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扎克 • 特 津中尉 是一位 智勇双 全的特 种部队 战士， 故 事就是 以他在 白宫接 受总统 颁给他 
的国 会荣誉 勋章开 始的。 


不仅仅 是惊险 


(代 译序） 

韦清琦 

《国情 咨文》 是当代 美国作 家戴维 •卡 拉汉创 作的一 部惊险 小说。 卡拉汉 今年只 有三十 
一岁， 这 是他的 第一本 小说。 在此 之前， 他原 本是个 研究对 外政策 的年轻 学者， 可是 这些并 
没有妨 碍他写 出了这 么一部 大受欢 迎的畅 销书。 他 成功地 运用了 自己本 专业的 知识， 使他写 
起这 种题材 来得心 应手。 那惊心 动魄的 情节， 流畅 朴实的 语言和 对美国 政界、 军界状 况的真 
实描 摹博得 了读者 的广泛 喝彩。 更重要 的是， 人们沉 浸在故 事中的 同时也 获得了 警醒， 他们 
被告知 了美国 的真实 国情： 国 家并不 太平， 国法 并不能 完全杜 绝践踏 自由的 行径。 本 书也得 
到了好 莱坞的 青睐。 成功 拍摄了 《生死 豪情》 的制片 商约翰 •戴 维斯已 买下了 其电影 版权， 
我 们不久 就可以 在银幕 上一睹 主人公 扎克的 勃勃英 姿了。 

扎克 • 特 津中尉 是一位 智勇双 全的特 种部队 战士， 故 事就是 以他在 白宫接 受总统 颁给他 
的国 会荣誉 勋章开 始的。 可是 就在对 这一盛 事的描 写中， 己经有 一些人 和事让 人隐隐 感到有 
些 担忧。 比 如军界 的最高 首脑、 参 谋长联 席会议 主席雷 诺兹， 他 肥胖而 苍白， 汗珠“ 聚积在 
层层 的肉褶 中”， 世界 上最强 大的军 队就听 命于这 样一个 角色， 难 怪扎克 第一次 看到他 就心生 
反感。 事 实上， 他对自 己得到 的这一 殊荣并 不怎么 在乎。 他率领 的特种 部队小 分队在 伊拉克 
出色地 完成了 任务， 他因此 得到了 勋章， 而亲 密的战 友坎弗 却惨死 疆场。 占据 他心头 的不是 
万丈 豪情， 而 是心灰 意懒和 深深的 自责。 随后， 又 一个重 要人物 一一 参 谋长联 席会议 副主席 
杰弗里 •福 斯滕的 出场， 与 雷诺兹 形成了 强烈的 反差。 他有着 银白的 头发、 强 健的体 格和英 
俊的 脸庞。 他向扎 克打招 呼时是 “猛 地把手 伸过来 ”的。 他身为 高官， 与扎克 交谈却 十分随 
和， 浑 身散发 着爱兵 如子、 不 畏权贵 的大将 风度， 难怪 扎克对 他十分 钦佩。 

出 了名的 扎克应 酬接连 不断， 甚 至军火 巨头、 雄心 勃勃地 要竞选 总统、 革 新政治 的道格 
拉斯 • 谢 尔曼也 盛情邀 他参加 晚宴。 扎克在 这里第 二次遇 上了福 斯滕。 福斯滕 力邀扎 克加盟 
他 的领导 班子。 紧接着 扎克认 识了谢 尔曼的 情妇贾 兰汀， 一个 聪明、 能干、 漂亮 的女子 ，并 
和她谈 得十分 投机。 

扎克投 入了福 斯滕的 麾下， 开始 了新的 生活， 可他过 得并不 顺心。 背上的 旧伤一 直折磨 


着他， 而 坎弗的 死始终 是他心 头挥之 不去的 阴影。 作者用 了不少 笔墨描 写了他 的噩梦 和他在 
心 理医生 那儿的 治疗。 读者发 现扎克 无论是 在精神 上还是 在体魄 上都不 如传统 意义上 的完美 
的 硬汉， 却多了 一些人 情味。 扎克的 工作任 务十分 繁重， 有 时一天 要工作 十四个 小时。 作者 
对五 角大楼 内福斯 滕办公 区的刻 画相当 生动， 而这里 的主人 的形象 也越来 越清晰 的凸现 出来。 
这是一 个作风 强焊硬 朗的老 军人， 他 对效忠 于他的 人关怀 备至， 对 反对他 的人冷 酷无情 。他 
的势 力无所 不在， 延 伸到五 角大楼 的各个 角落， 延伸到 国会， 甚 至延伸 到远在 太平洋 的第七 
舰队。 他痛恨 现行政 府削减 军备、 在全 球范围 内收缩 防线的 政策， 因此和 谢尔曼 建立了 同盟， 
并 利用雷 诺兹的 无能， 把军权 牢牢地 控制在 自己的 手里。 他特别 善于以 自己的 人格魅 力来凝 
聚 人心， 一 边贬低 政敌， 一 边抬高 自己。 比如 他对扎 克说： “这楼 （五角 大楼） 里的官 老爷们 
己 经忘了 怎么打 真正的 仗了。 我的职 责就是 提醒他 们怎么 打仗。 而你的 职责， 中尉， 就是帮 
助我提 醒他们 。” 

然 而种种 迹象终 于使扎 克看穿 了福斯 滕的真 面目。 扎克 的前任 汉森的 横死， 记者 卡斯托 
里的 调查， 以 及联邦 调查局 与他的 接触， 逐渐使 他对这 个铁腕 将军的 信仰崩 溃了。 他 不得不 
慢慢地 接受这 样一个 现实， 即福斯 滕和谢 尔曼阴 谋颠覆 政府， 想 趁总统 作“国 情咨文 ”时将 
政府要 人一网 打尽， 他俩即 可稳坐 江山， 随心所 欲地施 行“新 政”。 这是一 个一箭 双雕的 计策: 
夺取 政权的 同时， 嫁 祸中东 国家， 以达到 扫荡、 控制 中东的 目的。 扎克 一旦开 始对抗 福斯滕 
即遭 到他的 镇压、 诽镑 而身陷 囹圄。 在没 有人相 信他、 被 看成疯 子的情 况下， 扎克只 得使出 
了孤胆 英雄的 能耐： 越狱、 盗 飞机、 击落了 前来企 图炸毁 国会山 的自杀 飞机。 作者在 这里写 
得颇有 戏剧性 和象征 意义。 福斯滕 伫立在 五角大 楼的窗 口眺望 着远处 的国会 大厦， 期 待着欣 
赏它 毁灭时 的壮丽 景象。 然而 他看到 的是： 

“火 球是鲜 艳的橘 黄色， 高高 地射向 林阴道 上空， 在波 托马克 河上产 生了强 烈的冲 击波， 
窗 户被震 得格格 作响， 福斯 滕难以 置信地 瞪着这 一切。 他一 动不动 地盯着 夜空， 直到 最后一 
点残 余的颜 色也消 退了， 地平线 又一次 属于华 盛顿纪 念碑和 国会大 厦的穹 顶为止 。” 

福 斯滕的 “ 霸业” 随 着升空 的火球 一起毁 灭了。 地平线 一一 代 表了江 山社稷 一一 重又属 
于象 征着美 国民主 体制的 华盛顿 纪念碑 和国会 大厦。 而福斯 滕毕竟 是一代 枭雄， 决不 愿忍受 
丝毫 耻辱， 于 是杀身 “成 仁”。 至于扎 克和贾 兰汀则 是有情 人终成 眷属。 

笔者在 翻译此 书的过 程中， 不 仅为其 情节所 吸引， 也对 它的语 言和结 构特点 印象很 深刻。 
卡 拉汉具 有很好 的语言 修养， 能够用 文字来 反映不 同人物 的语言 习惯， 继而真 实地再 现人物 
的思 维过程 和内心 世界。 这里 的语言 习惯不 仅是用 人物说 话的形 式来表 现的， 而且还 直接用 
人物 自己的 语言来 叙述， 仿佛 作者、 读者 的视角 与人物 的视角 重叠在 一起。 这很 像亨利 •詹 
姆 斯的“ 意识中 心”。 叙述 谢尔曼 的打手 赖利的 活动时 这种写 法就很 典型。 我们 不妨读 一下赖 
利到 扎克的 心理医 生的诊 室去装 窃听器 的一段 文字： 

“ 赖利打 开灯， 环视了 一下办 公室。 原 来福斯 滕的那 英雄小 伙儿就 是在这 儿成了 缩头鸟 
龟。 他本以 为这儿 会有一 张长沙 发椅。 那些有 毛病的 不都是 躺在沙 发上， 胡说 着多么 想要操 
自 己的娘 吗？” 

可以 看出， 短短 的四句 话里， 叙述的 角度竟 切换了 三次： 读者 / 观众 的视角 一一 赖 利的视 
角 一一 读者 / 观众 的视角 一一 赖利的 视角。 其 中二、 四句 是赖利 自己的 语言， 自己 的独白 ，于 
是 他便“ 不打自 招”， 一个 世故、 浅薄、 毫 不尊重 科学、 毫无道 德感的 流氓相 便跃然 纸上。 

故事的 结构也 颇令人 称道。 作为一 部长篇 小说， 它的时 间跨度 仅有几 个月， 而最 紧张的 
高潮 部分是 在一个 星期内 发生， 以倒 计时的 方式计 算的。 所以， 很多 内容， 特 别是主 要人物 
的 背景， 是通过 回忆、 调查 的形式 体现出 来的， 特别是 对扎克 的人物 形象的 塑造， 很 大一部 
分 是用扎 克在进 入五角 大楼工 作前所 接受的 个人经 历审查 这一侧 面描写 形式表 现的。 所以， 
虽然 情节的 时间跨 度短， 但 容量并 不小， 人物形 象有纵 深感， 这 是惊险 电影所 难以办 到的。 
另外， 小说 展示的 故事场 面在同 一时间 里转换 频繁， 使 情节在 空间上 也得以 延伸。 这 显然是 


应用了 电影蒙 太奇的 手法。 小说 的情节 也丝丝 入扣。 前 文伏笔 密布， 后文 则将其 一一 揭示出 
来， 足见其 写作的 精心和 严谨。 

我 们从上 面列举 的一些 例子中 足见人 物刻画 的成功 。另 一个值 得一提 的人物 就是瑟 斯顿。 
这 是一个 聪明绝 顶且天 真烂漫 的电脑 天才。 从他 的言语 中看得 出他的 善良、 幽默， 从 他对扎 
克 的鼎力 相助中 更可以 看出他 过人的 才智和 侠义。 他也是 故事中 一个最 值得同 情的受 害者。 
他为扎 克和国 家立下 了汗马 功劳， 却 遭酷刑 而死。 更让人 有些难 于理解 的是扎 克对他 并不公 
正。 他 严厉地 对联邦 调查局 表示： “如 果您以 为我会 在眼睛 被蒙起 来的情 况下跟 你们一 起干， 
那就甭 想了。 ”而他 自己利 用瑟斯 顿时采 用的态 度却和 联邦调 查局如 出一辙 。用 双重标 准对待 
自 己和瑟 斯顿， 未 免有损 英雄的 磊落； 最后 把勋章 献给了 坎弗而 对瑟斯 顿只字 不提， 也未免 
有欠 公允。 

这些 都是在 读书、 译书时 的一些 感想， 而在 掩卷搁 笔后， 便 觉得真 正发人 深省的 还是小 
说的 主题。 人们读 后不禁 感到， 在 现实生 活中， 像 这么周 密的阴 谋计划 完全是 可能实 现的； 
像扎克 这样的 大英雄 却是不 大可能 有的， 即 使有， 也 不大可 能有他 这样的 运气。 小说 里的美 
国躲过 了这一 劫算是 侥幸， 小说 外的美 国能有 这么走 运吗？ 卡拉 汉通过 小说想 告诉读 者的正 
是现 实生活 中的、 藏 在太平 盛世下 的深重 危机。 一 方面， 乐 于充当 “世界 警察” 的美国 ，是 
培养 福斯滕 这样的 “ 鹰派” 人物的 温床； 另一 方面， “ 鸽派” 人物， 上至 总统、 联邦调 查局局 
长， 下 至普通 记者， 甚至 扎克、 贾兰汀 在开始 时都不 相信“ 鹰爪” 会降临 在本国 人民的 头上， 
没 有居安 思危的 意识。 因为他 们过分 相信、 依赖他 们的国 家机器 和法律 机器。 而作者 笔下的 
国家机 器中， 上上 下下的 “人民 公仆” 全是碌 碌无为 之辈。 至于 法律， 作者在 小说前 引用了 
前总 统杜鲁 门的一 句话： “如 果说我 们的宪 法有一 个基本 要素， 那就 是平民 对军队 的控制 。” 
而法律 真的能 有效地 使平民 控制军 队吗？ 这句名 言与其 说是本 故事的 注解， 不 如说是 其嘲讽 
的靶子 。卡拉 汉在扎 克受审 一章中 对法律 如此评 论道: “这是 一台保 养良好 、运 转顺利 的机器 。” 
可 他话锋 一转， 接 着说， “它 正在毁 坏扎克 的名誉 。” 这样的 “突 降法” 令 人啼笑 皆非。 如果 
本书充 满了戏 剧冲突 的话， 那么最 令读者 关注的 不是扎 克与福 斯滕的 对抗， 而 是扎克 与没有 
忧 患意识 的美国 大众的 对抗。 总统 得意洋 洋地在 “国情 咨文” 里大 谈乐观 主义， 殊不 知真正 
的 国情在 读者看 来实难 乐观。 真 正的国 情是， 美国人 的内心 充满了 自大。 因为 自大， 所以福 
斯滕、 谢 尔曼才 认为老 子天下 第一， 美 国的军 队无坚 不摧； 因为 自大， 老百姓 才认为 自己的 
国家 体制己 经很完 善了， 无懈 可击。 

最后再 略谈一 点小说 里的爱 情戏。 应 该说， 贾 兰汀与 扎克的 爱情纠 葛只是 全书的 陪衬情 
节。 他们从 相识、 相爱， 到 分手、 重聚， 最后 福斯滕 败给了 扎克， 谢尔曼 死在了 贾丝汀 手里， 
侠胆情 侣双双 胜出， 皆大 欢喜， 这些都 没有脱 离通俗 小说的 思路。 然而 贾兰汀 这个人 物的刻 
画还是 可图可 点的。 她是个 有智慧 的知识 女性， 但 她心里 却时时 痛苦， 充满了 矛盾。 她渴望 
能 独立地 干一番 事业， 具有新 女性的 气魄， 另 一方面 却依附 有钱有 势的谢 尔曼， 体现 着内心 
的 虚弱。 可就 是这种 复杂性 才显得 真实， 才 使得扎 克与她 的关系 远非简 单的英 雄加美 人的关 
系； 就是 这种既 有智力 对抗， 又 有情感 对话的 关系， 才没有 使小说 的爱情 戏落入 浅薄的 俗套。 

如 果说我 们的宪 法有一 个基本 要素， 那就是 平民对 军队的 控制。 

一一 哈里 *s. 杜鲁门 


法 西语： 即伊 朗语。 

库尔 德语： 居住在 两伊、 土耳其 及叙利 亚边界 地区的 库尔德 人所用 的语言 
陶： 陶式 反坦克 导弹。 

坦： 坦克。 

萨姆： 指一 种小型 地对空 导弹。 

米 格：苏 （俄） 制 米格战 斗机。 


扎克看 见母亲 小声地 向父亲 嘀咕着 什么， 一 副大惑 不解的 样子， 父 亲则耸 耸肩。 扎克讨 
厌华盛 顿的这 类人， 整 天把军 事科技 中的术 语挂在 嘴边， 实际上 却从来 没有穿 过一件 军服， 
也从 来没有 闻过战 斗之后 腐尸的 恶臭。 

“特津 中尉是 一位真 正的美 国英雄 ，” 国防 部长总 结道， “ 雷诺兹 主席将 宣读嘉 奖令。 有 
请主 席先生 。 ” 


烈 日下， 扎克雷 •特津 中尉笔 直地站 在白宫 的玫瑰 园里。 他 穿着军 礼服， 热 得汗流 浃背。 
站在 他旁边 的是参 谋长联 席会议 主席， 胖乎 乎的， 肤色 苍白， 看来更 是热得 难受。 汗 珠顺着 
这位主 席的脸 颊和脖 子滚落 下来， 聚 积在层 层的肉 褶中。 时 值十月 下旬， 天气 本不该 这么热 
的， 即使 是在华 盛顿。 

只有总 统看起 来还挺 凉快。 显然， 他早己 学会了 控制他 的汗腺 以及其 他许多 东西。 

“喂， 喂。 ”一位 低级助 手在讲 台上调 试着麦 克风。 

扎克① 瞥了一 眼他的 父母， 他们 正和一 小群观 众坐在 距主席 台几英 尺的白 色折叠 椅上。 
父 亲得意 得喜形 于色， 母 亲则没 精打采 地扇着 扇子。 他们 在一起 显得很 别扭。 扎克不 知道这 
仪 式要进 行多长 时问。 

① 扎克： 扎 克雷的 简称。 

国防 部长向 主席台 走来。 “女 士们， 先 生们。 女 士们， 先生们 。”人 群中的 嗡嗡声 和谈话 
声渐 渐平息 下来。 部 长摸出 眼镜， 展开一 张从上 衣口袋 里拿出 的纸。 

“总统 先生， 雷诺兹 主席， 特津 中尉， 朋 友们。 今天 能列席 于此， 是我 莫大的 荣幸。 你 
们许 多人都 知道， 自越战 以来， 美国 军方颁 发的国 会荣誉 勋章寥 寥无几 。这， 当然是 任何一 
位美国 军人所 能赢得 的最高 嘉奖。 它是为 高于、 超越职 责的要 求的英 雄气概 一一 最杰 出的勇 
敢行 为而保 留的。 而今， 我 能在任 职之际 把这枚 勋章授 予我们 一位最 优秀的 战士， 不 禁感到 
万分自 豪。” 

当国 防部长 开始滔 滔不绝 地大谈 军备及 国防开 销时， 扎 克的注 意力便 不再集 中了。 这座 
城里 没有什 么是与 政治无 关的， 他想。 特别是 有那么 多全国 的记者 在场的 时候。 扎克 看着这 
片摄 像机的 海洋。 他 不知道 自己在 今晚的 电视新 闻里是 个什么 模样。 

“ …… 而扎克 雷 • 特津 中尉正 体现了 这些潮 流的最 高境界 。” 

扎克 的注意 力又迅 速转向 了国防 部长。 

“ 说得轻 一点， 他是 我们最 好的战 士之一 ，” 国 防部长 宣称， “ 他毕业 于名牌 大学， 能说 
流利 的阿拉 伯语、 法西 语①和 库尔德 语②。 特津中 尉对中 东地区 的了解 并不亚 于一位 研究专 
家。 但他 也是一 名地地 道道的 战士， 一 名独一 无二的 全能型 的战士 。”国 防部长 装腔作 势地向 
扎克挥 挥手。 显然他 要脱离 准备好 的发言 稿了。 “ 这个人 能驾驶 ‘ 黑鹰’ 直 升机， 用一 枚陶③ 
击毁 了一辆 坦④， 用 肩负式 萨姆⑤ 打下了 一架米 格⑥， 但 也有黑 带级跆 拳道的 身手。 他这个 
人能用 烈性炸 药摧毁 桥梁， 能用复 杂的计 算机程 序破译 密码， 也 能在最 严酷的 沙漠地 区徒步 
每天走 上二十 五英里 。” 


①②③ ④⑤⑥ 


刀客 营销机 构官方 声明： 

为 感谢广 大会员 / 伙伴对 刀客营 销的大 力支持 ，现 推出 如下优 
惠回报 大家。 

1 . 将 这本电 子书通 过各种 方式分 享给您 的亲戚 朋友， 让他 们也可 
以及 时的获 取到最 新的创 富营销 资讯。 

2 . 把分 享地址 发送到 5 个 QQ 群中 并做好 截图, • 

3 •把截 图发送 到邮箱 fangjl829@163.com 中； 

4 .立即 联系客 服人员 QQ  694339163 申 请获取 以下超 值赠品 
中的 任意一 套作为 奖励！ 

赠品 1: 全套心 理催眠 教程大 全 （ 10CD 内容， 大小 40G  ) 

赠品 2 :刘 克亚精 品资料 大礼包 32 件套 （ 10CD 内容 ，大小 20G  , 
史上 最全克 亚营销 资料） 现 曾品 3 泡妞 恋爰谈 对象技 巧大全 ( 50G 
内容， 包含寒 江雪， 迷男， 張怡筠 ，但 丁， Q 帝 等独家 资料） 
赠品 4 : TOM  HUA 互联 网峰会 50-52 届会场 全套高 清光盘 
(20G) 

赠品 5 : 《中 华小 吃技术 荟萃》 （ 25G 内容， 22 张 CD  ) 

更多 赠品在 不断上 线中！ 赶快 行动！ 


*************** 


嗨！ 您好， 我是 刀客网 络营销 系统创 办人， 方 胜山。 


请记 着我的 名字， 因为 在你未 能通过 互联网 获得成 功之前 ，我 


会一 直陪伴 着你！ 

访问 下面链 接获取 更多刀 客营销 资讯： 

刀 客网络 营销工 作室 简介： http://player.56.com/v_OTM5MzIwNDM.swf 

刀 客网络 营销腾 讯微博  http://t,qq,com/frederick_yan 

刀客 网络营 销工作 室官网 http://www.daokel23.com 


微信扫 一扫， 有超值 大礼包 免费赠 送给你 

您 能理解 "8 个小 时之内 求生存 ，8 个小时 之外求 发展" 

这 句话的 深刻意 义吗？ 它告诉 我们： 

人的一 生真正 价值在 于工作 之外， 工作 只是为 我们提 
供 温饱， 绝 对不是 生活的 全部！ 


在这个 物欲横 流的现 实社会 环境下 ，人的 绝大多 数矛盾 和需求 
都是由 金钱的 匮乏弓 丨起的 ，相 信你一 定在寻 找一种 能够快 速赚钱 
的 办法。 因为 足够的 金钱， 可以让 你做到 下面的 几点： 

1 . 丰富 的物质 生活； 

2 . 家人 生活的 保障； 

3 . 时 间上的 自由； 

4 •较 高的社 会并获 得尊重 ； 

在 我这个 行业， 一直流 传着一 句话： 

十年 打工还 是工， 一年 网络成 富翁！ 

虽 然有点 调侃的 意思， 但 是它绝 对道出 了一个 真理： 

网 上创业 赚钱已 经成为 趋势, 拥有网 络在线 生意就 等于拥 有了自 
动赚钱 机器！ 

八十年 代初， 摆个地 摊就能 发财， 但 是很多 人不敢 去做， 现在仍 
然是个 穷人； 

九十年 代初， 买支股 票就能 挣钱， 可 很多人 不信， 现在依 然是个 
穷人； 


二十一 世纪， 搭建 网络建 立你的 在线生 意就能 赚钱， 可很 多人还 
是不 尝试。 难 道你还 想一直 做穷人 吗？！ 

现在是 互联网 时代， 加入网 上创业 行列， 你 还想错 过吗？ 如果 
您 不想因 为错过 这个赚 钱机会 而终身 后悔， 那幺请 继续： 

刀客 网络营 销系统 多年专 注于研 究如何 搭建自 动化贝 兼钱系 
统 以及病 毒式营 销方向 并积累 了众多 的创业 经验。 我 坚信， 一个 
投 入最少 ，收获 最大， 并且能 够自动 运转自 动赚钱 的营销 系统将 
是人们 创业的 首选， 因为 它不管 你是在 上班， 还是 旅游， 甚至是 
睡觉， 它都在 为你： 


1 天 24 小时 


1 周 7 天 


1 月 30 天 
1 年 365 天 


不间断 的赚钱 ! 


经过 几年互 联网创 业过程 的摸爬 滚打， 我深 深的体 会到： "选 
择 不对、 努力 白费" 这 句话的 含义！ 在互联 网上赚 钱的方 式太多 
了 ，有 些项目 能赚钱 ，有些 根本赚 不到钱 ，有 些只能 赚点零 花钱, 
有些 却可以 月入几 十万！ 

我不 知道你 现在处 于什幺 阶段， 你是 否还在 做网络 苦工， 每天 
帮别人 发帖、 顶贴赚 取少的 可怜的 佣金？ 你 是否还 在为每 天赚几 
块钱 或者几 十块钱 而沾沾 自喜？ 您是 否以厌 倦了您 现在的 生活， 
您迫切 需要改 变您的 人生？ 也许 你工作 很努力 ，却 始终没 有好的 
效果， 因为选 择不对 ，努力 白费！ 或 者说你 没有找 到真正 在互联 
网上 赚钱的 方法！ 

其 实在网 络上赚 钱没有 你想象 中复杂 ，你知 道吗？ 技术 是最次 
要 的环节 ，一个 成熟的 系统支 持和营 销思维 才是你 互联网 上赚钱 
的 最有力 保障！ 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 

你 只要具 备以下 3 个 条件， 你 就可以 在互联 网获得 财富！ 

1、 定 制产品 

营销目 的是将 产品销 售出去 ，只 有当 您有产 品可以 销售的 时候营 
销才能 体现其 价值。 


2、  市 场定位 

营销的 过程是 将顾客 引进您 的系统 ，如 何将 顾客引 进您的 系统而 
后成 为您的 客户？ 我 们为您 准备了 一系列 的课程 ，教 给你 识别属 
于您 的黄金 市场， 超级轻 松的定 位精准 客户。 

3、  营 销技巧 

通过 我们教 授给你 的各种 高级网 络营销 方式， 最大 限度的 挖掘您 
黄金 市场的 潜在客 户源。 源源 不断的 客户通 过入口 进入系 统后， 
系 统就开 始自动 化运作 ，并且 通过病 毒式营 销自动 达到循 环运转 
自动 抓潜， 自动 跟进， 自动 销售， 自 动追售 的芫整 过程。 让您真 
正 拥有一 个自动 化赚钱 系统。 

为了 帮助众 多的创 业人士 能够通 过互联 网快速 的建立 自己的 
自动 化在线 生意， 我 们刀客 营销机 构开发 出一套 


《互联 网自动 化赚钱 宝典》 


这套 教程： 

1 . 从整 理编纂 到最后 开发芫 成修稿 五次， 历时 半年, • 

2 . 汇 总国外 15 位 营销创 富大师 的经验 精髓以 及国内 31 位 网络创 
业名 人的创 业思维 及成功 方法, • 

3 . 全套 教程分 为三部 : 从零基 础教起 ，一步 步教你 步入高 手行列 ! 
n 文 并茂， 内容 详实。 既有 理论， 更 多实战 经验！ 


4. 


如果你 对我所 说的这 套教程 感兴趣 ，并且 有着强 烈的创 业赚钱 
欲望， 想 学习我 说的自 动化赚 钱系统 的具体 知识， 那么, 请立即 
访 问下面 的网址 并确认 订阅， 你将立 刻-马 上的拥 有它： 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 


每天 有超过 1000 人 通过这 个链接 了解到 如何搭 建自动 化赚钱 
系 统的方 法并有 很多人 在学习 1 个月 后开 始建立 自 己的自 动化在 
线生 意开始 赚钱。 他们能 做到， 我相 信你肯 定也能 !!！ 

但是 由于每 天索要 资料的 朋友太 多导致 我们没 有足够 的精力 
去开发 新的课 程产品 以便更 好的服 务你， 所 以我们 决定： 

每 天只有  的朋 友才有 权利获 取到我 们免费 发送的 

这 套价值 500 元的 搭建自 动化赚 钱系统 的珍责 教程！ 注意： 

每天 1000 人 访问， 只有前 50 名能够 获取！ 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 


特大喜 讯！！ ! 


每天前 10 名 注册刀 客营销 官网的 伙伴， 还 可以享 受到如 下的超 
值大 礼包： 

赠品 1 : 一 套完全 包装好 的产品 和网站 

直 接拿来 就可以 赚钱， 不需 要设计 网页， 打 造产品 

赠品 2 •— 个病 毒式营 销系统 

号称 10 万流量 程序， 可以 为你无 限放大 流量， 安装就 

可使用 

赠品 3 : 2000 本精 品网赚 电子书 

包含大 师曾售 价几百 上干元 的有上 百本， 国内 外经典 

的创 富秘笈 

不光可 以拿来 学习， 还可以 销售。 

赠品 4 : 4000 万庞大 的精准 数据库 

包含各 分类的 人群， 精准的 客户， 淘宝， 拍拍和 QQ 

的 数据， 包 装产品 

直接拿 来销售 就可以 赚钱， 加入 平均每 个数据 给你创 
造 1 分钱也 能带来 4 万 收入。 

赠品 5 : 刀客 营销系 统产品 免费代 理权及 合作权 
我们 后期推 出的所 有产品 都可以 免费代 理来获 取高额 
佣金， 如果 你有好 产品， 也可以 跟我们 合作， 帮你推 
广快速 销售。 


每 当机会 摆在我 的面前 ，我 都会去 尽全力 的去抓 住它哪 怕希望 


很 渺茫。 那幺 你呢？ 解决 生活中 的大部 分难题 ，脱 离苦 B 的生 
活现 状不能 靠想， 只能 靠做！ 也许 你现在 的一个 小小的 行动就 
会 瞬间改 变你的 人生收 货财富 自由 人生！ 即 使教程 对你没 有任何 
的 效果， 那 你无非 仅仅是 浪费了 十几秒 钟时间 而已。 因此 

行动对 你没有 任何的 损失！ 

赶快行 动吧， 期待 和你成 为终生 的朋友 和事业 伙伴！ 


参谋 长联席 会议主 席擦了 擦额头 的汗， 走向 讲台， 同 时国防 部长回 到总统 旁边。 

雷诺 兹主席 是新官 上任， 六个月 前刚刚 由总统 委命。 据说是 他对白 宫亦步 亦趋才 使他弄 
到 了这份 工作。 扎 克曾听 到过这 种风言 风语， 但 从未见 到过他 本人。 如 今看到 后确实 也不见 
他有什 么过人 之处。 雷诺 兹看起 来就像 军队里 那种最 差劲的 官僚， 在总 指挥部 里大摇 大摆， 
腰 肢日渐 肥硕， 心胸 却越发 狭隘。 

这 位参联 会主席 敷衍了 一段开 场白， 然 后开始 宣读嘉 奖令的 内容。 嘉奖令 的大部 分是机 
密的， 并 且要保 密几年 甚至几 十年。 扎 克非常 明白， 正如 他的上 司们所 强烈要 求的， 整个嘉 
奖 令都应 该秘而 不宣。 而白宫 却置若 罔闻。 他们需 要一个 英雄。 

雷诺兹 主席读 的版本 己删去 了不宜 公开的 部分， 装在 一个豪 华的皮 制活页 夹里。 其中的 
一 些资料 实际上 已经见 报了。 

“今年 七月十 七日， 扎克雷 • 特 津中尉 率领美 国特种 部队的 一个六 人小组 进入伊 拉克北 
部执行 任务。 此行目 的是设 法使海 萨兵工 厂陷于 瘫痪。 这 处有重 兵把守 的设施 位于地 下两百 
英尺， 在 去年被 美国情 报部门 发现， 并 且在拒 绝联合 国观察 员进入 之后， 经受 住了飞 机和巡 
航导弹 反复的 轰炸和 袭击。 我们 的情报 表明， 该设 施拥有 西方国 家性能 优良、 技术成 熟的机 
床， 当时 正被巴 格达政 府用来 制造小 型化学 和生物 弹头， 弹 头将装 在改良 型艾尔 -侯赛 因飞毛 
腿导 弹上， 这 是一项 伊拉克 以前从 没有能 力达到 的先进 技术。 此 项成果 将使得 中东地 区几乎 
所有大 城市处 于危险 之中。 特 津中尉 的使命 是我们 摧毁这 一设施 的唯一 希望， 也是我 们最为 
首要 的任务 。” 

随着雷 诺兹主 席开始 描述行 动小组 和在突 袭背后 的周密 计划， 扎克 感觉自 己的身 体绷紧 
了。 他看 看总统 和国防 部长， 然后 朝人群 望去。 这些 人以为 他们在 出席一 场什么 庆典。 他们 
谁也想 象不出 三个月 前在黑 暗的沙 漠里的 恐怖。 

在 特种部 队里， 贾里德 •坎 弗是他 最好的 朋友。 他在海 萨的阵 亡己永 远改变 了扎克 。观 
众 席里， 坐在他 自己父 母两排 之后的 是坎弗 夫妇。 她 穿一身 黑衣。 而他 一一 扎 克知道 他是个 
工人 一一 穿 着带细 条纹的 炭黑色 西服， 不 自在地 挪动着 身子。 两 个人看 上去好 像在参 加追悼 
仪式。 

主席描 述了七 月十七 日夜里 发生的 事情： 行动 小组如 何被伊 拉克巡 逻队抓 获并被 送到该 
地 下设施 关押； 扎克 如何逃 跑并在 设施内 杀死三 个伊拉 克人； 他 如何接 着营救 了其余 五个小 
组 成员； 行动 小组如 何在撤 退前设 法炸毁 工厂， 从 而终于 完成了 他们的 使命。 

坎 弗是在 海萨外 围的一 场激战 中被打 死的。 扎克 本想把 坎弗血 肉模糊 的尸体 背回来 ，却 
使自 己的背 部受了 重伤， 不 得不放 弃了努 力以加 快撤退 速度。 巴 格达方 面曾暗 示如果 美国做 
出某些 让步， 他 们可能 将送还 遗体， 就此事 进行的 谈判在 九月磕 磕碰碰 地持续 了几个 星期。 
谈判没 有任何 结果。 

主席 只是轻 描淡写 地提到 了“坎 弗中士 的令人 扼腕叹 息的阵 亡”。 扎 克向坎 弗夫妇 扫了一 
眼， 坎 弗太太 正在默 默地抽 泣着。 

嘉奖令 终于读 完了。 扎 克艰难 地迈步 向前， 站 在讲台 旁边。 总 统也走 过来， 转向 一名披 
挂 整齐、 手 捧盒子 的陆军 军官， 盒盖 开着， 里 面放着 勋章。 

“ 你有这 么多可 以引以 为豪的 东西， 特津中 尉。” 总统边 说边给 他别上 勋章， “上 帝保佑 
你， 孩子 。” 

在 随后于 “ 蓝厅” 举行 的招待 会上， 扎克 觉得自 己紧张 不安， 在来 往的人 中随波 逐流。 
白宫的 空调系 统很是 宜人， 正如 喝香槟 的感觉 一样。 侍者 身着短 礼服， 用银制 的盘子 端着食 
品 和饮料 在人群 间来回 穿行。 阳光 穿过高 大的窗 户倾泻 进来， 在枝 形吊灯 和香槟 酒杯间 流转。 
这儿 的壮丽 堂皇给 人一种 感觉， 好 像历史 就是在 像这样 的屋子 里被缔 造的。 可 是对于 扎克而 
言， 还有 许多别 的东西 却显得 那么不 对劲。 

围绕在 坎弗夫 妇周围 的恭维 话和笑 声深深 地刺痛 了他。 他意 识到在 这种场 合喝香 槟太不 


合时 宜了。 

“做 了英雄 感觉怎 么样， 中 尉？” 

扎克转 过身， 这才 发现自 己正面 对着一 位海军 将军。 此人 的相貌 颇令人 注目， 银 白的头 
发， 强健的 体格， 和 一张轮 廓鲜明 的英俊 脸庞， 扎克 过去多 次在相 片里看 到过这 张脸。 将军 
的 左前胸 挂着好 几排军 功章。 

“杰夫 ① • 福斯滕 。” 将军说 着猛地 把手伸 过来。 

①  杰夫： 杰 弗里的 简称。 

扎克敬 畏地和 他握了 握手， 陡 然间为 自己能 佩戴着 荣誉勋 章站在 “ 蓝厅” 里感到 骄傲起 
来。 他努力 想说点 什么。 “ 福斯滕 将军， 见到您 是多么 高兴呀 ，” 和这么 一个人 物在一 起能说 
些 什么？ 

福斯 滕在特 种部队 的圈子 里充满 了传奇 色彩。 很早的 时候他 就去了 越南， 并几乎 一直待 
到战争 结束。 他 是沿河 展开特 别军事 行动这 一战术 的一位 先驱， 当他离 开东南 亚时己 成为美 
海军 海豹突 击队② 中获勋 章最多 的军官 之一。 现在， 作 为参谋 长联席 会议副 主席， 他 被公认 
为 是五角 大楼最 有权力 的人。 

②  海豹突 击队： 美军一 支著名 的特种 部队。 

“我 讲不出 当时我 们是多 么为你 骄傲。 ”福斯 滕说。 他说话 时略带 微笑， 一 双蓝眼 睛炯炯 
有神， “我 们本以 为海萨 是永远 拿不下 来了。 我 打赌那 地方爆 炸时萨 达姆肯 定气得 发疯。 那可 
是 他最后 一件该 死的宝 贝了。 他本来 以为能 用一枚 那样的 弹头去 毒死特 拉维夫 ③全城 居民。 
见 鬼吧， 现在他 可是两 手空空 了。” 

③  特拉 维夫： 以色列 首都。 

扎克点 点头。 “ 是的， 长官。 确实应 该这样 。” 

“你要 知道， 我也参 与制定 了你们 的行动 计划。 我在作 战室跟 踪了行 动的整 个过程 。当 
那个 地方给 毁了的 时候， 我们真 的高兴 地叫了 起来。 这 让我想 起了过 去的好 日子。 可 惜你们 
损失了 坎弗； 就我 所知他 是个好 样的。 不过这 事儿本 来会他 妈的更 糟的， 会糟很 多的。 那些 
‘穆 克哈布 拉塔’ 的畜生 把你们 关进地 牢时没 把你们 阉了， 是 算你们 走运。 他们 就爱干 这个。 
随便 哪个库 尔德人 都会告 诉你的 。” 

福斯 滕爽朗 地笑了 起来， 扎克陪 着笑， 心里 却很不 好受。 海 湾战争 后他所 在的部 队到过 
库尔德 斯坦， 他去看 过一些 “ 穆克哈 布拉塔 组织” 的 刑室， 也听说 过那种 恐怖的 故事。 

“那 么下面 有什么 打算， 中尉？  ” 福斯滕 问道， “大 概要休 休假？ 让 你的宝 贝女人 也瞧瞧 
军功 章？” 

“说 实话， 长官， 我还 一点儿 没有头 绪呢， ”扎克 答道。 这次 行动虽 然己结 束了， 但仍留 
给他一 种没有 方向、 怅 然若失 之感。 他觉 得自己 消极， 对一 切都无 所谓， 身上 的活力 也耗尽 
了。 在 他的生 活中， 似 乎再也 没什么 是有意 义的。 陆军准 予他离 开一段 时间， 并为他 在水晶 
城 租了一 套家具 齐备的 公寓。 水 晶城是 包括了 众多公 寓楼、 旅馆 和地下 商店的 一片流 光溢彩 
的 城区， 被 波托马 克河与 华盛顿 隔开， 从 五角大 楼往北 行数英 里即可 到达。 整 个这块 地方使 
他想起 了科幻 电影里 的未来 城市。 可 过了两 个月， 这 里的单 调乏味 就开始 让他厌 倦了。 他觉 
得自己 的个性 正在慢 慢地被 磨灭并 消失。 一台 大彩电 占据了 客厅， 它也 逐渐地 占据了 扎克的 
生活。 


“今 后有很 多秘密 工作你 在海外 是无法 干的了 ，” 福 斯滕接 着说， “ 去年你 在的黎 波里① 
的短暂 停留我 己全听 说了。 现在 你可以 不去管 那种任 务了。 老 实说， 这事 应该保 密的。 全世 
界所 有的阿 拉伯情 报机构 都会录 下你的 镜头。 不过我 猜你己 经想到 了。” 

① 的黎 波里： 利比亚 首都。 

“ 是的， 长官。 我估计 我的将 来比起 过去的 几年可 能要平 静些。 我 得重新 学会和 文件打 
交道 。” 

“ 见鬼， 这 就是我 整天干 的事。 真 怀念战 场啊， 这 我回头 再跟你 说说。 你的 官做得 越大， 
要看的 文件就 越多。 这是权 力的铁 律。” 

和福 斯滕在 一起感 觉那么 自在， 这使扎 克感到 吃惊。 “听说 您还得 整天磕 头。” 

福斯滕 乐了。 “嗯， 也 有几分 实话。 另一条 权力的 铁律。 ”海军 上将拍 拍扎克 的肩， 准备 
走开。 “ 再次祝 贺你。 什么 时候想 解闷就 给我打 电话， 你要是 愿意我 们可以 谈谈你 的未来 。像 
你这样 的人在 这个国 家里， 特别是 在近来 的情况 下可是 无价之 宝呀。 回 头见， 中尉 。” 

晚上 十点钟 扎克才 回到了 寓所。 招待会 之后， 他和父 母以及 几个五 角大楼 的高级 官员， 
包括负 责特别 行动的 助理国 防部长 在华盛 顿一家 高级餐 厅共进 晚餐。 这 顿饭吃 了很长 时问。 
由 于站得 太久， 扎克 的背在 白宫招 待会快 结束时 就疼了 起来， 这 顿让人 精疲力 尽的晚 餐使他 
的 背愈加 疼痛， 伴随 着每次 呼吸， 疼痛都 像在咬 噬着他 的背部 肌肉。 酒虽 有麻醉 作用， 却使 
得 他头重 脚轻， 昏昏 欲睡。 即使这 样他还 得保持 警觉， 小 心地把 谈话从 政治上 引开。 扎克的 
父 亲是个 自由主 义者， 而且很 好斗。 这次他 多喝了 几杯， 加上紧 靠着己 离婚的 前夫人 坐着， 
这会使 他忘乎 所以。 扎 克最不 愿看到 的就是 他父亲 和他上 司间关 于美国 对外干 预政策 和军费 
水平的 争论。 

好 在那噩 梦般的 场面始 终没有 出现。 扎 克的父 亲一杯 一杯地 喝白葡 萄酒， 倒 也兴高 采烈， 
没 有惹是 生非。 他母亲 则很少 说话。 临 别前， 他们 都再次 告诉扎 克自己 是多么 骄傲， 然后却 
分 乘两辆 出租车 到联合 车站， 各奔 东西。 

扎 克的答 录机里 有将近 十五条 留言。 他吃了 一片止 痛药， 站在昏 暗的厨 房里， 一 边按摩 
背的 下部， 一边 纳闷， 自己的 电话号 码并没 有登记 上簿， 怎么会 有这么 多人知 道的。 大部分 
是 记者打 来的。 毫无 疑问， 他们是 通过五 角大楼 弄到号 码的。 其实， 陆 军公关 部己打 来数次 
电话， 说明了 会给他 打电话 的各种 人物， 并嘱咐 他要采 取合作 态度。 短短 几星期 的时间 ，他 
的职 责己 被赋予 了新的 意义。 

第 八个留 言的是 个嗓音 圆润的 男声。 

“向 您表示 问候和 祝贺， 特津 中尉。 我的名 字叫罗 •维 兰特。 我是道 格拉斯 •谢 尔曼的 
一位 助手。 请 给我打 电话； 如果 能的话 就请今 晚打。 我的 号码是 703-445-3245。 谢谢 。” 

扎 克在黑 暗中摸 索到一 支笔， 在餐巾 纸的背 面记下 号码。 好 奇怪的 留言。 

当 三年前 谢尔曼 跃升为 政坛上 一颗耀 眼的明 星时， 扎克还 在海外 服役。 不 过他对 这位富 
有的前 弗吉尼 亚州州 长却知 道得很 清楚： 在 上届大 选时他 作为一 名独立 候选人 单枪匹 马地与 
庞大 的政府 竞争， 赢得了  22% 的 选票。 政 治观察 家们认 为他不 按规矩 行事， 是 个桀骜 不驯的 
野 蛮人。 现在， 他 又开始 苦心经 营着自 己影子 总统的 形象和 气氛， 发誓 一定要 成为椭 圆形办 
公 室①的 下一位 主人， 所以在 新一轮 经济衰 退的困 境中， 他 的力量 却欣欣 向荣。 扎克 当年从 
摩洛 哥投了 谢尔曼 一票。 他喜 欢此人 敢于与 现行体 制一争 上下的 斗志， 他喜欢 他对华 盛顿不 
屑 一顾的 态度。 


① 椭 圆形办 公室： 白宫 内美国 总统的 专用办 公室。 


扎克用 挂壁电 话的发 光按钮 拨了维 兰特的 号码。 他估 计谢尔 曼是为 受勋的 事而想 向他道 
贺。 谢尔曼 与军界 各色人 物打了 多年的 交道， 其中许 多在处 理国防 事务时 让他发 了大财 。这 
在扎克 看来又 是一个 优点： 此人对 各军兵 种了如 指掌。 

“罗 • 维兰特 。” 

“ 你好， 维兰特 先生， 我 是扎克 •特 津， 现给你 回电话 。” 

“对， 特津 中尉， 谢谢你 回我的 电话。 我想 你今天 肯定很 忙吧。 再次 祝贺你 。” 

“ 谢谢。 ‘ 很忙’ 是 保守的 说法， 我现 在还站 得住己 经让我 意外了 。” 

“ 那么真 要再谢 谢你能 给我回 电了。 中尉， 你也许 知道， 我 打电话 的原因 在于谢 尔曼州 
长是我 国军人 的强有 力的支 持者。 听说 你被授 予荣誉 勋章， 他很 激动， 非常 激动。 他 读了有 
关这 次行动 的所有 材料， 认 为你是 很长时 间以来 在美国 产生的 最伟大 的英雄 之一。 他 真想能 
出席 今天的 仪式， 但那当 然是不 太可能 的。” 维兰特 轻笑了 一声。 他的声 音和谐 圆润， 没有口 
音， 很想 取悦于 听者。 扎 克能想 象得出 他搽了 发胶， 衣着 光鲜的 样子。 

“不管 怎样， 我 还是直 说吧： 州长 非常想 让你参 加定于 星期六 在他家 举行的 晚会。 几周 
以来， 在他的 日程表 上都是 些要穿 黑色小 礼服、 并打 领结的 晚会。 在从 晚间新 闻上看 到受勋 
仪 式后， 他突然 觉得他 多么想 请你作 为特邀 嘉宾。 他对 你真是 赞不绝 口呀， 中尉。 我 知道现 
在邀请 你有些 迟了。 你愿 不愿意 呢？” 

扎 克有点 犹豫。 他担 心自己 会越线 去介入 政治。 军 方人员 是不该 过问政 治的。 当然 ，这 
只是一 个社交 场合， 再 说去见 见谢尔 曼也挺 有趣。 

“没 问题， 我想我 会去的 。” 扎 克说。 

“那太 好了， 中尉， 太好了 。” 

“你 知道， 我可是 投了他 一票的 。” 

“哦， 我想他 听了一 定非常 高兴， 中尉， 非常 高兴。 那么 就星期 六见了 。” 

“ 好的， 星期六 。” 

“棒 极了， 中尉。 我们 将在七 点钟派 车接你 。” 

接下 去的几 天在不 知不觉 中就过 去了。 来 自北方 的寒冷 秋风使 天凉快 下来， 也给 被热浪 
围 困的华 盛顿带 来了一 段暂时 的清新 日子。 当一项 数目不 大的农 业拨款 在国会 那些拥 挤的屋 
子 里勉强 得以通 过时， 人们 都为之 欢呼。 

星期 二晚上 扎克受 到了美 国安全 联盟的 款待， 星期 三是陆 军军官 倶乐部 请客。 星 期四晚 
上他又 被国家 军火制 造商协 会盛情 邀去。 他 一辈子 也没有 吃过这 么多鸡 脯肉， 也没听 到过这 
么 多陈词 滥调。 在 白天， 扎克 大部分 时间则 都和陆 军公关 部的那 些新面 孔的军 官消磨 在水晶 
城一 舒适的 谢拉顿 式①套 间里。 每天 早晨， 他们都 会带着 一大堆 欢呼赞 美之辞 和数以 百计的 
崇 拜者的 来信， 这 些他在 五角大 楼早己 都领教 过了。 他觉 得那些 欢呼赞 美有点 虚假， 但那些 
信 毫无疑 问是真 实的， 其中有 不少让 扎克很 感动。 

① 谢拉 顿式： 谢拉顿 风格。 托 马斯， 谢拉顿 （一 七五一 一一 一八 o 六）， 英国家 具设计 
师， 善用 木料， 风 格刚柔 相济， 对 英美的 家具设 计产生 影响。 

公 关部的 人每日 都拿来 一份当 天会客 的简要 说明， 然 后记者 和电视 台的工 作人员 便开始 
源源 拥来。 几次 下来， 扎克己 断定， 记者， 至少他 见到的 这些， 是一 帮架子 不小， 本 事不大 
的 家伙。 他 们之中 没有像 伍德沃 德这样 的人。 他们只 要求按 部就班 地抄下 采访对 象的话 ，其 
他一概 不管。 他 们的问 题千篇 一律： 他是在 哪儿受 训的， 他 的作战 经历， 对中东 的看法 如何。 
他们 对海萨 行动追 问得太 详细， 以致公 关部的 官员连 连向他 们提出 警告。 最后， 他们 总对他 
在康 奈尔和 哈佛所 受的教 育缠着 不放。 这在 报道里 是很容 易吸引 人的， 而且扎 克己经 看到了 
几篇吹 捧他的 文章， 诸如“ 常春藤 联合会 ②的武 士”， 或是 他“从 大学校 园到伊 拉克沙 漠”的 


历程。 有些记 者和扎 克曾是 校友， 听他 讲到这 儿时总 要惊奇 地摇头 晃脑。 

② 常 春藤联 合会： 指美国 东部八 所名牌 大学， 包括 哈佛、 康 奈尔、 耶 鲁等。 

令扎克 宽慰的 是没有 记者问 他坎弗 的事， 但同时 这似乎 也有些 蹊跷。 几次采 访之后 ，他 
在想是 不是公 关部的 人在划 定采访 内容范 围时， 没 把他的 好友坎 弗列在 其中。 他也 没问。 


“看 得出你 对这个 又没耐 心了， 扎克 。” 

“怎能 有耐心 呢。” 

“ 想谈谈 吗？” 

“ 咱们谈 过了， 不过没 问题， 咱 们再来 谈谈。 你知 道要干 这事， 要 到这儿 来对我 来说有 
多 么难。 我总 觉得我 能处理 好扔在 我面前 的所有 事情， 而且相 信我， 他 们总扔 给我一 大堆屁 
事。 但 我从来 就不需 要这种 治疗， 或 是你这 种人， 当然 我还是 挺尊敬 你的。 你 知道， 我只是 
感觉 那么， 那么 …… ” 

“ 软弱无 力？” 

“ 是啊。 软弱 无力， 得不到 帮助， 也无法 控制。 诸如 此类的 感觉。 而且当 我到了 这儿所 
有这些 感觉就 似乎更 严重， 更持 久了。 就好 像我是 个该死 的残废 。” 

“从 某种意 义上说 你的确 是呀， 至少 暂时是 这样。 不过要 记住， 扎克， 我 们一些 最优秀 
的战士 都接受 过这种 帮助。 很有 效果。 而且没 有什么 见不得 人的， 如今 不会再 有什么 是见不 
得人的 了。” 

“我 担心的 倒不是 有什么 见不得 人的。 我不 是这个 意思。 我 只是觉 得这看 起来没 什么意 
义。 如 果我准 备到这 儿来， 我希望 能看到 结果。 我希 望能感 受到情 况正在 改善， 事情 正在好 
转。 这些并 没有发 生。” 

“ 这需要 时间， 扎克。 我们才 刚开始 。” 

“己 经一个 月了。 八次了 。” 

“ 我治疗 过一个 参加了  ‘沙漠 风暴’ ①的 士兵， 花 了三年 时问。 而 且我认 为你的 情况比 
他 当时强 多了。 那位是 空军飞 行员， 他 向自己 人的坦 克发射 了一枚 ‘小 牛式’ 导弹， 炸死了 
四个人 。” 


① “ 沙漠风 暴”； 海湾战 争中多 国部队 向伊拉 克发动 总攻的 代号。 

“ 我杀了 一个咱 们自己 的人， 他杀了 四个。 从道义 上讲， 我真看 不出有 什么很 大的区 别。” 
“ 好吧， 我们现 在来谈 谈那件 事。” 

“我们 己经谈 过了， 每次 都谈。 我看 不出还 有什么 意义。 这就 是我所 说的， 没有 一次谈 
话能让 我好过 点。” 

“我们 得不停 地回到 这个话 题上， 扎克。 我们来 谈谈你 为什么 要为坎 弗的牺 牲怪自 己呢 。” 
“ 那还能 怪谁？ 那都 是我的 命令造 成的。 你 又不在 现场， 克莱 因医生 。” 

“我 己经读 过有关 档案了 。” 


“档 案尽是 扯淡， 请原谅 我用的 语言。 我 脑袋里 有盘录 像带， 它放 的东西 和档案 写的完 
全是 两样。 而 且我每 天都在 放它， 放了 一回又 一回， 一遍又 一遍。 我 吃饭、 睡 觉它照 样放。 
我上 厕所、 洗 澡它也 不停。 我 知道当 时在兵 工厂环 形防栅 外究竟 出了什 么事。 请 相信， 我知 
道得 很清楚 。” 

“ 那么勋 章委员 会呢， 扎克？ 还有 所有作 证的行 动小组 成员。 他 们知道 什么？ 如 果你真 
的 弄得一 团糟， 为什 么军方 不把你 直接送 上军事 法庭， 而让 你在这 儿享福 呢？” 

“他 们就是 敷衍了 事嘛。 都 是在搞 政治， 没人真 正对事 情真相 感兴趣 。” 

“你 真这么 想？” 

“贾里 德是因 为我的 过失才 死的。 我 对海萨 行动准 备不足 ，从 ‘ 出发’ 的 一声令 下起我 
就 弄得一 团糟， 他们 不该派 我去。 我 永远也 不配获 得那个 勋章， 我就是 这么想 的。” 

“ 扎克， 我的想 法是， 随着 时间的 推移， 你会慢 慢地用 另一种 角度来 看待这 些事情 。我 
知 道这事 很让人 泄气。 我们还 要一遍 遍地重 提这个 话题。 我 们正处 于治疗 的过程 之中， 这需 
要时问 。” 

星 期六， 在 接受过 心理治 疗后， 扎克 到阿灵 顿郊区 长跑， 然 后到他 公寓楼 的一间 小健身 
房去举 杠铃。 他天 天都去 那儿， 使自 己保持 健壮， 而且每 次都加 大一点 强度， 在华盛 顿度过 
的 每一个 礼拜， 他 都得与 正在包 围他的 松弛和 懈怠做 斗争。 同时 他也在 与背部 的伤痛 斗争。 
这 块旧伤 己好了 十年， 是在 海萨复 发的。 扎克 曾去找 过阿灵 顿的一 位私家 整形外 科医生 ，医 
生建议 他不要 跑步， 尽量 放松。 扎 克做的 却与之 相反， 他 试图通 过锻炼 身体、 否认剧 痛的存 
在 来驱除 体内的 虚弱。 他 从来没 有把伤 病告诉 军方， 以后也 不会。 他曾犯 过这种 错误。 他对 
现实的 承认就 是随身 带着止 痛药， 用来在 背伤剧 烈发作 时减轻 痛楚。 自 海萨行 动后， 他己经 
配 过三次 药了。 

下 午晚些 时候， 扎克 在水晶 城地下 四处蔓 延的步 行街的 一家商 店里租 了一件 小礼服 。夜 
幕降 临时， 他穿上 礼服， 站在卧 室门背 后的大 穿衣镜 前照着 自己。 还 不错， 至 少在外 表上他 
看起 来完美 无缺。 浆过的 雪白的 衣领和 谐地衬 着他乌 黑的平 头和橄 榄色的 皮肤， 这显 出了他 
父亲传 给他的 黎巴嫩 血统。 

当 扎克跨 出电梯 走进大 厅时， 他看 见一辆 豪华长 轿车正 等候在 楼前。 车身银 灰光亮 ，一 
个 穿制服 的司机 侍立于 靠乘客 座位一 边的车 门旁。 

当轿 车上了 路后， 司机的 声音从 对讲机 里传来 。“ 请随 便喝点 什么， 特津 中尉。 我 们要开 
二十分 钟。” 

他移 到小吧 台前， 找到一 瓶喜力 啤酒。 他啜了 一口， 望 着窗外 初放的 华灯， 此时 大轿车 
正 沿着波 托马克 河向北 驶去。 林肯 纪念堂 进入了 视线， 扎克 还能看 见它后 面的华 盛顿纪 念碑。 
高 速公路 上的路 牌标出 了阿灵 顿国家 公墓的 出口， 这 使扎克 想起了 坎弗。 他应 该安息 在这儿 
的， 而不 是被保 存在巴 格达的 某个冰 柜里， 作 为讨价 还价的 吓人的 筹码。 

他大 体上知 道自己 正被带 往哪个 方向。 艾尔德 里治， 谢 尔曼家 的巨大 地产， 位于 阿灵顿 
以北沿 波托马 克河十 英里的 地方。 扎 克在报 纸上读 过有关 报道， 文章大 肆吹嘘 谢尔曼 的家和 
他的政 治总部 的华丽 壮观。 新闻界 有时称 之为“ 影子白 宫”， 而谢 尔曼为 了让这 种看法 深入人 
心， 便在自 家大草 坪上乘 直升机 来来往 往时， 确保 有记者 们簇拥 前后。 

艾尔德 里治是 建筑在 山顶、 具有 新爱德 华风格 的庞然 大物。 它沐 浴在灯 光下， 周 围环绕 
着的 是修剪 得整整 齐齐的 绿地。 在通过 大门的 安全检 查后， 轿车 驶上了 一条长 长的林 阴道， 
在一处 立着廊 柱的人 口停了 下来。 扎 克被领 进一间 巨大的 门厅， 枝 形吊灯 在头顶 闪光， 宽阔 
的旋 梯蜿蜒 盘上。 地上铺 的是大 理石， 为相间 的黑白 方块， 像一张 巨型国 际象棋 棋盘。 左边 
远处， 在 一座陈 设豪华 的两层 高的书 斋里， 一群 人随处 站着， 频频 举杯， 高谈 阔论。 右边远 
处则是 一间空 旷的起 居室。 扎克 迈步向 前时， 看 见谢尔 曼离开 人群， 正向他 走来。 他 有一头 
乱 蓬蓬的 白发， 棱角 分明的 鼻子， 看 起来和 在电视 上一模 一样， 只是痩 了些。 


“特津 中尉， 这真是 大喜事 啊。” 谢尔曼 用双手 握住扎 克的右 手使劲 地摇， “我们 这么迟 
才 发出邀 请信， 而 能把你 请到艾 尔德里 治来， 这太 让我高 兴了。 我简直 没法告 诉你我 多么为 
你 骄傲， 孩子。 真 可惜， 我没 能亲眼 看见授 勋仪式 。” 

“谢 谢您， 先生。 不过 除了烈 日和一 些长篇 大论， 您什么 也没错 过。” 

“那感 觉是热 上加热 吧？” 

“的确 如此， 先生。 和那勋 章不怎 么相称 。” 

谢 尔曼摇 摇头， 并退开 一步， 仔 细端详 着他。 比起 扎克六 英尺一 英寸的 个头， 他 整整矮 
了五 英寸。 “国 会荣誉 勋章。 小 伙子， 那 是个好 东西。 我说， 你天 生就像 是戴勋 章的。 一位真 
正的美 国英雄 。我 打赌一 大堆人 正向你 父母道 喜呢, 他们别 提有多 骄傲了 。军方 待你还 好吗？  ” 

“ 挺好， 先生。 那儿 没什么 问题。 就 是安排 的记者 采访多 了些， 而且 …… ” 

谢 尔曼健 步向前 。“这 边走， 让我来 给你介 绍介绍 。” 谢尔 曼用胳 膊挽着 扎克， 把 他领进 
书斋， 喧哗 声平息 下去。 

“ 诸位， 我向大 家介绍 我们的 嘉宾， 扎克雷 •特津 中尉。 大家都 知道， 中 尉本星 期在白 
宫被授 予了国 会荣誉 勋章。 各位， 这是 位真正 的英雄 。” 

扎克 打量着 众人。 来宾 大都是 五十岁 上下的 男子。 他 们是一 个身体 强健、 下巴坚 实的群 
体， 而不 像身体 软弱无 力的普 通华盛 顿人的 群落。 不过， 对于他 们工作 所在的 城市， 这无关 
紧要。 十分钟 之后， 扎 克发现 自己小 礼服的 口袋里 己经塞 进了半 打商业 名片， 还有四 五个共 
进 午餐的 邀请， 更多 的是他 所应接 不暇的 关于如 何赚钱 生财、 如 何获得 权力的 忠告。 

“ 这个城 市热爱 英雄， 孩子 。”  一位国 防企业 的业务 主管一 边和他 说话， 一 边递过 来一支 
雪茄。 扎 克没有 接受， 但仍 耐着性 子听完 了他两 分钟的 演讲， 讲 的是今 后等在 扎克面 前的到 
私人企 业去赚 大钱的 机会。 “你己 经为你 的国家 出力了 ，” 这位 业务主 管说， 并 用雪茄 在空中 
比 划着， “而且 干得真 他妈的 不赖。 现在为 什么不 为你自 己出出 力呢？ 在 这个城 市里那 是最合 
适不过 的了。 ”业务 主管暗 示道， 要是做 了他所 效力的 公司的 院外活 动家， 那么 一年六 位数的 
收入 是不希 罕的。 

扎克点 点头， 继续和 其他人 交谈。 一 个星期 以来， 每天 晚上， 诸如此 类的、 明里 或暗里 
的邀请 就接踵 而至， 还有 来自出 版商和 代理人 的各种 恳求。 

“ 中尉， 还 吃得消 吧？” 

扎克转 身时己 听出了 谁是这 低沉的 声音的 主人。 

“ 福斯滕 将军， 很 高兴见 到您， 长官 。” 

他们握 握手， 福斯滕 示意他 走到吧 台去。 “看来 你得再 来一杯 。” 将军 把酒吧 侍者招 过来， 
扎克要 了一杯 啤酒。 

“在像 这样的 晚会上 周旋， 你得 记住一 个规则 ，”他 们碰杯 时福斯 滕说， “尽 量喝， 喝到 
胆儿也 大了， 气也 壮了， 但千 万别喝 糊涂。 这座城 可是个 蛇窝啊 。” 福斯滕 笑笑， 呷了 一口啤 
酒， “我 自己就 给咬过 一口， 差点儿 要了命 。” 

“ 也许是 那样， 长官， 不过人 们都说 您像个 耍蛇的 。” 

“ 见鬼， 我 在华盛 顿还能 有个饭 碗就己 经很走 运了。 如果当 初乔治 •赫 伯特 •沃 尔克 •布 
什 ①能随 心所欲 的话， 我的 工作恐 怕在九 十年代 初就丢 掉了。 我恐 怕只能 灰溜溜 地滚蛋 ，去 
做我的 海军作 战总指 挥了。 那时内 部圈子 里的人 都瞧不 上我。 切尼、 斯 考科罗 夫特、 贝克、 
鲍威 尔②， 所 有那些 家伙， 说我没 有协作 精神。 要 是切尼 办得到 的话， 他会用 一秒钟 时间就 
炒 了我的 鱿鱼。 那 畜牲就 爱炒人 鱿鱼， 来证 明他有 能耐。 但我从 没给过 他机会 。” 

①  乔治 • 赫伯特 • 沃尔克 • 布什： 共和 党人， 一九 八九年 至一九 九二年 间为美 国第四 
~\ ^一 ■任 总统。 

②  切尼、 斯 考科罗 夫特、 贝克、 鲍 威尔： 分别 为布什 在任时 的国防 部长、 国家 安全顾 


问、 国务 卿和参 谋长联 席会议 主席。 

“ 您可是 死里逃 生呀， 长官。 这也 是人们 谈到您 时说的 。” 

“ 到目前 为止是 这样， 中尉， 到目 前为止 。”福 斯滕指 了指穿 小礼服 的酒吧 侍者、 长桌上 
的 鱼子酱 和其他 冷餐。 “道 格③这 儿的小 聚会还 不赖， 你说是 不？” 

③ 道格： 道格 拉斯的 简称。 

“谢 尔曼先 生是一 位令人 敬佩的 主人， 长官 ，” 扎克 答道， “ 尽管我 得说， 长官， 在这儿 
见到您 让我有 些意外 。” 作为 军人， 扎克在 接受谢 尔曼的 邀请时 颇有些 踌躇。 但 是他着 实没有 
想到， 五角 大楼军 衔排第 二的人 物也正 在参加 一个政 治家的 聚会， 而正 是这个 政治家 发誓要 
在下届 大选中 把现任 总统拉 下马。 

“道格 和我是 老相识 ，” 福斯滕 说， “老相 识了。 在他进 入政界 很久以 前我就 认识他 。我 
想 政治上 那条不 成文的 规矩在 我这儿 可以通 融些。 至少， 雷诺 兹主席 又能怎 么样， 开 除我？  ” 
福 斯滕嘲 弄地笑 了笑， “离 了我， 这人没 法让五 角大楼 运转五 秒钟。 参联 会那么 多该死 的工作 
全是 在我的 办公室 做的。 雷诺兹 就知道 和国会 闲扯， 要 不就去 给总统 当差。 白 宫让他 撒尿他 
就 撒尿。 问 题是， 他现在 碰到什 么事都 想对着 来一泡 。” 

福斯 滕的直 言不讳 让扎克 很吃惊 。天， 这家 伙骂起 人来真 是兴致 勃勃。 

“ 顺便问 一下， 中尉， 对于 将来怎 么办， 你 有没有 再想一 想？” 福斯滕 问道。 

“ 没有， 长官， 没怎 么想。 国防 大学说 过他们 可能想 让我下 学期去 教一个 秘密研 讨班， 
讲 授在中 东特种 作战的 战术。 但在那 之后， 长官， 我还不 知道该 干点什 么。” 

“ 那么， 我 倒是考 虑了一 下你的 未来， 中尉 。” 

福 斯滕停 了停， 在传 者端着 盘子经 过时挑 了一根 鸡翅。 他又 和吧台 边的一 个人寒 暄了几 
句。 扎克 等着。 

福 斯滕转 过身， “我 认为你 应该来 为我干 。” 

扎 克慌乱 地把视 线从将 军那儿 移开， 忙不 迭地想 找一句 应答。 他喝下 一大口 啤酒， 一副 
受宠 若惊的 样子。 

“我 不能肯 定该怎 么说， 将军。 我从 没在五 角大楼 任过职 。” 

“ 我建议 你答应 下来。 让我来 告诉你 我在考 虑些什 么。” 福斯滕 把酒杯 放在吧 台上。 他开 
始扳着 左手指 头来列 举他的 观点。 

“ 第一， 我对 你己做 了一些 调查， 中尉。 你实际 上比你 胸前戴 着那勋 章的样 子更了 不起。 
我 本来知 道你在 大学读 过书， 但并不 知道你 差一点 就拿下 了哈佛 的博士 学位。 我也不 知道你 
原来 还在陆 军情报 部门的 开罗办 事处干 过一段 时间， 还受过 反恐怖 主义的 特别训 练。” 

“ 我和三 角洲特 种部队 ①进行 过一些 局部性 联络， 长官。 甚至考 虑过加 入他们 。” 

① 三角 洲特种 部队： 美国一 支著名 的特种 部队。 

“ 你幸亏 没有。 那 些家伙 整天被 晾着没 事干。 但是我 要指出 的是你 对那一 地区的 了解大 
概比参 谋长联 席会议 中东部 的任何 一个蠢 货要多 一倍。 我 需要像 你这样 的人。 老天， 最棒的 
是你 甚至还 是个有 证书的 直升机 飞行员 。” 

“ 是的， 长官。 我曾用 了一段 时间在 160 飞行大 队受训 ，”扎 克说， “我 所在的 A- 特遣队 
的三 名成员 和他们 一起轮 流训练 。” 

“ ‘黑夜 追猎者 ’。” 

“ 是的， 长官。 那是 160 大队的 人自称 的。” 


“他 们爱玩 些惊险 的动作 。” 

“您说 得对， 长官。 夜里驾 ‘ 黑鹰’ 直升机 在沙漠 上空仅 十二米 的地方 飞行， 是 够惊险 
的， 而他 们满不 在乎。 老 实说， 在三 十米高 度以下 飞行， 我从 来就不 能放心 。” 

“不管 怎样， 中尉， 你是 那种我 所欣赏 的人。 你集 知识、 技术和 经验于 一身， 这 是不容 
易得 来的。 老天， 不容易 啊。” 

“谢 谢您， 将军 。” 

“可让 我把话 说完。 第二点 是在我 办公室 里工作 你会很 愉快。 五角 大楼要 有什么 举动都 
是在 那儿做 出的， 不 信你随 便问问 城里哪 个人。 新的 副主席 的职责 和以前 的可大 不一样 。你 
没准 也知道 点儿。 去年 的改革 以肃清 内部各 处间的 敌视情 绪为由 把各部 门的头 头整得 服服帖 
帖， 这样 主席和 副主席 的职能 就大大 加强了 。” 

“ 是的， 长官。 这事我 听说过 。” 

福斯滕 压低了 嗓音， “ 但是雷 诺兹懂 个屁， 就像 我刚才 说的， 他 自己连 揩屁股 都不会 。他 
既没 眼光， 又没 能耐。 而且在 大楼里 他没有 任何支 持者。 他还待 在那儿 的唯一 原因是 他能卖 
力地去 完成总 统议事 日程上 的计划 一一 我 管它叫 A-D 计划① 一一 绥靖 和裁军 。” 

① A-D:  A 和 D 分别 是英 文单词 Appeasement  (绥 靖） 和 Disarmament  (裁 军） 的首字 
母。 


福斯滕 说起话 来肆无 忌惮， 不 过扎克 同意他 对总统 政策的 看法。 无 论民意 测验是 怎么说 
他的 得分回 升的， 他正在 降低国 家的安 全度。 当初 总统甚 至想阻 止海萨 行动， 曾使扎 克非常 
吃惊。 

“ 所以， 你 猜在参 联会是 谁说了 算？” 福 斯滕接 着说， 同时朝 着扎克 微笑。 他指 着扎克 
的 胸口， 手 指几乎 就要碰 上去了 。“我 保证如 果你跟 我干， 你将是 我们重 要的一 分子。 我要你 
做 我的一 个特别 助理； 主 要负责 情报， 但也有 其他许 多事。 我那 儿的办 公室正 在进行 一场战 
争， 可这年 头没人 会抓俘 虏了， 中尉。 我需要 一个像 你这样 的人， 你是我 们最棒 的一个 。” 

这 时宣布 晚餐开 始了。 扎克把 空杯子 放在吧 台上， 过 了一会 儿终于 告诉福 斯滕他 感到很 
荣幸， 井会考 虑这项 提议。 他的 头脑正 在高速 运转。 


“你 知道， 中尉， 在 建造艾 尔德里 治时， 谢尔曼 州长事 无巨细 都要亲 自监督 。”罗 •维兰 
特 怯生生 地向扎 克走过 来说。 与此 同时， 众人 正被带 进一间 宽敞的 餐厅， 里面 一张餐 桌足有 
约 十五英 尺长。 维兰特 不是扎 克料想 的那种 油腔滑 调的卡 迪拉克 轿车推 销员的 模样。 相反， 
他是一 个身材 纤细， 举 止忸伲 的人， 带 着眼镜 一一 像个 衣架。 

扎克扫 了一眼 餐厅。 火在 壁炉里 烧着， 那 是他看 到过的 最大的 壁炉。 两具 枝形吊 灯从天 
花板 垂下， 跳动 着微弱 的光。 下面， 十 二支蜡 烛沿桌 排开， 由 银烛台 托着， 闪 闪发光 。穿白 
衣的侍 者轻轻 地走进 走出， 安静而 高效。 听到 谢尔曼 在建造 屋子过 程中所 起的作 用时， 扎克 
并不 吃惊。 此 地外观 的豪阔 正是谢 尔曼众 所周知 的个性 的写照 一一 形式 张扬、 夸大， 对拥有 
万贯家 财满不 在乎。 扎 克自己 则更喜 欢陈设 简朴的 房问。 奢 侈会引 起性格 软弱， 软弱 导致虚 
弱， 而虚弱 就等于 死亡。 在水晶 城的第 一个月 他就曾 睡在地 板上， 抵制 着睡在 那软绵 绵的大 


号 床上的 那种满 足感。 

“ 谢尔曼 夫人今 晚会来 吗？” 扎 克问维 兰特。 

“谢尔 曼夫人 正在欧 洲旅行 。” 这 位助手 简单地 答道。 扎克忽 然记起 来在什 么地方 读过有 
关谢 尔曼婚 姻问题 的 传闻。 他 后悔自 己问了 这样的 问题。 

谢尔 曼出现 在扎克 身旁， 把 他带往 桌子的 首席。 “你和 我坐在 一起， 我的朋 友。” 

扎克 坐在谢 尔曼的 右边。 左 边紧靠 着谢尔 曼的是 福斯滕 将军， 而福 斯滕旁 边的座 位则是 
空的。 当扎克 正在琢 磨谁会 坐在这 儿时， 他注 意到一 位女子 从房间 另一头 的一扇 门内走 出来。 
不一 会儿她 就到了 桌边。 她穿 着职业 套装， 看 来有些 忙乱。 显然， 她刚开 过某个 会议， 或是 
刚旅途 归来。 扎克忍 不住盯 着她； 她 很美。 

谢 尔曼开 口了：  “扎克 • 特津 中尉， 我很 高兴向 你介绍 贾丝汀 • 阿莱 奇女士 。” 扎 克和她 
四目 相对， 都微笑 着点头 致意。 他 们的目 光并没 有立刻 分开。 然后 扎克首 先移开 视线， 觉得 
有 些局促 不安。 

“ 贾丝汀 是我们 的通讯 指导。 一个 真正的 高科技 专家， 我跟 你说， 不过她 还和新 闻界相 
处 得非常 融洽。 三年 前把她 从民主 党全国 委员会 那儿夺 来的。 她的 才干在 那儿不 受赏识 。” 

贾丝 汀又朝 扎克笑 了笑。 她的嘴 唇丰满 悦目； 她的 皮肤白 皙但晒 得略带 深色； 她 的秀发 
刚 好垂在 肩上， 呈浅 褐色， 在烛光 下微微 发光。 

“贾丝 汀的看 法跟我 一样， 认 为你是 一位了 不起的 英雄， 扎克， ”谢尔 曼说， “不 过我得 
警 告你， 对于军 人这个 行当， 她 总的说 来并不 喜欢。 去问杰 夫好了 。” 

“ 道格， 你真会 挑拨离 问。” 贾 丝汀嗔 怪道。 

“是 这样的 ，”福 斯滕将 军说， “ ‘先天 白痴’ 是我 听她用 过的一 个老词 。” 

“ 那我想 …… ” 

“但人 家会这 么琢磨 ，”福 斯 滕笑逐 颜开， 继续 说道， “如果 你对大 多数美 国人进 行民意 
测验， 问 问他们 认为哪 一种是 生命的 更低级 形式： 一 个在战 场上冒 掉脑袋 的危险 的职业 军官， 
还 是一个 总统竞 选旅行 时的随 行医生 。这 种测验 结果不 知道会 怎样。 中尉， 也许你 能表个 态。” 
“我 想两个 都要是 件好事 ，” 扎 克说， “一个 不在竞 选就赢 不了， 另 一个不 在打仗 就胜不 

了。” 

贾丝 汀又朝 扎克笑 了笑， 把脑 袋歪向 一边， 让他看 着她。 “这 么说， 我们的 工作也 许其实 
没什么 太多的 不同。 像你 这样的 男人， 中尉， 摧毁在 遥远的 国家里 敌人的 设施。 像我 这样的 
怪物 就在自 己国家 里摧毁 别人的 政治声 誉。” 

福斯 滕用胳 膊肘轻 轻捅了 一下贾 丝汀。 “ 怪物。 现在我 得说这 是你对 自己作 的最精 确的评 
估了 。” 

“好了 杰夫， 你 知道我 从来就 没有否 认我的 缺点， 只是 想充分 利用它 们而己 。” 

贾 丝汀、 福 斯滕和 谢尔曼 之间的 唇枪舌 剑还在 进行， 而 扎克己 被贾丝 汀弄得 不知所 措了。 
仿 佛有一 种饱含 激情的 神气裹 着她， 又仿佛 是一种 磁性， 既 有性的 诱惑， 又有智 力上的 吸引。 
她 撅起的 朱唇接 连吐出 讥讽的 妙语， 而 受到攻 击时， 或用无 比的机 智与之 周旋， 或示 以女性 
的 娇嗔。 她的 一切都 是那么 诱人。 

“朋 友们， 请注意 一下， 请注 意一下 。”谢 尔曼站 起来， 用 吃色拉 的叉子 敲了敲 酒杯。 
“今晚 我们请 来了一 位不同 寻常、 大名 鼎鼎的 客人。 扎克 •特 津中 尉勇闯 地狱， 并凯旋 
而归。 而我们 所有人 应该为 他感到 无比的 骄傲， 无比的 骄傲。 你 们中有 不少在 我们的 部队中 
服 过役。 你们明 白那是 怎么回 事。” 

众 人轻声 附和， 谢 尔曼继 续慷慨 陈词： “你 们明白 为你们 的国家 粉身碎 骨意味 着什么 。你 
们明白 那荣誉 勋章是 来之不 易的， 不容 易的， 先 生们。 一 百万个 士兵里 只有一 个才能 得到那 
么一个 宝贝。 我再告 诉你们 一件没 有公开 的事， 特津 中尉还 因为在 ‘沙漠 风暴’ 行动 中捕捉 
到数枚 ‘飞 毛腿’ 而秘 密赢得 了银星 勋章。 特津中 尉的确 是一名 不可多 得的战 士。” 


众 人纷纷 鼓掌。 扎克点 头向桌 子四周 的掌声 致意。 

“ 在此我 还想说 些别的 ，”谢 尔曼接 着说， “现 在我不 想多谈 政治， 因为今 晚我们 这儿有 
一位 我们最 高军事 统帅部 的忠实 成员。 一个， 我 敢说， 从 来都不 同意针 对他勇 敢的总 司令① 
哪怕 是一点 点批评 的暗 示的人 。” 

① 总 司令： 指 总统。 美国 总统亦 为武装 部队总 司令。 

谢尔 曼向福 斯滕指 了指， 笑声 从桌子 周围爆 发出来 。“不 过感谢 上帝， 感谢 上帝， 白宫里 
的 那位总 算在中 东采取 了一些 行动。 现 在我们 需要的 是更多 同样的 行动。 我以前 说过， 现在 
还 想说， 如 果我们 不对国 外的恐 怖主义 采取更 坚决的 行动， 不更 加努力 地摧毁 国内恐 怖分子 
的 网络， 我跟你 们说， 我 们就会 成为人 家的活 靶子。 让我 们再次 向中尉 致敬， 他向我 们展示 
了 应该怎 样把事 情办好 。” 

餐桌 旁掌声 再起， 谢尔曼 坐下时 还有人 说了几 句“讲 得对极 了”。 谢 尔曼向 来狂热 地支持 
打 击伊斯 兰原教 旨主义 和恐怖 主义的 威胁， 对此 扎克很 熟悉。 这是 他对外 政策的 主要关 注点。 
谢尔曼 喜欢警 告说“ 下一颗 在世界 贸易中 心引爆 的将是 一枚核 炸弹” 。他 不断地 大谈被 窃的俄 
罗斯 弹头， 黑市上 的钚② 交易， 以及 唯利是 图的科 学家， 使 他以上 的警告 好像颇 有几分 道理。 
他还 强调有 证据表 明伊朗 制造核 弹的尝 试即将 成功。 另外， 作为 对他反 移民和 反毒品 立场的 
很好的 补充， 他还怒 气冲冲 地抱怨 “ 我们的 国界就 像满是 窟窿的 筛子。 任何人 带着任 何东西 
可以 进入到 任何地 方”。 


②钚： 放射性 元素， 为 核爆炸 材料。 

晚 餐完全 是简单 的美国 风味。 有一 片片的 牛排、 土豆泥 以及玉 米棒。 开了 瓶的百 威啤酒 
和 科尔斯 酒与最 高级的 水晶酒 杯并排 放着。 换了另 一批客 人谢尔 曼也许 会从巴 黎用飞 机请来 
一位 名厨， 或弄点 珍禽异 兽以飨 来宾； 也许 会派一 个助手 到波尔 多③去 搜罗一 箱名贵 的葡萄 
酒。 但是谢 尔曼更 了解这 些人。 这些 人可不 像乔治 敦区④ 的人， 那些势 利眼轻 蔑地把 谢尔曼 
视 为下里 巴人， 但在受 到他盛 情款待 时也不 推辞。 他们也 不是来 自附近 弗吉尼 亚庄园 的世代 
豪门 贵族， 那些 人能辨 出盘中 的雉肉 是猎场 上的野 味还是 在店里 买的。 这 儿的人 有的， 是中 
部人 淳朴的 品味。 而 且对于 很多人 来说， 经过 多年的 戎马生 涯后， 最普 通的家 常菜味 道也永 
远那么 鲜美。 


③  波 尔多： 法国 葡萄酒 产地。 

④  乔治 敦区： 华盛顿 市内西 部一住 宅区。 

酒席 散后， 众人 向客厅 走去， 又开始 享用雪 茄和白 兰地。 话题 转向了 老本行 一一 正在开 
发 的武器 系统， 与 五角大 楼签成 的或没 签成的 合同， 政 治以及 政策。 没 有哪个 在谈话 时不把 
现政府 数落一 顿的， 要 不然就 没法谈 下去。 

谢 尔曼痛 骂总统 在利比 亚问题 上软弱 无能， 然后告 退去打 电话。 各 种各样 的人都 朝扎克 
凑 过来， 一 通牛饮 使他们 没有了 拘束， 对扎 克大加 赞扬。 有些人 还想打 探有关 行动的 更多的 
详情， 扎克和 往常一 样守口 如瓶。 这次 行动现 在是。 将 来也是 高度机 密的。 直 到多年 以后， 
当萨 达姆完 蛋时， 整个真 相才可 以公之 于众。 在那 之前， 扎克 只得时 时准备 好微笑 着说， “呃， 
你 知道， 那个 我真的 没法说 。” 

扎克 瞧见贾 丝汀正 站在壁 炉边， 眼睛 怔怔地 出神， 一 旁有两 个男人 正在高 谈阔论 巴尔干 
军事行 动的后 勤保障 工作。 他从左 边向她 走去。 


“挺 让人着 迷的， C-17 ①的 可靠性 问题， 你说是 不？” 扎 克轻轻 地说。 

① C-17 以及 C-5 是军用 运输机 的不同 型号， 下文 FAs 和 RRF 是指 不同类 型的军 用运输 
船。 

“怎么 也听不 够。” 贾丝 汀说， 笑着从 那两个 人旁边 踱开。 

“我 自己是 搞海上 运输的 ，”扎 克说， “你 能谈谈 FSS 和 RRF 的 时候， 为什么 要去谈 C-17 
和 C-5 呢？ 现在那 些船是 挺棒的 呀。” 

“英 雄所见 略同， 中尉。 我父 母曾干 过海运 工作， 我 猜这可 以解释 为什么 我也是 做海上 
运输 工作的 。” 

“ 是吗？ 那倒很 有趣。 我 知道的 大多数 孩子都 想和父 母干的 相反。 如果爸 妈都是 干海运 
的， 他们 准要去 搞空运 。” 

“我想 我不大 是一个 叛逆者 。” 贾 丝汀说 着就笑 起来。 

“正 相反。 我得 说为道 格拉斯 • 谢尔曼 工作就 是你在 这座城 市里离 经叛道 的证明 。” 

“是啊 ，” 贾丝汀 叹道， “大 选以后 我没准 儿再也 找不到 工作了 。” 

“你 别说， 在武装 部队里 是什么 时候都 能重找 一份职 业的， 贾 丝汀。 像我 这样的 先天白 
痴需要 像你这 样的领 导。” 

“我很 高兴你 懂得自 然法则 的道理 。” 

“我 知道我 的位置 。” 扎克中 断了与 贾丝汀 目光的 接触， 同时偷 偷地往 下瞥了 一眼， 欣赏 
了一下 她身体 的曲线 。天， 她的身 段太诱 人了。 

“当兵 的总是 这样。 有肩 上那些 小小的 V 形章 在， 他们就 忘不了 。” 贾丝汀 歪过头 打量着 
扎 克穿小 礼服的 样子。 她伸手 触到他 胸口， 掸掉了 一块碎 布屑， 手指仍 停留在 礼服上 。“ 说到 
V 形章， 很遗憾 你今晚 没有穿 军服。 我喜 欢在电 视上看 到的那 种英雄 形象。 小 礼服使 你看上 
去 显得， 怎么 说呢， 很 平常。 的确很 精神， 不过 少了英 雄气概 。” 

“有 精神总 比既没 精神， 又 没英雄 气概好 。”扎 克微笑 着说。 他不知 道自己 以为正 在发生 
的事 是不是 真的在 发生。 

“我 两样都 占了， 我自己 。” 

“这 我能看 得见。 你 知道， 贾 丝汀， 我可没 想把军 装烧掉 啊。” 

“我 希望你 没有。 那是要 犯法的 吧？” 

“ 你准是 想到了 烧国旗 犯法。 告诉 你吧， 下回 我们见 面时我 将会穿 着军装 。” 

谢尔曼 突然出 现在屋 子里， 并穿过 人群正 朝他们 走来。 贾丝汀 飞快地 瞥了他 一眼， 然后 
目 光又转 回来， 不好 意思地 朝扎克 笑笑。 “ 那会在 什么时 候呢， 中 尉？” 

扎 克猝不 及防， 支吾了 半天。 “呃， 我希望 能早一 点。” 

“我 也希望 。” 

谢尔 曼从人 群中钻 出来， 挽住 贾丝汀 的胳膊 。“我 需要你 。”然 后他转 身对扎 克说， “今天 
晚 上能请 你到这 儿是我 极大的 荣幸。 但恐怕 我们要 走了。 有 点事要 去办。 你知道 政治的 ，总 
是没完 没了。 希望能 很快再 见到你 。”扎 克和两 人都握 了手， 目送他 们穿过 人群。 到了 门口， 
贾丝汀 继续往 前走， 但谢尔 曼停下 来和一 个身材 健美、 头 发金黄 的男子 说话， 此人早 些时候 
并 不在聚 会上。 他穿 的更像 是西装 而不是 礼服。 他看上 去大约 三十五 岁或四 十岁， 有 一张饱 
经风霜 的脸。 扎 克很肯 定他是 从哪儿 来的， 准 是从部 队里。 谢尔曼 说话时 这人点 着头， 然后 
两 人一起 离开了 房问。 

当豪 华轿车 沿着长 长的车 道在夜 色中行 驶时， 扎 克觉得 自己喝 多了。 喝了 很多酒 以后才 
改喝 姜味汽 水的。 他从 轿车的 冰箱里 拿了一 罐健怡 可乐， 就好像 再来些 汽水就 能把血 液里的 
酒精 消耗掉 似的。 


“ 很高兴 再次见 到你， 中尉 ，” 扎克临 走时福 斯滕对 他说， “别 忘了， 好好 考虑一 下我的 
建议 。” 

“是， 长官。 我一 定会的 。” 

“ 我需要 很快得 到答复 一一 两三天 内。” 福斯 滕说。 

“ 您会得 到的， 长官 。” 

扎克 用遥控 器打开 轿车里 几台电 视中的 一台。 他飞快 地调着 频道， 然后像 往常一 样定在 
了有线 新闻电 视网上 。荧 屏上的 镜头播 出了大 批阿尔 巴尼亚 族难民 在某救 助中心 避难的 情景。 
这巴尔 干的战 事永远 也结束 不了， 扎 克想。 永久的 战争， 他又倒 了一杯 可乐。 明天早 晨不会 
好 过了。 

轿车开 过了克 伊桥， 己接 近水晶 城了， 这时， 那 个金发 男子的 身份突 然跳进 了他的 脑海。 
扎克奇 怪这记 忆以前 怎么会 那么模 糊的。 他名叫 赖利， 赖利 上校。 扎克 记得在 入伍后 没多久 
就见 过他， 那 是在一 九八九 年底， 扎克 正在加 利福尼 亚的一 个基地 接受两 周的沙 漠演习 训练。 
赖利来 自于南 卡罗来 纳贫困 的阿巴 拉契亚 山区， 他 代表的 是特种 部队的 败类： 这种人 待在部 
队里 是因为 他们爱 杀人， 或更坏 的事。 从他 的眼睛 就能看 出来： 那是查 理 • 曼森 或泰德 •邦 
迪 式的黑 眼珠。 那目 光可以 从炽热 狂暴变 为冰冷 死寂。 有传 言说在 八十年 代尼加 拉瓜内 战中， 
赖利 曾和反 政府武 装狼狈 为奸， 据说他 和叛军 一道采 用了施 虐狂式 的战争 手段。 

在入侵 巴拿马 后赖利 的军人 生涯到 头了， 因为 他被控 在总攻 前几小 时的一 次特种 部队的 
行 动中， 杀死了 多名己 被俘的 巴拿马 国防军 官兵。 此 外更多 的详情 扎克就 无从知 晓了。 

那么赖 利会在 艾尔德 里治干 什么？ 让人 难以置 信的是 贾丝汀 和赖利 竞能为 同一人 工作。 
扎克 在想贾 丝汀是 否对赖 利的过 去有所 了解。 谢 尔曼肯 定是了 解的。 

在扎克 下了车 回来， 脱 掉了礼 服后， 他躺 在床上 想着贾 丝汀。 他想 象着她 就在他 旁边， 
她 的身体 柔软而 温暖， 他 的一只 手放在 她的臀 部上， 另一 只在她 的脖子 后面， 正 要揽她 入怀。 

客人 们早己 从艾尔 德里治 散去。 仆人们 也己歇 息了。 远处， 在 这庞大 的地产 的边缘 ，两 
名 警卫带 着德国 牧羊犬 走在狭 窄的鹅 卵石小 路上， 小 路是顺 着一道 钢丝网 眼护栏 铺的， 护栏 
上装 有尖利 的刺， 连绵 不下四 英里。 

谢尔曼 给自己 倒了第 二杯威 士忌， 重 又坐到 包着厚 厚的真 皮的椅 子上。 烟 从他的 雪茄里 
缭绕 着升上 书房高 高的天 花板。 他又翻 了翻一 本绿文 件夹的 内容， 然后 将其扔 在咖啡 桌上。 
“我 们对他 了解得 还不够 。” 

福斯 滕不自 在地在 他的位 子上挪 了挪。 “我了 解这种 类型的 人。” 

“哦， 是 什么， 准确地 说？” 

“他 渴望有 更多的 成功。 他想就 这么一 直风光 下去。 我也经 历过， 相 信我。 不过 他脑子 
也 挺灵。 他 明白在 玫瑰园 大出风 头以后 他该干 的也干 完了。 他明 白他们 不会再 把他送 上战场 
了， 至少 不会真 再派他 去执行 任务。 他要得 到点其 他的， 和打 仗一样 来劲的 。” 

“ 但他可 靠吗？ 而 且我们 是不是 真的需 要他？ 这才 是问题 所在， 杰夫 。” 

“在我 想来需 不需要 他是没 什么疑 问的。 那军 功章对 他的军 衔和档 案会一 直起作 用的。 
我 们需要 的要么 是他， 要么是 和他非 常相似 的人。 至 于他能 不能被 信任， 时间 长了我 们就能 
看出来 。” 

“我们 没多少 时间了 。” 

“ 我想他 进我的 班子后 不久， 我们 就能见 分晓了 。” 

“那么 你觉得 他会要 这份工 作？” 

“他 会的。 要不他 是傻瓜 。” 

“ 你准备 把他安 排在哪 儿？” 

福斯 滕停下 来把熄 掉的雪 茄重又 点起。 他向上 喷了一 口烟， “情报 部门， 毫无 疑问。 汉森 
死了以 后我那 个部人 手不足 。” 


谢 尔曼站 起身在 房间里 踱步， 晃动着 杯里的 冰块。 他 的目光 穿过落 地窗， 久久停 留在一 
片被 安全灯 照得通 明的起 伏的草 坪上。 

“你 能肯定 汉森的 事己经 弄彻底 了？” 

福斯 滕点点 头道， “再 彻底不 过了。 我们 的人可 不是业 余水准 。” 

“ 没有人 到过办 公室来 问些什 么？” 

“当然 没有。 看在 上帝的 分上， 道格， 这案 子己经 结了。 亚 历山德 里亚① 的警察 在这件 
事上瞎 搅和， 但什 么也没 捞到。 到此 结束了 。” 

①  亚 历山德 里亚： 美 国弗吉 尼亚州 东北部 城市。 

“ 很好， 不过让 我再说 一下。 如果特 津加入 的话， 我 要你对 他再仔 细调查 一下， 还要千 
万对他 留神。 上一次 的事本 来是不 该发生 的。” 

“我 同意， 赖利会 去办的 。” 

谢 尔曼似 乎放松 了些， 但仍 来回踱 着步， “ 有什么 最新消 息？” 最后他 问道。 

“ 哪方面 的？” 福斯 滕问。 

“先 说安德 森那边 。” 

“ 我们的 小组现 己各就 各位， 安 德森的 预定行 程没有 变化。 我看不 出有什 么问题 。” 

“可总 是有间 题。” 

“这 次不会 有了。 相 信我， 道格， 阿曼 是行事 的最佳 地点， 那儿我 们的朋 友多得 绰绰有 
余。 这简 直就和 对付纽 沃斯一 样简单 。” 

“你 肯定我 们需要 双管齐 下吗？ 好像太 多了。 风险 太大， 付出的 精力太 多。” 

“ 天哪， 道格。 这 些我们 得说多 少次？ 我要什 么我很 清楚， 你 要什么 你却怕 这怕那 。再 
说， 两件 事看起 来不会 有什么 联系。 这点 我保证 。” 

谢尔 曼不情 愿地点 点头。 他己经 停止了 踱步， 站 在一座 巨大的 古色古 香的地 球仪旁 ，漫 
不经心 地转动 着它。 “ 其他事 情呢？ 陈和塔 布拉塔 教长的 接触进 行得怎 样？” 

福 斯滕看 看表， “实 际上， 此刻这 两人应 该正在 会面。 今天早 些时候 多尼② 发了一 封信过 
来。 到了 早上， 我将 得到一 份完整 的简报 。” 

②  多尼： 唐 纳德的 昵称。 

“ 告诉我 这个： 要 是塔布 拉塔不 感兴趣 呢？” 谢 尔曼的 声音里 又有了 焦虑。 

“他 会感兴 趣的。 你 在生意 场上， 你就要 做生意 。” 

“那 另一方 面呢， 那边 的事情 怎么样 了？” 

“我们 在局子 里的朋 友说， 调查工 作还在 死胡同 里转。 毫无进 展。” 

“目前 是这样 。” 

“ 目前是 这样。 不过我 得说我 们干得 不错。 总统对 这个吓 坏了。 他 不会向 我们发 作的， 
相信我 。” 福 斯滕伸 直腿站 起来。 

谢尔 曼在门 廊的大 衣橱里 找出了 将军的 外套， 并陪 他走到 门口， “要 告诉我 咱们小 伙子的 
情况 。” 福斯滕 离开时 他说。 


L. 


他正身 处灰白 无垠、 满是碎 石和尘 土的荒 原中。 时 间既非 白天， 又非 夜里。 脚下 的地是 
一 层变化 不定的 砂砾， 拽 着他的 靴子。 他举步 维艰。 他背 的下部 发出火 辣辣的 剧痛， 那疼痛 
向 下窜至 臀部， 向 上侵入 脊椎。 咸而苦 的细沙 聚集在 嘴边。 喉 咙口， 使 他连呼 吸也要 挣扎一 
番。 他 扫视了 一下地 平线， 感到眼 睛一阵 刺痛： 那 儿全是 一缕缕 被风吹 斜了的 黑烟。 他感到 
疲劳， 没有方 向感， 体 力正在 丧失。 他 趴下来 开始用 手和膝 支撑着 爬行。 尖利 的石块 噬咬着 
皮肉。 

他 在一条 浅沟里 找到了 坎弗， 他浑身 是血， 可还 活着。 他喂他 水喝， 他看 得出那 些伤口 
并 不大。 他听见 直升机 桨片发 出的砰 砰声， 还很 轻微， 但在 变大。 他们将 很快离 开这个 地方。 
现在那 噪声己 震耳欲 聋了。 直 升机就 在他们 头顶， 只不 过没法 看见。 一 阵飓风 卷起沙 石旋转 
着升腾 起来， 刺得 人睁不 开眼。 一 时间， 他什 么也看 不见， 俯 身摸索 着去抱 坎弗。 他 的手插 
进了  一 大块给 打得稀 烂的皮 肉里。 

然后随 着猛烈 的曳光 弹和火 箭弹的 进攻， 混乱开 始了。 爆 炸此起 彼伏， 在 他们周 围掀起 
炫目的 灰烟。 从 不绝于 耳的回 响声中 传来附 近一个 人临死 时的尖 叫声， 并久久 地停在 空中。 
扎 克拉起 坎弗想 试着站 起来， 可他的 双腿在 发抖， 由于 疼痛而 不停地 抽搐。 他 觉得全 身像灌 
了铅， 而 且孤立 无援。 直升 机的声 音戛然 而止。 它飞 走了。 可这 时又听 到了叽 哩哇啦 的古怪 
的外 国语。 敌 人就在 附近， 而 且越来 越近。 他摸索 着想再 取一副 M-16 步枪的 弹匣。 他 没能抓 
牢， 弹 匣滑到 地上， 埋进了 沙里。 他检查 了一下 坎弗的 伤势， 没有 血了。 他面如 白纸， 双目 
紧闭。 军号响 起来， 扎 克听见 沉重的 脚步声 和武器 碰撞的 声音。 身后清 晰地传 来坦克 隆隆开 
动的 声音。 军号又 响亮地 吹起， 接 着又是 一声。 

扎 克霍地 从床上 坐起， 喘着 粗气， 他的脸 和脖子 上都是 汗水。 当他 把闹钟 关掉时 手在颤 
抖， 他 环视着 房间， 试 图使自 己镇定 下来。 他 脊椎的 基部发 出阵阵 隐痛。 海萨 行动后 一个月 
他开始 做这样 的梦， 而且 频繁地 出现， 梦裹 扎克总 是无依 无助。 坎 弗总在 那儿， 有时己 死了, 
有时还 活着。 颜色 只有黑 和灰， 背 景只有 沙漠。 

扎克 冲了个 澡就去 跑步。 他 一回来 就趴在 长绒地 毯上， 一 上一下 地做俯 卧撑， 一 组接着 
一组， 即使 在背的 下部疼 痛难忍 时也不 停止， 很快 那残存 的一点 夜梦的 恐怖消 退了， 他的思 
想 也转向 了其他 事情。 福 斯滕， 贾 丝汀， 谢尔曼 。天， 那 是怎样 的一个 夜晚。 他读着 星期天 
的 报纸， 抿着 咖啡， 同时 考虑着 福斯滕 提供的 工作。 他有 自己的 疑虑。 在华盛 顿呆两 个月对 
于 他己经 足够， 太 多了。 来 之前， 他就 读过、 听到 过成百 上千个 故事， 使他明 白华盛 顿是个 
胡闹 放荡的 城市。 在这个 地方， 最强的 人也会 被仕途 中重重 的险阻 吸干了 活力。 扎克 知道有 
很 多轮换 到五角 大楼去 的军官 临行时 踌躇满 志地谈 着军事 战略、 军事行 动以及 政策变 革这些 
事， 而期满 回来时 则疲惫 不堪， 人也 变了， 喋 喋不休 地说要 按传统 办事， 说自己 头脑清 醒了， 
以及得 不到提 拔等。 他害 怕自己 会重蹈 覆辙。 他在想 象自己 到时会 忘了当 初为什 么要来 ，以 
后又 会不知 道何去 何从。 他担心 会待得 太长， 变 得太会 扯谎。 在 一个军 人能被 消磨成 小职员 
的 城市， 他会 生活得 像一个 官僚， 失去 在战斗 中能决 定生死 的那种 锐气。 他想 起了父 亲生活 
在普 林斯顿 的那种 自欺欺 人的世 界里， 平静而 满足， 每晚 用酒把 自己浇 得麻木 不仁。 这就是 
一个 人沾沾 自喜的 写照， 这种 等候在 面前的 命运， 是 必须要 花一切 代价避 免的。 

可是 也难却 杰弗里 •福斯 滕海军 上将的 盛情。 在像 他这样 的影响 力下， 很 难想出 一条谢 
绝的 办法。 而且也 很难看 出在那 样的人 身边， 会 学到做 事犹豫 不决、 说 话半真 半假的 习惯。 
扎克 想象着 事情的 反面： 他感到 在福斯 滕身上 有一股 他可以 汲取的 力量。 在特 种部队 的岁月 
里， 有很 多上司 曾鼓励 过他， 但从没 有谁真 正给过 他一些 教诲， 没 有谁能 使他肃 然起敬 。他 
总能在 他们身 上找到 缺陷。 对扎克 而言， 忠实 于真理 才是最 可贵的 品质， 而这 在那些 有权势 
的人 身上似 乎很难 找到。 


他 想了解 更多的 有关福 斯滕的 情况。 这位海 军上将 曾调查 过他； 那 他没有 什么理 由不可 
以 做同样 的事。 扎克 找出地 址簿， 开始打 电话。 

“那 是个有 奔头的 地方， 毫 无疑问 ，”一 位以前 在特别 行动部 队的老 友说， 他现在 在国家 
安全 委员会 做军事 助理， “ 大伙儿 说得对 一一 福斯 滕是五 角大楼 真正的 主宰。 去 年的重 组给了 
参 联会主 席新的 巨大的 权力， 但雷 诺兹要 么是不 想要， 要 么是不 知道怎 么用， 反正在 很多事 
情上 他是让 权给福 斯滕了 。” 

还 有很多 人告诉 扎克， 福斯 滕曾多 次走入 低谷， 又多 次东山 再起。 他从越 南回来 时风光 
十足， 广受 尊敬， 但很快 他就把 局面搅 得乱七 八糟， 惹 了不少 麻烦， 弄得 自己臭 名昭著 。有 
传闻 说在七 十年代 要派他 进第七 舰队， 本来 他可以 成为最 年轻的 舰队司 令的， 但因为 在调查 
战斗 失踪人 员的事 情上太 急功近 利而把 这饭碗 砸了。 福 斯滕惹 恼了不 少头面 人物， 所 以不但 
没能得 到第七 舰队， 还被 贬去管 理对外 军品出 售工作 和协助 计划， 华府 的人都 认为这 个职务 
是 没有前 途的。 但 是福斯 滕总是 能起死 回生， 他靠的 是军队 里的一 大群追 随者， 他们 使他俨 
然像一 个宗教 领袖。 那些所 谓的福 斯滕主 义者之 所以爱 戴他， 是 因为他 总是和 当朝的 那些脑 
满肠肥 的四星 将军对 着干。 到了 一九八 九年福 斯滕己 经重走 官运， 并且 就在萨 达姆入 侵科威 
特前 成为海 军行动 总指挥 。在 “沙漠 风暴” 行动中 他是个 重要的 角色。 在那个 职位上 待了几 
年后， 他 又得以 升迀。 

“ 福斯滕 是个刻 薄的狗 杂种， 他 那张嘴 是出了 名的， 而雷诺 兹是他 首选的 出气筒 ，”  一个 
如今在 国防大 学教书 的老上 司告诉 扎克， “ 这就像 ‘ 二主共 治一国 ’， 福 斯滕是 那个更 强的皇 
帝。 基本 上雷诺 兹负责 处理与 国会和 白宫的 关系， 同 国防部 长一道 处理微 妙的政 治问题 ，譬 
如 新一轮 军事基 地的关 闭以及 武器裁 减等， 其他 几乎所 有事情 就全留 给福斯 滕了。 说 到五角 
大楼 的实际 运转， 福斯滕 肯定是 大权在 握的。 雷诺兹 在地方 军事指 挥部里 还有些 盟友， 但在 
华盛顿 他的人 不多。 他还 没真正 搞清这 座城市 是怎么 运作的 。” 

几乎所 有的人 都怂恿 扎克要 下这份 工作。 这 是一个 他无法 回绝的 邀请， 一 个进入 决定国 
家安全 政策的 枢纽的 机会， 一次能 被载入 史册的 尝试。 但 同时几 乎所有 的人也 都注意 到了福 
斯滕 的不利 因素， 提 到了围 绕此人 的种种 传言。 福斯 滕会随 时大发 雷霆， 很多人 这么说 。他 
动不动 就信口 开河。 他对总 统深恶 痛绝， 而且 还到处 宣扬。 他与 谢尔曼 的公开 关系对 他并没 
有什么 帮助。 所有 的人都 同意： 今 天福斯 滕是副 主席， 地 位如日 中天； 明天他 说不定 就被贬 
到佛罗 里达， 坐在廉 价公寓 的阳台 上独饮 马丁尼 酒了。 

有 几个和 扎克谈 话的人 提到了 一些萦 绕在福 斯滕头 顶上的 有关他 在越南 服役情 况的传 
言。 在军事 上福斯 滕是被 尊为英 雄的。 他指 挥的一 些战役 己被载 入了教 科书。 但是由 调查记 
者 唐纳德 •莱弗 勒着， 一九 七九年 出版的 《湄 公河 之战》 却 质问了 福斯滕 在越南 的行径 ，指 
控 他和他 的队伍 “ 河鼠” 在 所到之 处犯下 了种种 暴行。 有 几家报 纸曾刊 登过莱 弗勒的 控诉， 
但此 事还是 不了了 之了。 

星期一 下午， 扎克在 国防大 学图书 馆里找 到了这 本书， 并花了 几个小 时翻了 一遍。 这本 
书 宣称， 福 斯滕的 “褐 水作战 行动” 发 生在地 处偏远 的郎赛 特区， 因而 其暴虐 的行径 先前才 
不为 人知。 书 中称， 福 斯滕在 三角洲 地区所 有航道 上强制 推行从 黄昏到 黎明的 宵禁， 并从中 
获取 特别的 乐趣， 他 手下的 人还屠 杀过数 以百计 无辜的 渔民和 商人。 更严重 的是， 莱 弗勒指 
控道， “河 鼠”部 队可能 还应为 发生在 一个叫 细瑟的 边远村 子里的 大屠杀 负责， 这个村 子在湄 
公河的 一条支 流上， 离柬埔 寨边境 只有几 英里。 最后莱 弗勒还 写道， 在 战争最 后的几 年里， 
当大势 己去的 时候， 福斯 滕和他 的“河 鼠部队 ”就忙 着充填 自己的 腰包。 开始 时堕落 得还不 
算 厉害， 只 是从来 往于循 公河的 毒贩那 儿收受 贿赂。 但 根据莱 弗勒的 记载， 贪 婪很快 也征服 
了 他们当 中的佼 佼者， 于是 他们自 己成为 毒贩， 从内 地卖毒 品的人 那里把 海洛因 运出来 ，送 
到 等候在 南中国 海的商 船上， 它们 都是由 香港一 家贩毒 团伙控 制的。 

扎克 在测览 《湄 公河 之战》 时 充满了 怀疑。 大 部分指 控是基 于与匿 名人士 的访谈 录之上 


的。 书里没 有脚注 和参考 书目。 和它交 织在一 起的还 有左翼 的宣传 辩论。 通篇 文章显 得凌乱 
和不 可信。 书后的 作者简 介上说 他正在 着手对 未经报 道的在 越南的 战争罪 行做更 全面的 调查。 
扎克翻 阅了权 威的书 目参考 资料， 没 有发现 出版过 这方面 的书。 他不用 再担心 唐纳德 •莱弗 
勒的幻 想了。 

星期一 晚上， 他坐在 玻璃餐 桌旁， 列 举接受 福斯滕 这份工 作的利 与弊。 有 利的方 面写满 
了半 页纸， 不利 的只有 一项： “得待 在华盛 顿。” 

他 决定要 下这份 工作。 


卡尔 • 安 德森将 军走进 C-141 ① 酷热的 货舱， 坐在 了他看 见的第 一个空 位上。 和 其他排 
列 在这个 如洞穴 般的机 腹内的 两排金 属座位 一样， 它简直 就像是 货架， 装着薄 得不能 再薄的 
坐垫。 己等 候在飞 机里的 空军士 兵向安 德森行 军礼， 他 扣好安 全带， 并对 士兵们 点点头 。他 
们 大部分 是技师 和地勤 人员， 对安德 森十分 敬仰， 就 和往常 一样。 一个 空军四 星将军 出现在 
C-141 的货舱 里本是 不常见 到的。 但是安 德森把 自己视 为一个 平民主 义者， 而 且自从 接掌中 
央 司令部 的帅印 以来， 采 用这种 交通形 式己成 为他的 标志。 他 对助手 们说， 这 有利于 激励士 
气， 并且 这也有 助于他 了解他 所统帅 的人。 

①  C-141:  一种美 军用运 输机。 

直到 C-141 飞到印 度洋上 空三万 英尺的 高度时 ，货 舱里 的温度 才降到 了华氏 九十度 之下。 
它在八 十几度 盘桓了 一阵， 接着 是七十 几度， 然 后就飞 快地栽 下去， 最 后停留 在四十 五度左 
右。 安德森 将手深 插在衣 袋中， 向紧 靠在他 左右的 人连珠 炮似地 发问， 声音 很大， 以 让对方 
听见。 他刚刚 亲眼看 见了迪 戈加西 亚②上 的生活 条件， 认为 就该岛 基地的 荒凉偏 僻而言 ，士 
兵 们过得 还是不 错的。 不过 他要尽 可能地 听听每 个人的 意见， 安德 森很关 心手下 的人。 实际 
上， 如果 他有什 么名声 的话， 那就 是他很 挂怀生 活质量 之类的 事情。 他的 老友、 参联 会主席 
雷 诺兹把 他放在 中央司 令部的 职位上 正是由 于这个 原因， 虽然在 总统不 懈地争 取军队 支持的 
运 动中， 有人埋 怨安德 森是个 傀儡， 但他极 受从现 役士兵 到各级 官员的 欢迎。 有传言 说雷诺 
兹计 划把安 德森提 拔得再 高些， 因为他 是参联 会主席 少数几 个真正 的盟友 之一。 

②  迪戈加 西亚： 印度 洋中部 查戈斯 群岛的 主岛， 一八一 O 年 被英国 占领， 一九 六六年 
英 美协议 后成为 美国在 印度洋 的重要 海空军 基地。 

就在飞 机朝阿 曼着陆 之前， 安 德森到 盥洗室 去换上 便装。 波 斯湾的 苏丹国 家中， 没有哪 
一个 像阿曼 这样容 易接受 美军。 但是 尽管该 国的美 军基地 在这一 地区是 众所周 知的， 阿曼的 
官方 还是否 认美国 的军事 存在。 对 于来访 的美国 官员， 便服就 是标准 装束， 特 别是他 们与阿 
曼高 级官员 在马斯 喀特① 会晤的 时候， 就像安 德森今 天穿的 一样。 


① 马斯 喀特： 阿曼 首都。 


奈兹瓦 美国空 军基地 孤单地 卧在距 马斯喀 特以西 七十英 里的一 个低矮 的沙漠 山谷中 。在 
环 形防栅 外面， 荒 凉的灰 色和棕 色的山 脉拔地 而起， 直向 深蓝色 的天空 迎去。 方圆十 英里内 
没 有一座 村庄， 也 没有多 少其他 生命的 迹象。 九十 五名在 基地工 作的美 国官兵 需在此 服役三 
个月， 且不得 外出， 不能和 当地人 交往。 他们 白天要 干十二 小时， 晚上 靠看录 像打发 时间， 
这就是 一天的 生活。 在奈兹 瓦工作 是最难 熬的差 事了。 

安 德森一 边走下 飞机， 一 边在烈 日下与 基地司 令及其 高级官 员互致 军礼。 先是对 基地简 
短的 巡查， 然 后是最 近美军 在阿曼 训练活 动的基 本情况 介绍。 之 后安德 森和主 人在普 通士兵 
用 的大食 堂早早 地吃了 中饭， “总 想看看 另一半 人是怎 么吃的 。” 安德森 坚持在 大食堂 用餐时 
说道。 而军官 食堂里 为他准 备的一 份丰盛 的快餐 却丝毫 未动。 

下午 一点， 三 辆装茶 色防弹 玻璃窗 的蓝色 雪佛莱 旅行车 出发驶 向马斯 喀特。 完全 按计划 
行事。 安德 森和他 的两个 助手以 及一个 美国司 机乘中 间的一 辆车， 四个 阿曼特 工在前 开道， 
四个美 空军安 全官员 断后。 安 德森拿 出一份 军事简 报阅读 起来， 偶 尔向助 手问几 个问题 。双 
车道的 公路上 并不很 繁忙。 正午 前气温 己约摸 上了一 百度。 

离开基 地二十 英里， 经过 小镇以 斯基没 多远， 公 路穿越 了满是 红石的 炙烤得 滚烫的 山丘。 
接着 又在低 矮嶙峋 的峭壁 上蜿蜒 爬行， 峭 壁上能 看见炸 药炸开 的洞。 安 德森没 有注意 到车队 
的速 度正在 放慢， 直到几 乎停止 不前。 他从简 报上抬 起头。 

领头 的雪佛 莱被斜 横在路 上的一 辆摇摇 欲坠的 卡车挡 住了。 在它 后面， 一 袋袋的 谷子撒 
了 一地， 看 不见一 个人。 “出 什么事 了？” 安 德森问 司机。 

司机 正要回 答时， 他们 看见一 个男子 的身形 从卡车 后面站 起来， 一 道光闪 过后， 领头的 
车己在 烈焰中 爆炸。 燃烧的 碎片雨 点般落 在居中 汽车的 挡风玻 璃上。 “ 出去， 出去 。” 安德森 
尖 叫道。 他拉 开门， 猛扑到 地上， 并向前 翻滚。 接 下来一 枚导弹 击中了 中间汽 车的上 面和侧 
面。 熊熊 烈火裹 住了安 德森， 他 在地上 摔打滚 爬着， 想 挣脱掉 一块己 经穿过 衬衫、 嵌 进皮肉 
的燃 烧物。 断后的 汽车冲 向前， 从公 路上栽 下来， 差 点儿碾 过了安 德森。 一枚 导弹在 头顶呼 
啸着 掠过旅 行车， 在 其后的 地上炸 开来， 掀起 了一阵 尘土和 石块的 暴雨。 当美 军保安 人员爬 
出汽 车时， 大口径 机枪开 火了。 右 边的两 名美国 兵朝上 拼命地 射击， 然后 被打倒 在地， 他们 
鲜艳 的运动 T 恤被 炸成了 满是鲜 血的碎 布片。 另外两 个端着 M-16 步枪蹲 在旅行 车后， 而那车 
正遭 到子弹 密集的 扫射。 被打穿 的轮胎 咝咝地 发出响 亮的漏 气声。 

一 段平静 过后， 他 们听见 “砰” 的撞 击声， 接 着又是 一下， 那是两 颗手榴 弹落在 了汽车 
前 盖上， 又 弹起掉 在他们 附近的 地上。 它们和 几乎一 整箱汽 油同时 爆炸。 安德 森感到 一阵强 
烈的热 浪和一 阵突如 其来的 灼痛， 原来是 一块金 属片划 过大腿 后部， 把 裤子和 皮肉撕 扯得绽 
开来。 他的头 发湿漉 漉的， 温 热的血 滴下来 流进了 嘴角。 另一颗 手榴弹 在居中 汽车的 残骸中 
炸 开了， 摇 撼着他 身下的 地面。 

安德森 滑进了 一条排 水沟， 紧贴 着地， 痛得有 些神志 不清， 耳 内嗡嗡 作响。 现在 射击己 
经停 止了， 但他 在排水 沟里什 么也看 不见。 他 听见附 近有脚 踩砾石 以及小 声说话 的声音 。这 
时有 了一声 短促的 枪响， 接 着又是 一声。 砾石互 相碰击 的滚动 声越来 越近， 安 德森朝 四周看 
看， 想 找一件 可用的 武器。 他又听 见了说 话声， 更 近了， 当 他分辨 出那是 英语， 而且 还是清 
晰 的美国 南方口 音时， 他感 到一阵 狂喜， “在这 儿哪！ ”他 喊道。 他 疼痛得 无法站 起来。 

过了一 会儿， 一 颗手楷 弹落在 了他的 脚边。 
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“你的 看门人 真不简 单。” 当贾丝 汀终于 拿起了 电话时 扎克对 她说。 她的那 位手下 盘问了 
他足 有四十 五秒， 然后又 把他晾 在那儿 将近两 分钟， 使他 越来越 怀疑自 己为什 么要打 这个电 
话。 

“我一 天要接 许多疯 子的电 话，” 贾丝 汀说， “ 疯子， 讨厌鬼 。” 

“ 我正 在和你 通话， 那我猜 这说明 我哪 一类都 不是了 。” 

“至少 就我们 所知是 这样。 不过 真的， 中尉， 很高兴 能接到 你的电 话。” 

“只 是想 打过来 告诉你 很高兴 那次在 晚会上 见到你 。” 

“那次 你可是 个大明 星呀。 道格 觉得你 真的很 了不起 。” 

“在一 个比我 整个家 都大的 房间里 用餐倒 不是经 常碰得 上的。 那地方 好气派 。” 

“ 是的， 艾尔德 里治是 个好地 方。” 

扎克 停下来 清了清 喉咙。 他 从来就 不擅长 干下一 步要做 的事。 

“那， 贾 丝汀， 今 天我想 出了个 绝妙的 主意。 我想 …… ” 

“你 是不是 经常有 些妙主 意？” 

“ 不多， 要进 ‘门撒 国际’ ①还 差点。 不过 也是， 好点子 还是有 些的。 干 军事情 报这一 
行不能 真的没 一点好 主意， 你知道 的。” 

① “ 门撒国 际”： 成立 于一九 四六年 的国际 组织， 成员都 曾在正 规的智 力测验 中居前 2 

%。 


贾丝 汀笑了 。“这 么说， 我 想我得 把汽车 保险杠 上的标 语撕下 来了。 那么让 咱们听 听你的 
妙主意 吧。” 

“吃 晚饭。 你和我 。” 

“吃晚 饭？” 

“ 是啊， 你 懂的， 就是在 西方文 化中那 顿通常 是很丰 盛的， 在傍晚 时候享 用的饭 。” 

贾 丝汀抿 着嘴笑 起来。 “我 的确听 说过那 种风俗 。” 

扎克 想象着 她在电 话那头 微笑的 模样。 他 自己也 笑了。 他想 要恢复 他们在 艾尔德 里治建 
立 起来的 联系。 

“ 我知道 像你们 这些搞 政治的 吃饭时 通常是 八人围 一桌， 吃着煮 过头的 鸡腩， 还 要听上 
一个钟 头无聊 的漂亮 话作为 甜点， 但 我向你 保证， 还有别 的方法 来享受 这种风 俗。” 

“你是 不是想 给我来 点军用 口粮， 中尉？ 叫什么 来着？  ‘即 …… ’” 

“‘即 食餐’ ，或 ‘MRE’，” 扎 克说， “味道 不错。 大伙 儿开玩 笑说那 缩写代 表的是 ‘埃塞 
俄比亚 人讨厌 吃的饭 ’。” 

贾丝汀 乐了。 扎 克很喜 欢她这 么笑。 “那 我猜这 在菜单 上是不 会有了 ，” 她说， “不 过说真 
的， 你准备 让咱们 吃点什 么？” 

“当然 是吃点 中东风 味的了 。” 他说。 

“ 我猜这 选择是 合乎一 定的逻 辑的。 我吃 过几次 。” 

扎克继 续展开 攻势。 他 觉得贾 丝汀随 时都会 飘走。 “ 今晚怎 么样？ 我知 道一个 好地方 ，靠 
近杜邦 圆形广 场。” 

“今 晚？” 贾丝汀 的口气 充满了 疑问， 好像她 己有十 年时间 没有做 过一件 冲动的 事了。 

“ 是的。 时 间嘛， 那是 在下午 以后， 夜晚刚 刚降临 ，而 …… ” 

“ 好了， 好了 。” 贾丝汀 又笑了 起来， 然后停 顿了好 一会儿 。“事 实上， 今 晚在我 的日程 
表上没 有安排 。” 

“ 是吗？ 我真走 运。” 


“实际 上这的 确不常 见。” 

“哦 。” 扎 克等她 解释。 

“ 道格出 城了， 所以要 清静些 。” 

“那好 。” 

“那好 吧，” 贾丝 汀说， “我们 去吃饭 。” 

扎 克提前 一分钟 到达了 餐厅。 准时是 军营生 活的一 部分， 但 他现在 才知道 在世界 的其他 
地 方这却 得不到 回报。 等了 二十分 钟后， 他喝下 一大口 啤酒， 开 始担心 他是白 等了。 

等她 终于进 来时， 她 的样子 简直就 像那天 在谢尔 曼家。 她 入座时 显得很 狼狈， 连声 道歉。 
最后一 分钟时 有电话 打来， 芝加哥 那儿出 了什么 问题。 她 穿了一 条紧身 黑裙， 上面领 口开得 
很低， 下面 正好盖 在双膝 之上。 她的 头发被 一根发 带束在 后面， 突出了 高高的 额头和 显眼但 
很 柔和的 颧骨。 当她 在扎克 对面坐 定后， 他觉得 自己又 一次被 她强烈 地吸引 住了。 

“这地 方挺棒 。”贾 丝汀一 边说一 边环视 四周。 天花板 很低， 屋 梁裸露 在外。 墙壁 是由土 
坯砌 成的， 盖满 了波斯 挂毯。 头 顶上悬 着古朴 的灯， 发 出昏暗 的光。 有 些桌位 更像嵌 在墙里 
的 一方舒 适的小 天地。 扎 克当时 塞给了 侍者五 美元， 执意 要了一 张光线 最暗的 桌子。 

“你来 这儿我 很高兴 。” 他说。 

她笑 了笑， 朱唇微 启。“ 我也是 。你 知道， 我也 不是经 常有机 会能和 战斗英 雄共进 晚餐的 。” 

“你得 记住， 贾 丝汀。 战斗英 雄和普 通大兵 没什么 两样， 只不 过曾经 做了很 蠢的事 ，然 
后侥幸 活了下 来。” 

“ 我认为 你既不 普通， 也不只 是一个 大兵。 而 且据我 所知， 你确 实做了 很了不 起的事 。” 

扎克摇 摇头。 “国 会荣誉 勋章。 ‘CMH’ ①。 当兵 的都说 那缩写 代表的 意思是 ‘棺材 的金属 
把手 ’②， 因为每 个赢得 这奖章 的人都 是死里 逃生的 。” 

①  CMH:  “国 会荣誉 励章” （Congressional  Medal  of  Honor ) 的英文 缩写。 

②  棺材 的金属 把手： 英文为 Casket  Metal  Hadles。 

“那 并不能 说他们 干的都 是蠢事 。” 

“事 实上， 贾 丝汀， 在今 天的军 队里， 求生是 被视为 一项重 要的职 业目标 的。” 

侍者过 来取他 们的饮 料单。 扎克又 点了杯 啤酒。 贾丝汀 要了一 份白葡 萄酒。 

“我自 己不怎 么和搞 政治的 人在一 起吃饭 ，” 扎 克说， “实 际上， 你是头 一个， 而 且你不 
大符 合我对 搞政治 的下的 定义。 首先， 你一点 儿不枯 燥乏味 。” 

“我希 望不是 。” 

“ 而且， 确切 地说， 你一点 不咄咄 逼人。 今后 我肯定 会受你 关照的 。” 

扎克 教她看 菜单， 向她解 释一道 道不同 的菜。 当她试 着想念 出那些 菜名时 咯咯地 笑个不 
停。 扎 克装出 恐怖的 样子， 用阿 拉伯话 逗她。 

“ 那你是 怎么开 始踏入 政治圈 的？” 他们 点完菜 后扎克 问道。 

“哦， 说来 话长。 不过 我给你 简单讲 讲吧。 大学 毕业后 一一 我上 的是杜 克大学 一一 我来 
到华 盛顿， 加入 到一大 批年轻 的空想 家的行 列中， 渴 望能做 出一番 事业。 我在 国会山 找了一 
份苦 差事， 没日 没夜不 计报酬 地干， 普 通雇员 罢了。 最后 我终于 在民主 党全国 委员会 谋到一 
份好 职位。 我似 乎终于 找到了 自己的 位置， 协助 民主党 的重建 工作， 还 第一次 拿到了 很不错 
的 薪水。 同时， 我和 一个男 人住在 一起， 他在这 儿混得 不错， 左右 逢源。 实际 上现在 他在政 
府里是 个大人 物了。 当时 我以为 自己爱 上他了 。” 

“那 么发生 了什么 事？” 

“还是 简单讲 讲吧。 概括 地说， 我发 现我那 男朋友 在和他 的助手 睡觉， 而 我那民 主党也 
同 捐钱最 多的大 亨勾搭 成奸， 且不管 那些人 是什么 货色。 我喜欢 的人和 党都不 想改变 现实， 


于是 我离开 了他们 。” 

“哎呀 。” 

“ 是啊， 那段 日子不 好过， 乱糟 糟的。 我真的 受了很 大的伤 害。” 

“我 知道那 种感觉 一一 生活和 事业同 时撞到 一堵砖 墙上了 ，” 扎 克说， “就 像遭到 那种成 
对出现 的飓风 的袭击 一样。 姐妹旋 风或是 别的什 么名字 。” 

“ 的确是 这样。 幸运 的是， 当 我重新 振作起 来时， 道格 的组织 正在招 兵买马 。” 

“那你 认为下 一轮大 选谢尔 曼的把 握有多 大？” 扎 克问。 

贾丝 汀叹了  口气， 啜了 一点酒 。“老 实说， 并不 很妙。 超过百 分之七 十的选 民还是 要么把 
自己当 做共和 党人， 要么把 自己当 做民主 党人。 这个 国家里 的思想 倾向很 差劲， 十分 差劲。 
而且 人民对 两党的 态度很 悲观。 可是只 要那些 数字不 改变， 我们就 得面对 艰苦的 斗争。 我们 
需要 运气， 十分需 要。” 

“谢 尔曼清 楚这个 吗？” 

“ 基本上 清楚， 而这简 直要他 的命。 他对自 己将要 掌管政 府己经 深信不 疑了。 他 感觉到 
一一 我也非 常赞同 一一 现在 的局势 是一盘 散沙， 我 的意思 是这个 国家可 能要永 远丧失 重振昔 
日 国威的 机会。 他还认 为我们 可能很 快就会 陷入真 正的危 险中， 原因就 在于核 扩散与 日益猖 
獗的 恐怖主 义之间 可怕的 联姻。 我想 这一点 你也同 意他吧 。” 

扎克点 点头： “百分 之百同 意。” 

“不管 怎样， 道格 明白他 会成为 一位了 不起的 总统。 而 事实却 很有悲 剧性， 真的， 因为 
这件事 说不定 永远也 不会发 生。” 

“ 老天， 你还真 不是那 种典型 的自吹 自擂的 政客。 我 原以为 像你们 这伙人 总认为 自己赢 
定了， 不管成 功的把 握到底 有多大 。” 

“我们 这伙人 只在公 共场合 才要那 么做。 私下里 我们是 可以说 真话的 。” 

“那 如果说 谢尔曼 要输， 你 还在里 面做什 么？” 扎 克问。 

“ 我是个 有信仰 的人， 我确实 是的。 我认 为在政 治上， 有抗议 声是会 不同的 。” 

“从来 没想过 退出来 一走了 之？” 对于怎 么会有 人选择 华盛顿 作为长 期发展 的基地 ，扎 
克还 是迷惑 不解。 

贾 丝汀摇 摇头。 “行不 通的。 说 真话， 我 想象不 出自己 去干些 别的。 我喜欢 这行。 要是有 
什 么重大 事情， 我 喜欢待 在它们 的中心 地带。 我 无法告 诉你， 竞选活 动中， 闹 哄哄的 一天下 
来， 在傍 晚前主 持一场 新闻发 布会， 那是什 么样的 情形。 那 些照相 机和闪 光灯。 记者 拿问题 
逼你， 企图 让你上 圈套， 让你说 些你并 不想说 的话。 他们 像是在 网球场 上为拿 下最后 一分而 
凶狠地 拦击， 而你 就得咬 着分数 不放。 要我退 出来， 除非 有远比 这还要 激烈得 多的竞 技场， 
还要在 数百万 人的注 视之下 。世 上没有 什么是 和新闻 媒介战 一样的 。它 有着难 以置信 的刺激 。” 

“有人 说政治 是丑恶 的人的 活报剧 ，” 扎 克说， “ 但显然 这格言 不适用 于你。 用寻 求刺激 
成瘾来 形容你 要好些 。” 

“有些 道理， 我得 承认。 你要 知道， 小 时候家 里总是 乒乒乓 乓响个 不停。 碟子盘 子到处 
飞， 我 就是在 那里长 大的。 我想我 在危机 和战斗 的环境 中反而 觉得自 在。” 

“你 要是干 我这一 行准行 。” 

侍者 端来了 他们点 的菜。 吃 饭时， 贾丝汀 把话题 转向了 扎克。 他则 避而不 谈自己 太过复 
杂的 身世， 而是 从他点 的主菜 说起， 接着 向她描 述起中 东来。 他 不能告 诉贾丝 汀他究 竟在那 
儿 做了些 什么， 但他可 以描绘 那儿的 风貌。 他讲 到了拥 挤的、 充 满了刺 鼻味和 无休止 的混乱 
的城市 街道； 寂静 空旷的 沙漠的 壮美； 与世 隔绝的 村庄。 他 描述了 沙特阿 拉伯的 女人， 带着 
面 纱独坐 于豪华 轿车的 后座， 她们是 不许开 车的； 安曼① 的集市 上那些 勉强糊 口的小 商人， 
他们 的叫卖 声此起 彼伏； 开罗 街头成 群结队 没有鞋 穿的流 浪儿， 人口过 剩和贫 穷交织 起来的 
阴影 笼罩着 他们的 未来。 


① 安曼： 约旦 首都。 


时间 己晚， 餐厅里 几乎只 有他们 俩了。 锡塔琴 ②幽幽 的乐声 混合着 收拾桌 子时银 餐具和 
碗碟发 出的碰 撞声。 贾丝汀 看上去 柔和而 悠闲。 她的眼 神透着 温暖， 带着 微笑望 着他， 眸子 
里 反射出 烛焰。 他攫 住她的 目光。 有很 长时间 他没有 感受过 与一个 女人在 一起的 这种舒 适了。 
谈话时 她会不 时地触 到他的 胳膊， 而 在咖啡 端上后 他就握 住她的 手一交 谈时也 一直没 放开。 
她的指 尖抚摸 着他的 掌心， 非常 轻柔， 几 乎难以 察觉。 

② 锡 塔琴； 一 种形似 吉它的 印度弦 乐器。 

在她 的坚持 下他们 分摊了 账单， 然后走 进了凉 爽的夜 色中。 他 们沿着 N 大街 漫步， 看着 
周围 的新式 住宅。 她挽 住他的 手臂， 而他因 为和她 挨得这 么近而 兴奋地 战栗了 一下。 

“我真 想住一 间这样 的房子 ，” 看 到那些 住宅时 他留恋 地说， “你不 会相信 我现在 住的水 
晶城 那地方 。” 

“ 勇敢的 ‘ 新世界 ’。” 

“ 是啊， 是那么 回事。 你住哪 儿？” 

“乔治 敦。” 

“那 儿花费 挺高。 你住 的地方 挺宽敞 吧？” 

“哦， 是的， 地方 很大。 实际 上那是 一整座 房子。 超过我 所需要 的。” 

他 轻轻地 用胳膊 搂住她 的腰， 同 时停下 脚步看 着她。 “ 今晚能 和你在 这儿我 真的很 开心， ” 
他说， “自 从到了 华盛顿 我还没 有这么 快活过 。” 

“甚 至在你 受勋时 也不快 活？” 贾丝汀 逗他。 

“特别 是在我 受勋时 。” 

贾丝 汀朝扎 克嫣然 一笑， 然后 腼腆地 低下头 将目光 移开。 他 伸手温 柔地抬 起她的 下颏， 
这样他 又能看 着她的 眼 睛了。 

“它们 真是不 可思议 。” 他轻 声说。 

“什 么？” 

“你的 眼睛。 亮亮的 。” 

他 把手放 在她脖 子上， 把她 从发带 里松脱 出来的 几缕头 发顺到 后面。 他抚 摸着她 脖子的 
后面， 并把 她拉向 自己， 用 自己的 嘴唇去 捉住她 的唇。 很久 以来他 一直寻 找着这 种感觉 。有 
些 笨拙， 却很 甜美。 他用 双臂揽 着她， 感 觉不再 那么局 促了。 

她靠 得更近 了些。 她 整个身 躯都贴 着他。 他吻 着她的 脖子， 手顺 着背往 下滑， 然 后又稍 
往 下移了 一点。 他久 久地抱 着她， 闭上 眼睛， 闻 着她的 气味。 那气味 新鲜， 香甜， 亲切 。他 
又捉住 了她的 嘴唇， 他 们更深 情地吻 起来。 

“扎克 。”她 的 声音很 严肃。 她把脸 扭开， 朝 下看。 

“ 什么？  ”他 偏下头 去找她 的唇。 她飞快 地吻了 他一下 然后又 移开。 

“ 这是不 是个好 主意， 我心 里没数 。” 她慢慢 地抬起 头说， 接着 把目光 移开， 有些 不安的 

样子。 

“我认 为是个 好主意 。” 

“真 的不是 。” 

扎克放 开她， 她 后退了 一步。 她同情 地看了 看他， 摩挲 着他的 下巴， 她的 手指擦 过他脸 
的 一侧。 

“对 不起， 只是 …… 我 真的很 想待在 这儿， 可我 不该待 在这儿 ，我 …… ” 她欲言 又止， 


“ 我很喜 欢今天 晚上。 只是 …… ” 

“ 只是什 么？” 

她叹了 口气， “我己 另有一 个人了 。” 

“是 吗？” 他的声 音里有 了一些 不快。 见鬼， 那 为什么 从他们 初次见 面的一 刻起， 她就 
和他调 情呢？ 为 什么她 又和他 出来？ 

“对不 起。” 她说。 她拿住 他的手 轻轻地 抚摸。 

“ 有多认 真？” 

“很认 真。” 

“你 嫁给他 了？” 

“没有 。” 

“准 备出嫁 吗？” 

“可能 吧。” 

她移开 视线， 两人 陷入了 沉默。 起 风了， 街上 骤然冷 起来。 扎 克抚弄 着茄克 衫上的 拉链。 
“对不 起。” 她又 说道。 

他勉强 一笑。 “嗨， 我 明白。 机缘 不巧嘛 。”他 们互相 靠近， 伤感地 拥抱了 一下。 奇怪， 
这次 并没有 什么不 自然。 他仍 然觉得 与她很 亲近， 觉得很 放松。 至少， 他 们会成 为朋友 。“这 
是两性 关系上 的墨菲 法则① ，” 他开玩 笑道， “我喜 欢某个 人的程 度是与 第三者 卷入的 可能性 
成比 例的。 如果 今天晚 上我发 现你没 劲儿， 相 信我， 你会是 个光棍 儿。” 

① 墨菲 法则： 一种认 为凡有 可能出 差错的 事终将 出差错 的俏皮 论断。 

贾丝汀 笑了， 他亲了 亲她的 脸颊， 然后， 她把嘴 唇转过 去又吻 了吻。 这个 吻迟迟 没有结 
束， 却并不 确定。 “ 上帝， 扎克， 我 真希望 …… ” 

他打 断她。 “ 好了， 咱们 来给你 找一辆 出租车 。” 

他们 走向杜 邦圆形 广场。 这儿 明亮， 忙碌， 因为是 星期六 晚上， 所 以到处 都是留 连于酒 
吧的 人群。 他们两 人的间 距更远 了些。 扎克瞧 见了商 店橱窗 里映出 了他自 己和贾 丝汀的 身影。 
他 们在一 起显得 很般配 一一 虽然 不会有 什么结 果了， 但仍然 显得很 般配。 

他招来 一辆出 租车， 她 走了。 

他的梦 是在一 片无声 的黑灰 色的光 线中展 开的。 他正 在夜色 笼罩下 的沙漠 搜寻， 即使背 
上的负 荷重得 让人吃 不消， 并激起 火辣辣 的痛， 他还是 小跑着 前进。 他翻 山岭， 越平原 ，疾 
速穿过 前面的 地形， 眼 睛盯着 峡谷的 阴影。 石油 燃烧的 味道充 斥在空 气中。 那气 味恶臭 ，令 
人 恶心。 远处 的地平 线上， 仿佛从 无边的 地狱里 冒出了 闪闪的 灰光。 风并 不大， 但在 天空中 
孤独 地呻吟 呜咽。 他 想叫， 但叫 不出。 他继续 前行， 似 乎走了 好几个 钟头， 精 疲力竭 且迷失 
了 方向。 最 后他停 下来， 拉下 背上的 负荷。 那负荷 庞大而 古怪， 滑 溜溜的 却粘在 身上。 当他 
扭动 身子， 让那 重负落 在身后 的沙地 上时， 一阵阵 猛烈袭 来的绞 痛在他 背的下 部迅速 扩散开 
来。 他转 过身发 现了坎 弗满是 血污的 躯体。 他还 活着， 但己 奄奄一 息了， 嘴里 发出一 阵咯咯 
声。 扎 克解开 坎弗的 衬衫， 这时空 袭警报 发出了 哀鸣。 他的 拳头落 向那鲜 血淋漓 的胸膛 。远 
处一 道亮光 从地上 升起， 闪 光喷射 到空中 很高的 地方。 他 擂得更 重了， 血花 四溅， 直 到敲打 
胸膛的 声音煙 没了警 报声。 敲 击声转 变成嗡 嗡声， 刺耳而 响亮。 

扎克被 电话铃 惊醒。 他迷 迷糊糊 地拿起 话筒， 几乎没 有听出 来是贾 丝汀在 和他打 招呼。 
“我就 在你家 附近， 我只 是想为 昨晚的 事向你 道歉。 我 可以来 吗？” 

几分 钟后， 扎克 开门让 进了贾 丝汀， 他还 没完全 清醒。 

她 的脸蛋 儿被外 面寒冷 的空气 冻得红 红的， 她 穿着裙 子和胸 口钉着 纽扣的 毛衣。 她一言 
不 发地走 进来， 用胳 膊围住 扎克， 急切 地亲吻 着他。 她轻 轻地把 他推到 靠门的 墙上， 用手摸 


索 着他的 身子。 

“我 还以为 这不是 一个好 主意呢 。”扎 克说， 同 时她的 嘴唇滑 向他的 脖子。 他现在 完全清 
醒了。 

她热 切地看 着他， 食 指放在 唇上， 示意 他不要 出声。 她拉 住他的 手走向 卧室。 他 们站在 
床边， 在 熹微的 光线中 亲吻。 他睁大 眼睛， 欣 赏着她 的美， 她 现在竟 然在他 怀里， 他 还是有 
些 惊讶。 他一只 手向下 抚摸她 穿着长 简袜的 大腿， 然 后慢慢 上移， 伸 进了裙 子里。 她 轻轻地 
呻吟， 而他把 她拉得 更近， 感受 着她的 兴奋。 他 另外一 只手触 到了她 毛衣的 扣子， 接 着是她 
柔软的 肌肤。 

将近 傍晚， 薄暮初 至时， 他 们仍在 床上。 他们 聊天， 做爱， 再接 着聊。 他 在厨房 里找了 
一些 吃的， 凑合 着做了 一顿还 算像样 的饭端 给她。 当 他倒了 两杯百 威啤酒 时她乐 不可支 。之 
后， 他睡一 会儿， 醒一 会儿， 抱 着她的 身体。 那天晚 上他梦 到了他 的家， 他在 郊区的 童年生 
活。 太阳升 起时他 醒了， 发现只 有自己 一人。 


星 期三下 午扎克 打电话 给海军 上将福 斯滕， 表 示接受 工作， 福斯滕 接电话 时声音 听起来 
有 些心烦 意乱。 “你 做出了 正确的 选择， 中尉。 干这个 工作挺 要命， 不过你 会喜欢 这儿的 。” 

第二 天扎克 去五角 大楼开 始办理 秘密工 作级别 提升， 这 是在参 联会工 作所需 要的。 大楼 
擦 得锃亮 的走廊 里群情 激奋， 因 为到处 都涌动 着一种 推测， 说总 统将要 下令进 行某种 军事打 
击， 以报复 一个神 出鬼没 的组织 “ 伊斯兰 复仇” 杀害卡 尔 • 安德森 和另外 七个美 国人的 行径。 
据说两 艘航空 母舰正 分别开 往阿拉 伯海和 地中海 待命。 扎克头 一次肯 定了自 己 做出的 抉择。 

扎 克在第 五特种 军团， 或叫 “ 中东特 别行动 部队” 从 事秘密 工作的 身份使 他被允 许翻看 
为 策划某 一特定 任务所 需要的 任何局 部性的 情报。 在海 湾战争 期间， 扎 克曾是 一个行 动小组 
的 一员， 被 派往伊 拉克西 部沙漠 侦察地 面上的 飞毛腿 导弹， 当时 他就获 悉了各 种敏感 事件， 
都 是有关 伊拉克 和约旦 当地的 情报来 源的。 在他 的新工 作上， 扎 克需经 审查以 便看到 内容更 
广泛 的秘密 情报。 他将 进入一 个高度 机密的 世界， 看到许 多福斯 滕看的 东西， 这就意 味着登 
上 了美国 政府内 的最高 机密层 之一。 

他以前 曾经历 过几次 例行的 审查， 但 没有一 次像这 次那么 严格。 根 据预定 的复杂 程序， 
国 防部特 别调查 员到扎 克曾生 活过的 几乎所 有城镇 和军事 基地， 搜 集有关 他的背 景资料 。当 
他在 第五特 种军团 接受审 查时军 方就于 过这事 ，自 己老朋 友们受 到那些 一丝不 苟的年 轻调查 
官员的 询问， 扎克 对此还 感到很 厌恶。 而 现在， 国 防部铺 下的调 查网更 宽广， 做的工 作更彻 
底。 

到了 晚上， 扎克 就一边 在他水 晶城的 公寓里 踱步， 一 边用无 绳电话 和仍与 自己保 持联系 
的几 个老友 聊天， 警 告他们 五角大 楼调查 官员即 将对他 们进行 访问。 他 们大多 前些年 就接到 
他类 似的电 话了。 他 们知道 那一套 过程。 像以前 一样， 他轻 描淡写 地提示 他们， 不必 什么都 
告 诉调查 官员， “只拣 好的说 。” 他的 暗示实 际上很 清楚： 重提他 在大学 里吸毒 的经历 不会有 
什么 好处。 扎克在 加入“ 绿色贝 雷帽” ①时 曾承认 自己过 去用过 毒品， 不过他 从没有 将此事 
和盘 托出。 甚至 谈不上 与事实 接近。 在所 有己蛰 伏在他 过去的 离经叛 道的行 为中， 吸 毒是他 
最引 以 为耻的 一一 还 有他为 之而扯 的谎， 那是他 对真诚 的严重 背弃。 


① “绿 色贝雷 帽”： 美国一 支著名 的特种 部队。 

除毒品 之外， 扎克没 有什么 需要遮 掩的。 对 于调查 官员们 来说， 一 个真正 的谜会 是为什 
么他 把参加 特种部 队作为 毕业后 的第一 选择。 在对 扎克的 第二次 调查谈 话中， 在五角 大楼一 
间没 有窗户 的灰屋 子里， 负责 调查他 的两名 安全官 员最后 便问到 此事。 扎克从 他们的 提问中 
感觉 到一种 疑心， 这对 他己不 是头一 回了。 他们 仿佛在 暗示， 只 有重大 的个人 挫折或 崩溃才 
会促使 一名哈 佛的博 士生进 入美军 一支最 危险的 部队。 

“那 是一个 对于你 而言很 出格的 举动， 我得说 。” 其中一 个调查 官员评 论道， 一边 把泡沬 
塑 料咖啡 杯送到 嘴边。 

“确实 不同寻 常。” 另 一位附 和道。 

“那 是毫无 疑问的 。” 扎 克表示 同意。 

经历多 次询问 后他己 经把自 己的过 去讲得 滚瓜烂 熟了。 他向 挪揄他 的朋友 说过， 向在军 
队里遇 见的人 说过， 还向 新闻界 说过， 讲的次 数即使 没有几 千次， 也 不下几 百次。 他 只留下 
了最 隐私的 部分。 

那都是 从上中 学时开 始的。 像 他的两 个姐姐 一样， 扎克继 承了父 母很多 东西， 至 少表面 
上 如此。 在 他父母 看来， 他 就是准 备好要 成就一 番大事 业的， 其他 的结果 都是不 可想象 ，难 
以接 受的。 扎克在 中学拿 的全是 A， 而 这样的 成绩被 认为是 理所当 然的， 以至 于他在 家难得 
会为此 而受到 表扬。 实 际上， 很 少有什 么事能 让他在 家受到 表扬。 扎克 的父亲 相信孩 子需要 
纪律和 告诫， 而不是 赞许。 他童 年时从 黎巴嫩 移民到 美国， 怀 着一种 信念， 即 不能把 生活想 
得有多 容易或 愉快， 尤 其是年 轻人。 他不懈 的奋斗 使他成 为普林 斯顿大 学闻名 全国的 历史教 
授， 而扎 克进中 学时， 父 亲这种 自我专 注的意 识存在 正处于 顶点。 当他在 家时， 他爱 喝几盅 
以松 弛一下 神经， 有 时还需 要发发 威风， 不 管看到 谁都是 这样， 通 常是他 妻子。 扎克 的母亲 
是大 学的高 级行政 官员。 她 是一个 女强人 一一 对一 个其文 化深深 扎根于 中东的 丈夫来 说显然 
太 强了。 从扎 克会记 事起， 他父母 间的战 火从来 就不曾 熄灭。 扎 克十五 岁时， 他父亲 第一次 
从 他的婚 姻中出 走了两 星期， 搬到 了城那 头一个 朋友的 家里。 大 约就在 这段时 间扎克 第一次 
听见在 姐姐们 焦虑的 谈话中 用到了  “ 离婚” 这 个词。 

到 了十六 岁时， 扎克自 己开始 跟父亲 对着干 起来。 使 青少年 与父母 产生隔 阂的那 些典型 
因 素却不 是他们 争吵的 原因。 扎克认 为父亲 是个凶 巴巴的 混蛋， 但扎克 看得出 那不是 横在他 
们之间 的主要 障碍。 扎克 对他的 敌意更 有哲学 意味。 他逐渐 看清了 父亲是 个贪图 安逸、 言行 
不一 的人。 他大谈 奉献和 苦干， 自 己却没 有真正 做过什 么事。 他周 游全国 讲学， 滔滔 不绝地 
表 明自己 对殖民 主义、 文化霸 权的态 度是多 么光明 磊落， 诸如 此类的 废话， 但 他除了 每个月 
签支 票外， 就不 再尝试 去改变 什么。 他 从来不 承认在 他的生 活方式 中有什 么不对 的地方 。扎 
克 还是孩 子时， 他就 教他要 诚实， 但 他自己 则害怕 真理。 

扎克在 进入高 中时， 父母的 婚姻或 多或少 己经破 裂了。 他父亲 在城里 租了一 套公寓 ，并 
且大部 分时间 都待在 那里， 只 有和特 津太太 休战时 才住在 家里， 持续的 时间从 两天到 两周不 
等。 与此 同时， 扎克自 身的转 变也在 继续。 带 镜框的 罗纳德 •里 根①的 相片摆 上了他 房间的 
书桌。 他订的 《幸运 战士》 开 始按月 寄来。 接着是 《全 国观 察》。 两个姐 姐回家 的时候 都说他 
成了神 经病。 

① 罗纳德 •里 根： 共和 党人， 一九八 二至一 九八八 年间为 美国第 四十任 总统。 

报考大 学的工 作是从 高中最 后一年 秋天开 始的， 可这 一过程 中扎克 却毫不 关心。 而这是 
少 数几件 他的父 母能携 手共做 的事情 之一， 他 们成了 这事的 主宰。 扎克 在进入 高中最 后的冲 
刺 阶段时 他们对 他大发 脾气， 因为那 段时间 他的分 数直线 下降。 他们不 得不催 促他到 各个大 


学 转转， 要他认 真对待 高考。 扎克 感觉到 他周围 形成了 一个大 笼子， 常青 藤盖满 了定栏 。到 
了 四月康 奈尔大 学准备 要录取 他时， 他对整 个事情 己经从 充满怀 疑变为 彻底醒 悟了。 他仍然 
填了 表格， 寄 出了一 笔钱。 对 他父母 而言， 这算 圆满结 束了； 而对于 扎克， 套 在脖子 上的绳 
索 收得更 紧了。 也大 约就在 同时， 他 的父母 开始办 理离婚 手续。 房子 准备要 拍卖。 随 着离婚 
手 续越来 越让人 厌恶， 他父 母之间 又爆发 了新的 刺耳的 争吵， 负担 扎克的 教育费 用成了 问题。 

海 军陆战 队与扎 克竭力 要逃避 的所有 东西形 成了最 鲜明的 反差， 所 以自然 一直是 扎克的 
选择 目标。 他在毕 业两星 期后秘 密报名 入伍， 并 在七月 的一个 早晨， 于 日出前 悄悄地 走了。 
他在冰 箱上留 了一张 字条， 几乎没 做什么 解释。 上面写 下了他 在帕里 斯岛的 地址。 

“你 对军队 生活有 什么感 想？” 其 中一个 调查官 员问。 他们 手上拿 着一个 厚厚的 文件夹 
翻来 翻去， 而一本 本有关 扎克的 操行报 告无疑 全在里 面了。 他说 的只不 过使他 们的记 忆又加 
深了 一层。 

开始 的几周 像地狱 一样。 光是 炎热就 快要人 命了， 还 有穿战 靴进行 的长跑 训练， 那才真 
叫 折磨。 不过扎 克的身 体状况 比很多 新兵要 好些， 很快， 训练军 官施加 给他们 的任何 虐待， 
他的 身体都 能够承 受了。 艰苦 反而使 他精神 焕发。 他父 母气得 发疯， 这是 可想而 知的。 扎克 
并不 害怕。 他 从不怀 疑自己 做出的 选择是 对的。 枪支， 军服， 在 南部丛 林里的 演习， 那些丛 
林茂密 地简直 就像热 带雨林 一一 所有 这些都 是那么 真实。 强烈。 在灌木 丛中追 捕其他 人具有 
一种原 始的吸 引力。 尽管 这只是 训练， 但仅 仅是沙 场厮杀 这一想 法就使 他觉得 比以前 要多一 
千倍的 活力。 他对军 队里的 等级制 度也很 适应。 自 上而下 的指挥 链吸引 着他， 使他对 军队的 
现 实产生 强烈的 敬意。 在 这里， 人们为 了做事 情不需 要唠叨 一大堆 废话。 他们 直接下 命令。 
普林 斯顿似 乎离这 儿有百 万英里 之遥。 

一年在 跌打滚 爬中过 去了。 扎克 熟练掌 握了重 机枪、 迫击炮 和各种 反坦克 武器的 使用。 
他 学会了 如何埋 设地雷 和如何 排雷。 他修 习了讲 授爆破 的强化 课程， 以及 讲授狙 击的强 化课， 
同时他 也在探 寻着自 己与生 俱来的 潜力。 他的上 司们很 赏识他 的聪明 才智， 便 敦促他 去学计 
算机 和用电 子手段 作战。 这些 东西使 他感到 厌倦， 但 语言和 特种行 动让他 产生了 兴趣， 于是 
很 快他就 沉浸在 阿拉伯 语的学 习中， 那 是他小 时候父 亲与亲 戚们交 谈时他 经常听 到的。 这段 
时间 他没看 见部队 有什么 任务， 但以后 肯定会 有的。 在 所有部 队中， 海 军陆战 队是接 触战火 
最 多的。 

他 的背伤 是一个 巨大的 打击， 令他 惊惶的 是它可 能会导 致任何 种类的 残疾。 受伤 是在一 
次 例行演 习中发 生的， 剧痛折 磨了他 好几个 星期。 军医们 也无能 为力。 他们告 诉他再 在部队 
里 待下去 己没有 意义。 就 算背伤 真的痊 愈了， 也会给 他带来 太多的 限制， 上了 战场也 会拖后 
腿。 扎 克感到 蒙受了 耻辱。 在他的 脑子里 他从没 有相信 自己会 是个失 败者。 光 荣退役 的那天 
是他一 生中最 悲哀的 一天。 

“所以 你到底 还是去 了康奈 尔？” 其 中一个 调查官 员问。 

“ 是的， 长官， 是这样 。” 关于 这一点 难道会 弄错？ 

他 最终还 是落脚 在了康 奈尔， 因为 这里很 轻松， 语言 课程很 不错， 也没有 什么其 他的选 
择。 他将在 有关国 家安全 事务的 分析研 究部门 谋一个 职位， 他告诉 自己。 中东 地区对 他而言 
有着 十足的 魅力。 他 也许不 怎么喜 欢他的 父亲， 但他 被他的 种族传 统吸引 住了。 他决 心把精 
力 倾注在 这里， 掌握 阿拉伯 语和其 他一些 语言。 然 后他就 可以确 保得到 较高的 学位， 借此到 
五 角大楼 或谍报 领域去 工作。 他的 父母为 他的进 步大喜 过望， 而 这反而 又使他 想起了 本己开 
始淡忘 的在海 军陆战 队的伤 心事。 

大 学生活 是一段 陌生而 炫目的 经历。 他和 其他新 生格格 不人， 他们要 比他小 十岁， 比他 
幼稚一 千倍。 在康 奈尔总 是诸事 不顺。 正是 由于扎 克的不 合群和 孤独， 使他和 一帮吸 大麻和 
可卡 因的人 厮混在 一起， 虽 然这段 时间很 短暂。 这段经 历他对 调查官 员避而 不谈， 就 像他在 
第一 次接受 审查时 一样。 同 他一道 吸毒的 朋友并 非嬉皮 士或流 氓阿飞 之流， 大 多是重 返校园 


的 学生， 和他 自己一 样年龄 偏大， 对 那些爱 幻想的 小家伙 和稀松 平常的 基础课 充满了 轻蔑。 
他 是在大 学生垒 球赛上 结识他 们的。 他们 在一起 酗酒， 然 后过了 一阵， 其他的 麻醉品 也出现 
了。 扎 克跟着 他们一 道吸毒 一一 至少 起初是 这样。 大 麻使他 像个妄 想狂； 可卡因 感觉很 不错， 
但太 贵了。 同 时还有 一种在 做坏事 的意识 一直缠 着他。 他 想到了 那些贩 毒团伙 和他们 传播的 
毒害。 仅 过几个 月他就 完全退 出了。 

背 伤的复 原是另 一个使 他远离 毒品的 因素。 当他 把自己 的身体 从毒品 中解救 出来时 ，他 
决心要 好好保 养它。 背 伤是在 康奈尔 的第一 学年的 中期消 失的， 就像当 初来时 一样神 秘地离 
开了。 他 开始练 习越野 滑雪， 起初还 是尝试 性的， 后来就 进行高 强度的 练习。 他 又重拾 武艺， 
在跆 拳道上 取得了 不断的 进步。 他 成了举 重房的 常客， 很 快他的 肌肉也 恢复到 像过去 一样， 
隆起， 坚硬。 终 于他又 无所不 能了。 他给 海军陆 战队的 一个老 上司打 电话， 告 诉他这 个好消 
息。 他康 复了。 他 们可以 让他回 去了。 

不， 那行 不通， 上司告 诉他。 原来在 这种事 上有着 复杂的 规定。 伤 残后退 役的人 重新归 
队 是很罕 见的。 他可以 试试： 尝试 一下总 归是可 以的。 但需 要假以 时日， 然后 还会有 冗长的 
考试。 他们告 诉扎克 无论如 何应该 待在学 校里。 他曾 经是一 个了不 起的海 军陆战 队员； 事实 
上是 出类拔 萃的。 但 作为一 个语言 专家， 他 能做出 更大的 贡献。 

“他们 没让你 回去， 嗯？” 

“没 门儿。 ”扎克 答道。 当时 他大失 所望。 但他日 后发现 老上司 的话是 对的。 所以 他开始 
苦 读语言 课程、 中东 状况， 以及国 家安全 政策。 他掌握 了阿拉 伯语， 接 着攻读 法西语 和库尔 
德语。 他去中 东地区 旅行了 两次， 并用暑 期到华 盛顿的 国际战 略研究 中心去 实习。 他 拼命地 
苦读， 三 年便完 成了康 奈尔的 学业。 哈佛的 “近东 研究” 的博士 生课程 看来是 下一步 合理的 
选择， 于是 从大学 毕业后 他马不 停蹄地 到哈佛 去了。 

“ 那么在 哈佛又 出了什 么事？  ”一个 调查官 员问。 扎 克知道 他们对 这个问 题的答 案心中 
有数； 在 以前接 受的调 查谈话 中他也 说过， 他 们也很 可能己 和他的 同学谈 过了。 

“那 是几件 事的综 合结果 。” 这是 他六年 来第一 千次解 释了。 

哈佛是 以培养 谋略专 家而闻 名的， 但它 也是一 个困难 重重的 世界， 在 这儿， 被称 为研究 
生的 人没什 么了不 起的， 除非他 们能过 五关， 斩 六将。 扎 克一到 这里， 就 觉得不 耐烦了 。这 
部 分是他 自己的 原因， 在 学校待 了这么 多年， 他正 在失去 那股子 冲劲。 还有部 分原因 是高等 
学 术的荒 谬性。 他的结 论是学 术界是 逃避现 实的人 的避难 之地。 父亲的 例子使 他感到 不安。 
扎 克担心 自己也 会受到 某个自 命不凡 的人的 影响， 那 种人从 来不涉 足现实 世界， 却自 称能理 
解它最 复杂的 方面。 假期 偶尔回 家时， 他父 亲就试 着去争 取他。 他们现 在的确 是在同 一战壕 
里。 这 难道没 什么意 义吗？ 可 是这想 法让扎 克觉得 厌倦。 将 近两年 之后， 他再 也无法 忍受哈 
佛了。 学习 负担重 得他甚 至无暇 完成， 或是 去练练 武艺。 他简 直要窒 息了。 

几 乎每次 说到这 儿时， 扎 克都会 被提问 打断， 提问的 人都会 像这两 个五角 大楼调 查官员 
一样 用讽刺 的口吻 问道, 参加特 种部队 是不是 因为在 学术界 不得志 而采取 的有些 过激的 反应。 

说 到这一 点时他 就不得 不提到 吉尔， 她是他 离开哈 佛的一 个重要 原因。 在 扎克读 研究生 
第二年 和第三 年间的 暑假， 他到 佛蒙特 去参加 一个语 言训练 计划， 在那儿 他们相 遇了。 扎克 
正在 学库尔 德语， 而吉 尔正在 学阿拉 伯语。 原 来两人 都是哈 佛的研 究生， 只不 过吉尔 在比较 
文 学系。 这个暑 假语言 计划的 基本规 定是在 整整六 周时间 内谁都 不能说 英语。 但此规 定忽视 
了 一点， 即它 没有说 不可以 用以前 掌握的 另一门 语言。 扎 克抓住 这一漏 洞用他 在康奈 尔学的 
阿 拉伯语 和吉尔 交谈。 这个 游戏在 某种程 度上冲 去了他 平常的 腼腆。 培 训计划 结束时 他们成 
了 恋人。 

吉 尔为人 任性而 无礼， 谈 话时爱 挑衅， 在床上 时更是 一团风 暴似的 大火。 她被扎 克所吸 
引是因 为他来 自一个 不同的 世界， 这 引起了 她的好 奇心。 扎克则 发现她 是他遇 到过的 最刺激 
的 女人， 应 该说他 没有遇 见过多 少令他 兴奋的 女人。 他们回 坎布里 奇①时 仍然是 恋人， 并在 


秋 天搬到 了一块 儿住。 二年 级时哈 佛的生 活让扎 克孤独 得难以 忍受， 到 了三年 级时却 变得让 
他欣喜 万分。 

① 坎布 里奇： 美国 城市， 哈佛 大学所 在地。 

“她 为什么 要离开 你？”  一个 调查官 员问。 

扎克 对这个 问题很 恼火。 如果此 人知道 是她离 开了他 而不是 相反， 他没准 儿己经 知道个 
中原 因了。 而且 扎克搞 不懂这 关五角 大楼什 么事。 不过他 还是想 持合作 态度， 所以他 又把事 
情讲了 一遍。 又 有什么 关系？ 在哈 佛这是 人人尽 知的。 他的朋 友也没 有不知 道的。 国 防部甚 
至 很可能 是从吉 尔本人 那儿听 来的。 

“她爱 上了英 语系的 一个初 级教员 。” 扎克 很简单 地说。 也 真没有 多少可 说的。 他 第一次 
发现 此事时 那场面 真是糟 透了， 而另 一次他 和那家 伙狭路 相逢时 那场面 也是。 没过几 个月她 
和那 英语教 员宣布 订婚。 坎布 里奇是 待不下 去了。 

而 特种部 队的征 兵官来 得正是 时候。 一 九八九 年春一 个叫加 勒提的 上校用 电话把 扎克从 
忧伤 中唤了 出来， 并 约他在 坎布里 奇见一 次面。 扎克清 楚地记 得那个 电话。 那 是一大 早打来 
的， 他躺在 床上， 只有 五分的 睡意， 五分的 清醒， 而有 十分的 抑郁。 他想 答录机 会代他 接的， 
可 是铃响 过几遍 以后他 记起来 吉尔走 时也带 去了答 录机。 所以 他接了 电话， 穿 着内衣 站在冰 
凉的 客厅地 板上。 

加勒提 的声音 粗重而 沙哑， 带着南 方腔。 他是从 布拉格 打来的 一一 就 是布拉 格要塞 。他 
想 和扎克 会面， 尽管 具体日 程还不 明确。 扎 克曾听 说过五 角大楼 和各种 情报机 构都建 有数据 
库， 登记了 全美所 有在册 的具有 特殊语 言技能 的大学 生和研 究生。 他知 道在康 奈尔有 些人就 
是 利用会 阿拉伯 语或俄 语的优 势进入 中央情 报局和 国家安 全局工 作的。 他猜想 加勒提 准备用 
一份情 报部门 的工作 甚至是 教学工 作来吸 引他。 在 去会晤 之前， 扎克告 诉自己 他会坚 决反对 
任 何种类 的情报 工作。 他可 不愿终 日坐在 一间昏 暗的屋 子里， 戴 着耳机 翻译国 家安全 局窃听 
来的 叙利亚 或伊朗 官员的 电话。 但是 他也许 会考虑 教书， 如果待 遇优厚 的话。 这会是 离开坎 
布里奇 的一条 途径。 

与加 勒提的 会面是 扎克最 津津乐 道的。 上 校身着 军装， 头戴 贝雷帽 出现在 哈佛广 场餐厅 
里。 他身材 痩长， 有 一张棱 角分明 的脸； 其他顾 客都盯 着他。 在 这个镇 子上加 勒提还 不如说 
是 个天外 来客。 

这 段往事 扎克己 说了好 几年， 但 他总觉 得难以 用言辞 来表达 当加勒 提请他 考虑加 入陆军 
特种部 队时他 的惊讶 之情。 这 次他坐 在五角 大楼这 间单调 乏味的 屋子里 时也不 例外。 

“我很 吃惊他 们怎么 会首先 和你接 触的， 中尉 。”其 中一个 调查官 员说。 扎 克对军 界里的 
人的 这种反 应己很 习惯。 很 多人讨 厌他， 把他当 做一个 外来入 侵者。 

加勒 提首先 解释的 事情之 一就是 特种部 队在现 役武装 部队之 外征兵 几乎是 没有先 例的。 

“我们 的人通 常先服 役三到 五年， 然后 我们才 会加以 考虑， ”加勒 提说， “ 不过老 实说， 眼下 
我们要 人要得 紧。” 加勒提 继续解 释道， 军方正 在扩编 中东别 动队。 同时， 国会 向他们 施加压 
力， 要 求提高 所有特 种部队 的语言 技能。 每个 小组， 或者 A- 特 遣队， 由 十二人 组成， 他们各 
有 专长。 从理论 上说， 每组 至少应 有一人 会说所 在行动 区域内 的一种 或多种 语言， 而 其他人 
也应 该具有 足以应 付工作 的语言 知识。 在理 想的状 况下， 合格组 员的体 貌特征 也要能 和当地 
人 一样。 别 动队小 组要能 混迹于 当地人 之中， 这样能 够提高 在敌控 区执行 任务的 能力。 

“ 八十年 代扩编 ‘ 南司’ 的小组 时是不 费什么 事的， ”加勒 提说， 他 指的是 负责拉 丁美洲 
的美国 南方司 令部， “我 们的部 队中有 15% 本 就是拉 美人， 有些小 伙子就 是在西 语区长 大的， 
很 多人都 能说一 口漂亮 的西班 牙语。 但是 要扩编 第五特 种军团 一一 他们 是处理 中东事 务的， 
现在 可是一 个真正 的挑战 。” 


加勒提 解释说 美国军 队中会 说阿拉 伯语的 人是凤 毛麟角 ，说法 西语或 库尔德 语的也 很少。 
而且 不管怎 么说， 这些会 说的人 大多由 于这样 或那样 的原因 不适合 进特种 部队。 他们 决定到 
现役部 队之外 去物色 人选。 当计 算机搜 索有语 言技能 和接受 过军事 训练的 人时， 扎克 的名字 
出 现了。 他在 海军陆 战队里 待的时 间过于 短暂， 这是个 不利的 方面， 但 加勒提 注意到 他受到 
的考 评非常 出色。 上校 还调查 了他的 背伤， 并获 悉伤己 痊愈。 而 扎克又 有阿拉 伯语和 法西语 
两 项专长 在手， 无疑 是个宝 贝了。 

“我们 认为你 应该是 咱们的 人。” 加勒 提下结 论道。 

扎克对 这个提 议大吃 一惊。 当官的 就靠计 算机为 他们下 结论， 这简 直是白 痴做出 的事， 
他想。 难道 加勒提 没有认 识到， 和他 谈话的 是一个 疲惫不 堪的研 究生， 而这个 研究生 最近一 
次的作 战训练 己经过 去六年 多了？ 难 道他看 不出， 由于 多年泡 在课堂 和图书 馆里， 扎 克的肌 
肉 己变得 松松垮 垮了？ 他 在特种 部队里 是活不 了的。 

他们的 整个想 法太牵 强了， 扎 克当时 认为， 虽 然暗地 里他己 经兴奋 起来。 加勒提 准是感 
觉 到扎克 有点动 心了， 因为 他接着 开出了 所有的 条件。 当然， 扎 克得完 成在布 拉格的 为期十 
七 个星期 的训练 计划， 但 是他不 必通过 标准合 格线或 Q 学程。 他 的录用 是有保 证的。 加勒提 
还 力图用 地缘政 治的观 察资料 来刺激 扎克的 胃口。 随 着冷战 结束， 各种事 端都在 升温， 他说。 
他们 正进入 一个灌 木林火 战争① 和地区 侵略的 时代。 资源 竞争在 加剧， 武 器军火 在扩散 ，种 
族 冲突在 升级。 波斯 湾以外 的石油 资源正 在慢慢 枯竭， 这 意味着 中东的 重要性 在九十 年代还 
会 增加。 扎克将 会有显 身手的 机会， 这一点 他可以 放心。 

① 灌 木林火 战争： 指 小规模 冲突。 

扎克 没有向 加勒提 表态。 他说他 会考虑 这个提 议的。 他 说他很 荣幸。 之后， 当他 独自在 
房 间里， 周 围散布 的每件 东西都 勾起对 吉尔的 回忆， 这时 他越发 显得动 心了。 加勒提 来后的 
那 天晚上 他彻夜 未眠。 

“ 是什么 使你下 定决心 的？”  一个调 查官员 问道。 

扎克 思忖了 片刻。 尽管 这个问 题他听 过多少 次了， 他还 是不能 肯定他 是否真 的知道 答案。 

“我 迫切地 想要一 些真实 的东西 。” 他最后 说道。 

“啊， ‘ 绿色贝 雷帽’ 干的 事的确 很真实 。” 两个调 查官都 笑了。 

“但是 这个决 定也够 冲动的 。” 扎克 又添了 一句。 就像 当初参 加海军 陆战队 一样。 他记得 
当时这 个想法 怎样迅 速占领 了他的 思想。 几 个月来 他第一 次开始 跑步。 接 下来的 几天， 晚饭 
过后， 他就 一头冲 出去， 扎进 凉爽的 夜里， 沿着查 尔斯河 跑步。 他想象 着脂肪 正在消 耗掉， 
他 的身体 又变得 坚硬而 修长。 他梦想 着逃离 此地。 

他没 有和任 何人谈 过这一 想法。 对待父 母他己 经十分 老练， 在临走 之前他 给他们 各去了 
一 封信， 解 释自己 要重返 军营。 在与 加勒提 会面两 周后， 他卖 掉所有 家当， 来 到了北 卡罗来 
纳。 

“这 变化太 突然了 。” 其中一 个调查 官说。 

“在布 拉格他 们把人 训得很 惨。” 另一 个说。 

这 没错。 可扎克 是过来 人了， 而 且经过 这几年 的萎靡 不振， 他十分 欢迎另 一个磨 练自己 
的 机会。 训练 课程是 在麦凯 尔营进 行的， 那是 布拉格 要塞方 圆两百 英里军 事重地 的前哨 基地。 
当 扎克在 五月底 来到麦 凯尔， 爬 出一辆 哈姆维 车时， 首先 映入眼 帘的是 一块二 十英尺 高的标 
语牌， 挂在一 幢用瓦 愣材料 造的大 楼上。 上 面写着 SURVIVAL ①其 每一个 巨大的 字母又 各引出 
一句 格言： Size  up  the  situation ②； Under  haste  makes  waste®；  Remember  whereyou  are 
④； Vanquish  fear  and  panic ⑤； Improvise  ⑥； Vane  liVing©；  Actlike  natives®；  Learn 
basic  skills ⑨。 


①  SURVIVAL: 意为 “生 存”。 

②  Size  up  the  situation： 意为 “ 审时度 势”。 

③  Under  haste  makes  waste： 意为 “欲速 则不达 ”。 

④  Remember  where  you  are： 意为 “记住 你的方 位”。 

⑤  Vanquish  fear  and  panic： 意为 “ 克服恐 惧和惊 慌”。 

⑥  Improvise: 意为 “就 地取 材”。 

⑦  Value  living： 意为 “珍 视生 命”。 

⑧  Act  like  natives： 意为 “ 入乡随 俗”。 

⑨  Learn  basic  skills： 意为 “学习 基本技 能”。 

训练 课程是 从一九 八九年 六月十 四日开 始的， 扎克把 这天记 为他一 生中最 重要的 一天。 
扎 克很快 就发现 ，和 “ 绿色贝 雷帽” 比 起来， 海 军陆战 队就像 一支农 民军的 新兵。 “绿 色贝雷 
帽”都 是经验 丰富的 战士， 是能 把战争 的艺术 和科学 融合在 一起的 能手。 每支 A- 特遣 队配有 
一名能 使用、 拆卸 八十种 外国武 器的轻 重武器 专家， 一名 在安放 爆破装 置方面 训练有 素的工 
程 师及其 助手， 一名 具有建 立小型 战地医 院技能 的医疗 专家， 一 名能操 作多种 安全装 置的通 
讯 专家， 以及 一名能 射杀一 公里之 外的敌 人的狙 击手。 当扎克 开始训 练时， 特 种部队 正要给 
每支 A- 特遣队 的几名 成员讲 授如何 驾驶直 升机。 扎克 自愿报 名要求 接受此 训练。 他向 来对飞 
行很 着迷。 

扎克在 训练的 第一天 遇见了 贾里德 •坎 弗。 他们 最后将 被分在 同一个 A- 特遣 队里， 实际 
上一 直形影 不离， 从没分 开过， 直 到海萨 的那天 晚上。 坎 弗来自 克里夫 兰一个 下层中 产阶级 
家庭。 高中 毕业后 他就参 了军， 因为选 择的余 地实在 不多。 但这没 有使他 气馁。 他是 个安静 
的人， 认真、 热情 而富于 理智。 他在阿 拉伯语 上十分 用功， 在 扎克的 A- 特遣 队中， 他 是唯一 
另一 个能用 阿拉伯 语说出 整句话 的人。 他 们一见 如故。 坎弗 和扎克 一样， 对事 实以外 的东西 
都不能 忍受， 他们 还用那 两人都 会说的 外语嘲 弄军旅 生活中 一些骗 人的小 把戏。 

十七周 的训练 很快过 去了。 扎克 学会了 所有能 想象到 的降落 方式， 从在夜 里或白 天用降 
落伞 着陆， 到从 大楼、 直升机 和悬崖 上绕绳 下降。 他学会 了穿行 在无路 可走的 森林里 ，以及 
如何在 沙漠、 丛林 和极地 荒原中 生存。 他学会 了怎样 使用以 色列的 乌兹冲 锋枪、 法国 的马特 
-49 导弹、 英国的 LAW、 俄国的 RPM-7 履带式 战车、 “陶” 式 反坦克 导弹和 “ 毒刺” 式 导弹。 
他 了解了 关于阻 挡坦克 的地雷 和致残 地雷的 知识。 他 学得了 闪击战 和夜间 伏击战 的精髓 。他 
深诸 桥梁构 造的薄 弱环节 以及施 用塑性 炸药的 可能。 教官 还告诉 他如何 绑架， 如 何暗杀 ，还 
拐弯 抹角地 教给他 “ 逼供” 的 艺术。 他学会 了悄没 声息地 杀人， 而且 还远不 止一种 方法。 

在第十 周时他 被单独 空投到 北卡罗 来纳中 部的乌 瓦瑞国 家森林 ，然后 行军超 过十七 英里， 
其 间还要 逃避第 82 空 降师派 出的猎 狗和攻 击小组 的追捕 。他 们没能 抓住他 。到了 第十二 周时， 
训 练重点 集中于 SERE —一 即 “生存 ”①、 “规避 ”②、 “ 抵抗” ③和 “ 逃遁” ④的 缩写。 这不 
仅是训 练如何 深入虎 穴后胜 利逃出 或从战 俘营里 越狱。 它还要 测试如 何抵御 讯问， 教 官们用 
高 强度的 精神折 磨来有 效地模 拟这一 严峻的 测验。 

①  生存： 其 英文为 Survive。 

②  规避： 其 英文为 Evasion。 

③  抵抗： 其 英文为 Resistance。 

④  逃遁： 其 英文为 Escape。 


在训 练课程 的每一 阶段， 扎 克的本 领都在 不断地 精进。 麦凯尔 成为他 的复兴 之地。 禁囿 


他 身心、 使他沉 睡的一 口棺材 正在被 撬开， 他能听 见那棺 木四分 五裂的 声音。 在这十 七个星 
期结 束时， 他己变 得前所 未有的 强壮。 在离 开布拉 格后， 他又在 摩杰夫 沙漠进 行了为 期四个 
月 的特别 训练。 此后不 久他被 派往中 东第一 次执行 任务， 那是一 次对利 比亚控 制的乍 得北部 
的 突袭。 

他 获得了 新生。 
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赖利打 开灯， 环视了 一下办 公室。 原来福 斯滕的 那英雄 小伙儿 就是在 这儿成 了缩头 乌龟。 
他本以 为这儿 会有一 张长沙 发椅。 那些有 毛病的 不都是 躺在沙 发上， 胡 说着多 么想要 操自己 
的 娘吗？ 赖利只 看到一 张书桌 和一些 坐上去 很舒服 的椅子 。他 仔细 地查看 整齐地 挂在墙 上的、 
镶 着黑边 的学历 证明。 杰茜卡 •克 莱因 医生。 搞什么 名堂， 他想。 军方 要雇一 个娘们 儿来手 
把 手地治 疗一些 家伙， 只因 为他们 的同伴 没法活 下来， 到 了这般 田地， 你就知 道什么 都在走 
下 坡路。 人们 是没法 活了， 现 在就是 这样， 以后还 会是这 德性。 让 那些哭 鼻子的 小毛头 滚蛋， 
让那 些心理 医生卷 铺盖。 照赖利 的想法 就该这 么干。 

文件 柜上的 锁就像 摆设， 比开那 门容易 多了。 他 翻了翻 特津的 档案， 然后 从背包 里掏出 
一架便 携式扫 描仪， 扫描 了所有 内容。 他 记下了 扎克通 常的预 约治疗 时问。 一旦 窃听器 装好， 
他就 不会再 去记这 些劳什 子了。 

赖利把 扫描仪 放好， 又拿出 一个小 盒子。 他取出 几把镊 子和一 小管环 氧胶。 他用 镊子从 
一 个密封 塑料袋 里夹出 一枚极 小的发 射器， 小 心地在 上面涂 了一些 胶水。 他面朝 上躺在 地上， 
把发射 器装在 书桌的 下边， 并 用手按 住它， 直 到胶水 变干。 在此 之前， 赖利己 在上面 一层楼 
找 到了一 个空储 藏柜， 并 在里面 安放了 一个接 收器， 它 的功率 很强， 足 以将发 射器产 生的信 
号 传送给 他在麦 克莱恩 以外的 寓所里 一台更 大的接 收器。 如 果特津 有什么 重要事 情想说 ，那 
大 伙儿会 一道来 听的。 
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当扎 克开始 接受加 入秘密 工作所 需的调 查时， 他 被告知 要等上 两到四 星期。 实际 上他就 
等了 四天。 “我 从没见 过这么 重要的 事办得 这么快 。”  一位 秘密工 作安全 部的官 员在电 话里告 
诉扎克 他己经 通过审 核时这 么说。 

在扎 克正式 上班前 两天， 他到五 角大楼 听取了 福斯滕 的另一 名特别 助理斯 坦 • 邓 肯中尉 
的详尽 介绍。 邓 肯热情 而孔武 有力， 是扎 克见到 的最极 端的福 斯滕主 义者。 他 做任何 事都有 
准则， 严守 纪律。 而 他的忠 诚把所 有这些 品质拧 成了一 股绳。 扎 克很快 就注意 到邓肯 说起话 
来很 像他的 上司， 语 句简洁 而铿锵 有力。 

“一 天干十 二小时 是家常 便饭， 要 是出了 什么乱 子那还 得更长 ，”邓 肯说， “早晨 别过了 
六点半 还不来 。”福 斯滕的 办公室 每天都 想领先 一着， 邓 肯说。 雷 诺兹几 乎每天 要到七 点半才 


来。 “主席 要在温 柔乡里 保养他 的双下 巴呢。 我们也 乐得让 他去睡 。” 

福 斯滕特 别注意 每天开 始工作 时要保 持消息 灵通， 邓肯强 调说。 他 希望他 的助手 也同样 
如此。 “将 军认为 一一 说知道 更好些 一一 在 这座城 里掌握 大量的 信息是 成功的 关键。 所 以不管 
你做 什么， 要保 证在见 他之前 己读过 了情报 总汇和 ‘晨鸟 ’。” 邓 肯解释 “ 晨鸟” 指的 是全国 
各大 报当天 关于国 家安全 政策的 文章的 汇编。 

“相 信我， 干我们 这行， ‘ 晨鸟’ 和 咖啡是 一样重 要的。 少了它 你什么 也做不 成。” 

邓肯 也解释 了参谋 长联席 会议。 “参谋 长联席 会议共 有一千 六百名 成员。 世 界上没 有什么 
是它 不能对 付的。 原先 创立时 它是为 所有四 个司令 的分析 军政大 事的需 要而服 务的， 但根据 
一九八 六年的 《戈德 华特- 尼克尔 斯修订 案》， 参谋长 联席会 议只被 要求向 主席汇 报工作 。这 
个想 法目的 是在最 高层集 中更多 的火力 镇压各 部门间 的争权 夺利。 现在， 在最 新一轮 改革之 
后， 参谋长 联席会 议也要 向副主 席负责 。” 邓肯 塞给扎 克一份 组织机 构示意 图表， 并继 续说下 
去， “ 当然， 真正掌 管参谋 长联席 会议的 是福斯 滕海军 上将。 我们 的人占 据着各 个处的 主管职 
位。 雷诺兹 几乎不 知道这 些主管 是干什 么的。 我们 也想让 他摸不 着头脑 。” 邓肯发 出一声 嘲笑， 
“你 加入了 胜利的 一方， 中尉 。” 

扎 克询问 在五角 大楼制 定政策 的文职 官员的 情况， 邓肯则 不屑一 顾地挥 挥手。 “那 些家伙 
要花六 个月找 厕所。 再花六 个月找 他们的 老二。 等他们 学会了 撒尿， 他们 又要回 哈佛了 。在 
这里 是穿制 服的说 了算， 中尉 。” 

邓 肯问了 问扎克 的个人 生活。 “有 女人了 吗？” 

扎克一 时间想 起了贾 丝汀。 他们又 见过一 次面， 两 人在他 的寓所 里纵情 狂欢。 此 时他不 
想讲 真话， 只答 道没有 什么可 说的。 邓肯赞 同地点 点头： “好。 将 军希望 他的助 手是单 身汉。 
床上少 干些， 工作 就能多 干些。 你 喝不喝 酒？” 

“工作 完了有 时会 来几杯 啤酒 。” 

“少 喝点， 它会 麻痹你 锐利的 头脑。 你锻 炼身体 吗？” 

“练 得很勤 。” 

“要 保持。 将军不 喜欢办 公室里 没气力 的软蛋 。” 邓肯 讥笑着 朝雷诺 兹办公 室的方 向指了 
指， “楼里 别的地 方这种 货色多 的是。 你住哪 儿？” 

“水晶 城。” 

“这 地方选 得好。 是这一 带最安 全的。 在 华盛顿 犯罪己 成了生 活的一 部分， 中尉。 谋杀 
率全国 最高。 几个礼 拜前我 们就损 失了一 条命。 竟然 还是海 湾战争 的老兵 。” 

“天， 出 了什么 事？” 

“一 个名叫 克雷格 •汉 森的 上尉。 他 为将军 做情报 工作， 住在亚 历山德 里亚。 这 个邻近 
城市还 不算太 坏呢。 晚 上出去 兜风就 再也没 回来。 找到他 时发现 他脑袋 里打进 了两颗 子弹。 
他留 下一个 寡妇， 一个 孩子。 讲起来 挺难受 的吧， 不过这 年头这 也并不 少见。 要留 点神哪 。” 

做 完后介 绍后， 邓 肯的语 调缓和 了些。 “ 顺便提 一下， 中尉， 从你的 档案中 我了解 到你和 
坎弗 中士的 友谊， 海 萨行动 之后， 你 感到很 难过。 我知道 你一直 在接受 住在麦 克莱恩 的弗吉 
尼亚楼 群的克 莱因医 生的治 疗。” 

“是的 。”扎 克说， 身 体又绷 紧了。 还有谁 读过那 该死的 档案？ 

“ 我只是 想让你 知道将 军很清 楚你正 在接受 治疗， 他很 支持这 种事。 我们 都知道 ‘沙漠 
风暴’ 后有 些人做 过心理 咨询。 这在 当今很 常见， 而且 通常能 产生一 些很好 的结果 。” 

扎 克床上 的闹钟 在早晨 五点二 十分时 响起。 他 在冲淋 浴时才 完全醒 过来， 到五点 五十分 
己经 穿好了 制服。 六点十 五分时 他己等 候在几 乎空无 一人的 水晶城 地铁车 站里。 到五 角大楼 
只要坐 两站。 六 点二十 二分， 他从 地铁站 出来， 在 五角大 楼的入 口向武 装卫兵 出示了 他的新 
身 份证。 六 点二十 四分， 他 到达二 楼东翼 的参联 会区， 在 另一个 人口检 查处出 示了身 份证外 
加 一枚黄 色的特 制塑料 徽章。 六 点二十 五分， 扎克走 进了福 斯滕的 套问。 秘书还 没到， 但他 


能看见 福斯滕 那宽敞 的办公 室的门 是半开 着的， 灯也 亮着。 他朝里 张望， 看见 将军正 在打电 
话， 一边点 着头。 福 斯滕抬 起头， 把手 盖在话 筒上： “欢迎 加盟， 中尉。 我一会 儿就来 。” 

扎 克站在 福斯滕 办公室 外面， 左 右打量 着这个 套问。 助手和 秘书们 准时在 六点三 十分陆 
续 到达。 几分 钟后， 福斯滕 走出来 握住他 的手。 “这儿 有了你 真是太 棒了， 中尉。 让我 来花几 
分钟领 你四处 转转。 你 在这儿 花的时 间将会 比在家 还多。 你会喜 欢的， 相信我 。” 

他们 先来到 著名的 参联会 会议室 “贮藏 柜”。 这 个防窃 听的房 间是参 联会举 行集体 评议的 
地方。 这个 名字让 人觉得 这儿是 间深埋 地下的 密室。 实际 上它只 不过是 二楼靠 近入河 口的一 
间 中等大 小的会 议室， 而 且令扎 克惊奇 的是里 面的陈 设十分 简单。 一张大 桌居于 中央， 椅子 
倚墙 而列。 “ 我在这 屋子里 见过真 正的大 屠杀， 相信我 ，” 福斯滕 说着在 桌子最 前面的 一张座 
位上坐 下来， 那位 子是为 雷诺兹 主席保 留的， “当 初如果 鲍威尔 能得逞 的话， 他 会把我 从这个 
地方 赶走的 。”福 斯滕 笑了， “ 他和我 在动用 武力的 事情上 看法从 来就不 一致， 完全不 一样。 
鲍威 尔的基 本立场 就是不 干涉， 除 非那该 死的军 事行动 可以不 费吹灰 之力地 完成。 雷 诺兹也 
是一 路货。 他们 那种人 要我们 的卫星 先看看 什么地 方撑不 住了， 准备 要举白 旗了， 他 们才肯 
挪挪屁 股去救 一下。 他们总 想万无 一失： 阵亡人 数要在 二十五 以下， 不能 被俘， 最小 的间接 
损坏， 四十 八个小 时结束 战斗。 简直是 荒唐， 不 可能的 事情。 类 似鲍威 尔和雷 诺兹的 蠢货一 
个 劲地压 制我， 就 因为我 告诉他 们仗不 是那样 打的。 没有 什么是 万无一 失的。 人总要 受伤， 
总 超过你 希望或 可以预 计的。 妈的， 他 们自愿 参军时 就知道 会发生 什么。 我当然 知道； 你也 
知道。 当 兵是个 玩命的 行当。 过去 的事也 就不用 提了。 这 楼里的 官老爷 们己经 忘了怎 么打真 
正的 仗了。 我的职 责就是 提醒他 们怎么 打仗。 而你的 职责， 中尉， 就是帮 助我提 醒他们 。” 

“ 是的， 长官 。” 扎 克说， 这 一席话 让他听 呆了。 好 极了， 能 为一个 相信实 干的人 工作， 
他感到 高兴。 

“做 总统的 更差劲 ，”福 斯滕继 续道， 同 时拍拍 桌子， “有一 半时间 他们没 法让那 话儿竖 
起来， 另 一半时 间他们 又不知 道该不 该操。 他 们愿意 听民意 测验者 的话， 他们 愿意听 老婆的 
话 一一 妈的， 他 们还愿 意先听 听他们 的那些 十几岁 的臭丫 头的馊 主意， 最后才 会去听 听一个 
有点种 的军官 的话。 在抠扳 机前， 他 们想知 道人民 是不是 更爱戴 他了， 爱他的 人是不 是增加 
了， 还有 增长了 几个百 分点。 要 么他们 说不定 还想知 道行动 有没有 违反那 要命的 《圣 经》 。天 
晓得！ 当他 们都听 够了， 又开始 下一轮 的摸底 一一 打听 国会的 动静， 争取 联合国 的支持 ，和 
盟国 扯皮， 试探新 闻界的 反应。 简直说 不完。 当我们 在海外 被打得 七零八 落时， 我们 要伸出 
一 只手， 把 另一只 手捏成 拳头， 帮 助他们 做该做 的事。 但要 是这幢 楼里的 人不能 那么做 一一 
要是 像雷诺 兹那样 的脓包 就知道 整天尿 裤子， 谁 来帮着 做事？ 告 诉我， 中尉 。” 

“我同 意您的 观点， 长官 。” 扎 克说， 他不 知道回 答得对 不对， 或是 不是要 回答。 

福 斯滕站 起身。 “我带 你到作 战室去 。”他 领着扎 克出了  “贮藏 柜”， 顺 着大厅 向前走 。他 
们来 到一个 安全检 查点， 那 儿有一 位武装 军官看 管着。 福 斯滕点 点头， 亮出一 枚压膜 徽章。 
他把 它递给 扎克。 

“我不 在时你 得用一 枚这样 的徽章 才能进 去。” 

扎 克看了 看这个 紫色的 徽章， 然后 忍俊不 禁地递 回去。 他需 要一张 身份证 才能进 五角大 
楼， 需要 另一张 进入参 联会办 公区， 现在又 需要第 三张以 进入作 战室。 上厕所 是不是 也需要 
一 张呢？ 

福斯 滕带路 穿过几 扇门， 进入 一间大 而暗的 屋子， 里 面的军 事工作 人员坐 在各种 计算机 
组旁。 房 间前面 的墙上 有六面 巨大的 屏幕， 都是空 白的。 它 们的下 面有一 张漆过 的长会 议桌， 
以及 十四把 转椅， 每个 座位前 放着一 部多线 电话。 桌子的 左边靠 墙立着 一圈带 有国防 部印记 
的长椅 和一面 国旗。 地上铺 的是磨 光的灰 瓷砖， 在 昏暗的 房间里 仍发出 反光。 通往房 间的入 
口处 内侧站 着一名 持枪的 卫兵。 

扎克朝 四周看 了看。 这个 地方给 人一种 整洁、 高效 之感， 可也 有人会 将其视 做寒酸 。这 


儿 并没有 他预想 的那样 有浓重 的权力 中心的 氛围。 不过， 扎克看 得出在 岗的这 些男男 女女向 
福斯滕 行礼时 都敬畏 有加。 这屋 子可能 并没有 充溢着 权力的 意味， 可 它的主 人却不 一样。 

福斯 滕的目 光扫过 房间， 向大家 挥挥手 。“ 这地方 能让人 振奋， 不过也 会让人 难过得 要命。 
得到安 德森遇 刺的消 息后， 我们在 这儿用 不到一 小时组 建了一 支应付 危机的 队伍。 我 们用十 
二个小 时在英 国集结 了一支 F-117 ①。 我们 用十四 个小时 把三角 洲特种 部队和 海豹突 击队调 
到西 西里的 基地。 我们 用十八 个小时 把两支 航空母 舰战斗 编队调 入中央 指挥部 战区。 当时如 
果 总统下 达命令 的话， 我们 可以在 二十四 小时内 做好攻 击准备 。”福 斯滕 的嘴唇 弯出一 个讥笑 
的 样子， “问 题是， 命令 始终没 有下来 。” 

① F-117; 美 制隐形 战斗机 的一种 型号。 

扎 克想问 问福斯 滕这起 事件的 情况， 但 将军摇 摇手。 “以 后吧。 让我 们先参 观完。 ”他把 
扎 克领到 一组终 端前。 “ 我们就 是在这 儿接收 关于战 况和我 们部队 在全球 部署情 况的信 息的。 
它 不间断 地提供 最新的 资料， 给 出每一 个司令 部的每 支部队 的精确 位置。 如果 你想知 道在日 
本的 一支战 斗机编 队或在 地中海 的一支 航空母 舰战斗 编队的 情况， 你没 必要去 找十五 个不同 
指挥部 负责军 事行动 的官员 谈话， 你只要 到这儿 来就行 了。” 

福斯滕 向上指 了指： “在 紧急情 况下， 墙 上的屏 幕大多 用来显 示这些 终端机 提供的 材料， 
这样屋 子里的 人都知 道所有 的事发 地点， 也就 可以找 到我们 部队的 行踪， 而无 须去找 终端调 
度员的 麻烦了 。” 

将军 迈步走 到最后 一组终 端前。 “这 一组以 前比现 在重要 多了， 但是 在最近 的一次 重新设 
计中， 我们 把作战 室的这 一部兮 进行了 压缩。 这部 分显示 的是我 们的核 武器和 战略防 御力量 
的部署 方位。 当然， 战略防 御的大 队人马 远在北 美空防 联合司 令部。 但 是我们 这儿也 应有尽 
有， 对不对 呀威廉 姆斯上 尉？” 福斯滕 朝坐在 这组终 端机旁 的一名 军人点 点头。 

“ 是的， 长官。 简直就 和在北 美空防 联合司 令部一 样棒。 不 过现在 运转得 显然很 迟缓。 
不瞒 您说， 最近围 绕这些 机器展 开的活 动大部 分来自 ‘ 国会大 厦防御 系统’ 的待 命行动 。” 
“我从 没听说 过什么 ‘国会 大厦防 御系统 ’。” 扎 克说。 

“多数 人都没 听说过 ，”威 廉姆斯 答道， “也没 什么复 杂的。 ‘ 国会大 厦防御 系统’ 包括华 
盛 顿地区 的三个 分开的 地对空 导弹发 射场。 至少还 有一架 战斗机 随时飞 行在邻 近地区 上空。 
这个 系统一 般都处 于待命 状态， 所以由 它产生 的行动 比其他 的都要 多。” 

扎克 随福斯 滕回到 他的办 公室， “那个 ‘ 国会大 厦防御 系统’ 非常有 意思， 长官 。” 

“ 欢迎到 五角大 楼来， 中尉， ”福斯 滕说， “你在 这儿每 天部会 学到新 东西的 。” 
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“ 你有没 有准备 好再谈 谈你的 父母， 扎 克？” 

“ 如果你 要我谈 的话。 不过 我还是 看不出 他们和 所有这 些有什 么相干 。” 

“你 和他们 之间有 一些很 重要的 问题。 从中能 发现一 些道理 来帮助 我们去 理解为 什么你 
要 为发生 在海萨 外面的 事而怪 自己 。” 

“我 责怪自 己是因 为我搞 砸了。 就这么 简单， 真的 。” 

“不 一定。 当我们 在讨论 你是怎 么为你 在海军 陆战队 的背伤 而怪自 己时， 你也同 意那不 


是你 的错， 你也 认为对 自己太 苛刻了 。” 

“那是 两回事 。” 

“ 是吗？ 这 就是我 们需要 探讨的 问题。 这儿可 能存在 着一个 和你与 父母间 的问题 有关的 
型式① 。” 


① 型式： 心理学 用语， 全称为 “行为 型式” （Behaviour  Pattern)。 

“ 每个人 和父母 间都有 问题， 这是成 长的一 部分， 我看 不出我 的问题 有什么 特别的 地方。 
我 们很不 相像， 特别 是父亲 和我。 我 们的政 治观点 不同， 而且我 从没有 能把他 的成就 当一回 
事， 不管他 得过多 少荣誉 学位。 另外， 作为一 个人， 他 从来就 不让我 喜欢。 他 就是不 怎么讨 
喜。 实际 上差不 多是个 混球。 我们 合不来 。” 

“你们 是在你 父母离 婚前还 是离婚 后开始 合不来 的？” 

“大 约就在 离婚前 后吧， 我记 不清了 。” 

“试试 看。” 

“你要 知道这 记忆己 经很模 糊了。 离婚 前情况 就己经 不好； 一旦开 始办离 婚后事 情就更 
糟。 什 么方面 都是。 关 键是我 需要找 到自己 的路， 成 为属于 我自己 的人。 确切 地说我 没有和 
他们 对抗， 至少 没有和 我母亲 对抗。 我对 抗的是 他们的 世界和 他们所 代表的 力量。 他 们是空 
想的自 由主 义者而 我想做 一点实 实在在 的事情 。” 

“你有 没有想 过你当 时是在 惩罚他 们？” 

“惩罚 他们？ 你的意 思是什 么？” 

“我的 意思是 你对他 们的离 婚感到 愤怒， 你想报 复他们 。” 

“我怎 么惩罚 他们？ 通过 什么来 惩罚他 们？” 

“通 过参加 海军。 通过 采取这 么一个 步骤， 你 清楚那 是他们 所能想 到的自 己的一 个孩子 
所做 的最坏 的事情 。” 

“我真 的没这 么想。 那不是 我的初 衷。” 

“也许 你现在 是这么 看的。 不 过这种 事并不 少见， 你要 知道。 离异 父母的 孩子， 甚至是 
成人 孩子， 经 常毁掉 自己的 生活来 让父母 看看离 婚带来 的负面 效应， 让 他们为 断送了 婚姻而 
后悔， 从而 有可能 让他们 试着破 镜重圆 。” 

“我可 一点儿 没这么 想过。 而且 顺便说 一下， 我 认为参 军并不 是毁了 一个人 的生活 。我 
需 要的是 现实的 检验， 而海军 陆战队 正是我 所要的 。” 

“你对 父母感 到恼火 吗？” 

“那 当然， 我很 恼火， 这是 毫无疑 问的。 就像我 说的， 我父亲 不是什 么了不 起的人 ，蛮 
横 得很， 以前 和现在 都是。 他要一 切都听 他的。 他 喝醉了 时让人 讨厌， 而 且经常 如此。 我母 
亲是 不肯认 输的。 他们两 个就像 婚姻的 赌徒， 当他 加大筹 码时， 她 就提高 赌注。 是他 们一起 
让这个 家完蛋 的。” 

“你 是怎么 向他们 表达你 的愤怒 的？” 

“我 想我责 备过我 爸爸一 两次。 我记不 清了。 基本上 说我企 图逃避 这个家 。” 

“那么 你对他 们怀有 很多的 愤恨， 但没有 发泄出 来。” 

“ 当然， 我想是 的。” 

“你 认为这 愤恨被 发泄到 哪儿去 了？” 

“发泄 到在帕 里斯岛 的劈刺 刀训练 上了， 我想。 谁 知道？ 这有 什么关 系？” 

在 五角大 楼的头 几天， 扎 克熟悉 了楼里 的各条 路径， 并逐步 理解了 自己的 职责。 情报工 
作是他 工作的 重心， 而 且他立 刻看出 他的任 务非同 寻常。 “ 国防情 报局” 是参联 会下辖 的一个 
半 自主的 部门。 在它的 诸多工 作中， 有 一项就 是为主 席和副 主席准 备大量 的活页 简报。 在布 


置扎 克的任 务时， 福斯 滕以惯 常的态 度表达 了他对 活页夹 的不快 。“活 页夹？ 如 果情报 能写在 
纸上， 那就叫 历史而 不是情 报了， ”他嘲 弄道， “活页 夹是我 们用来 塞到雷 诺兹面 前的， 免得 
他 在办公 桌旁吃 饱了没 事干。 我 要的是 更好的 东西， 中尉。 相 信我， 没 有收进 活页夹 的经常 
比收 进活页 夹的更 重要。 这楼里 你不知 道的那 些东西 是会伤 害你的 。” 

扎克 的任务 是加强 与各情 报部门 接触， 收集还 未来得 及或永 远不会 被收进 活页夹 的信息 
资料。 扎克主 要负责 中东和 北非这 一块。 “我管 它叫做 个人预 警系统 ，”福 斯滕 说， “雷 诺兹可 
能 不在乎 像某种 大蝙蝠 一样不 长眼睛 瞎飞， 但如果 有什么 要准备 袭击我 的话， 我得知 道会在 
什么 时候、 有多厉 害。” 

扎 克要特 别留神 有关中 东恐怖 组织的 情报。 斯坦 •邓 肯指出 了福斯 滕省略 掉的一 点：扎 
克 不能把 任何内 容写在 纸上， 他得 把得出 的结论 当面向 福斯滕 汇报。 邓肯 还警告 扎克， 对和 
副主席 见面时 说的话 要守口 如瓶。 “在这 儿我们 不能容 忍背地 里乱说 。要是 有人想 撬开你 的嘴， 
你就避 重就轻 地应付 过去， 知 道不？ 得 长点心 眼儿， 中尉， 我们 现在正 处于战 争状态 。” 

扎 克另一 项主要 职责是 在无休 止的预 算战上 奔忙。 这 一回， 敌人不 仅是雷 诺兹， 还有国 
防部 办公室 。“相 信我， 这儿 要没了 将军， 雷诺 兹和国 防办就 会把各 个部搜 刮得一 干二净 ，” 
邓肯解 释道， “那正 是总统 所希望 的。” 自 冷战结 束后， 削减 开支在 五角大 楼成了 常事， 但现 
在白 宫正把 国防开 支削得 越发厉 害了。 对此 的抵触 情绪也 在不断 增长， 其核心 就是副 主席。 

“ 在公开 场合， 雷诺兹 和国防 部长把 大楼里 的这个 分歧叫 做健康 的对话 ，” 邓 肯说， “ 胡扯。 
他们 要能办 到的话 会把咱 们的舌 头一起 割了。 得防 着点， 中尉 。” 

为了 熟悉参 联会的 运作， 扎克 约请不 同部门 官员， 分 别听取 了他们 长时间 的情况 介绍。 
原来 他们大 多是福 斯滕的 信徒， 追 随了他 多年。 他 们都欢 迎扎克 加盟， 并给他 加深这 样一个 
印象， 即在 将军身 边工作 有多么 幸运。 扎克 不需要 这样的 提醒。 当楼里 的人得 知他是 福斯滕 
派 的新成 员时， 他 能看得 出人们 对他的 尊敬。 他是一 个需要 人们去 认识、 打 交道、 拍 马屁的 
人。 下 级向扎 克敬礼 时劲头 十足， 那是 他以前 从没见 过的。 福斯 滕的帝 国延伸 到五角 大楼的 
每一个 角落， 并还 在向外 蔓延。 扎克的 职位离 皇帝的 宝座那 么近， 他可 以尝到 权力的 滋味， 
那滋味 不错， 使他 觉得很 中意。 

扎克在 各个部 门听取 的介绍 大多有 关情报 搜集和 即将来 临的预 算战。 但他 也了解 了在他 
看来 是参联 会工作 最有趣 的部分 之一： 制 定应变 计划。 

“福斯 滕海军 上将很 喜欢这 里。” 海军少 将萨姆 •沃 林告诉 扎克， 他 是战略 计划与 政策部 
或叫 J-5 的 主管。 沃林 看上去 有五十 多岁， 也可 能五十 五了。 扎克 首先注 意到的 是他的 伤疤: 
深红色 的斑块 布满了 双手的 背面， 并 向上一 直延伸 到领口 以上的 脖子。 毫无 疑问， 这是 烧伤。 
他们 坐在一 间办公 室里， 紧邻 着一间 没有窗 户的大 屋子， 那屋 子里挤 满了文 件柜。 计 算机和 
忙碌的 助手。 “战 争就是 我们的 生意， 将军 爱说， 妈的， 他催 逼得我 们够呛 。” 沃林用 舌头打 
出咯咯 的声音 。“ 自从 我认识 他起， 他 一直就 这样， 从我们 在三角 洲①的 日子算 起。” 

① 三 角洲： 指湄 公河三 角洲。 

扎克 着迷地 听着沃 林对应 变计划 领域的 介绍。 该工作 范围包 括从不 可避免 的到荒 诞不经 
的军事 行动的 策划。 “我们 有对世 界上约 70% 的国 家的作 战计划 ，” 沃 林说， “ 包括好 几个友 
好国家 。”沃 林描述 了一些 计划， 像封锁 日本， 解 除以色 列的核 武装， 夺占 沙特的 石油， 颠覆 
反美的 墨西哥 政府， 击沉 法国携 带弹道 导弹的 潜艇， 和 印度进 行海战 等等。 

“ 你们有 没有制 定攻击 我们自 己的计 划？” 扎 克问。 

沃林 笑了：  “还 没有。 总之， 我所说 的的确 都在文 件里， 只 不过很 多己过 时了。 这 儿真正 
的工 作是应 付确实 有可能 会发生 的紧急 情况。 那才 是真正 让这个 办公室 忙个不 停的。 顺便跟 
你 上司说 一下， ‘反 舌鸟’ 别催得 太急。 我们己 经为这 个在没 日没夜 地干了 。我 们没法 再快了 。” 


“‘反 舌鸟’ 是什 么？” 扎 克问。 

“ 你不知 道？” 沃林 犹豫了 一下， 似乎在 回忆扎 克的秘 密工作 等级。 

“不， 长官。 我跟 将军待 在一起 才一个 多星期 。” 

“ 是啊。 当然， 中尉。 那我 告诉你 ‘反 舌鸟’ 是怎 么回事 。”沃 林把 扎克领 进办公 室旁边 
一间 很小的 简令下 达室， 走到 一个组 合文件 柜前， 拉开 第二个 抽屉。 他 取出一 本厚厚 的文件 
夹， 上 面贴着 “ 绝密” 的 标签。 

他招呼 扎克坐 在靠一 面镶木 墙的桌 子旁。 他 放下活 页夹， 从 他办公 桌的抽 屉里拿 出一张 
像 电话卡 一样的 东西， 插入桌 子右边 墙上的 一个盒 子里。 紧 靠桌子 上方的 一块墙 板徐徐 升起。 

“ 这是将 军最新 的一个 宝贝。 它是我 们现在 最优先 考虑的 事情， 特别 是在阿 曼遭袭 之后。 
他坚持 整个计 划内容 最迟要 在一月 中旬 完成。 我们 一直在 累死累 活地干 。” 

被 抬起的 墙板展 露出利 比亚、 伊朗 和苏丹 的大幅 地图。 前 两幅缀 满了红 、绿 、黄 、白、 
黑和 蓝色的 图钉。 苏丹 地图上 没有任 何红色 或绿色 图钉。 扎 克仔细 研究着 地图， 但搞 不清看 
到的是 什么。 

“那是 相当于 ‘黄金 峡谷’ 乘 以一百 。”沃 林骄傲 地说。 

“‘黄 金峡谷 ’， 长 官？” 

“那 是一九 八六年 四月为 惩罚卡 扎菲在 西德歌 舞厅制 造的爆 炸而对 利比亚 的袭击 。” 

“哦， 对了， 可不是 。”扎 克想起 来了。 当潮 水般的 F-111 轰 炸机和 航空母 舰所载 的飞机 
把在的 黎波里 的目标 化为產 粉时， 他还 在康奈 尔读四 年级。 

“ 从根本 上说， ‘反 舌鸟’ 是一项 为报复 下一次 这三个 国家联 手进行 的恐怖 活动而 对三国 
实 施同时 打击的 计划。 情报 工作不 是我的 本行， 但 谁都知 道有证 据表明 在最近 的恐怖 主义浪 
潮中 这三国 的合作 行为。 国 情局① 一直把 它叫做 ‘ 的喀德 同盟’  一一 的黎 波里、 喀土 穆②和 
德黑 兰③。 有 证据表 明该同 盟联手 制造了 去年的 埃菲尔 铁塔爆 炸案。 当 时我们 就该给 它一下 
子， 但是白 宫不出 所料地 逃避了 职责， 称证据 不足。 安德森 遇刺以 后也是 一样。 他们 说没有 
结 论性的 证据。 简直 是一堆 窝囊废 。” 

①  国 情局： 即上 文提到 的“国 防情报 局”的 简称。 

②  喀 土穆： 苏丹 首都。 

③  德 黑兰： 伊朗 首都。 

“不 管怎样 ，” 沃林继 续说， “福 斯滕海 军上将 仍要求 为下一 次做好 准备， 以立刻 打击整 
个 ‘同盟 ’。 他还要 求要狠 狠地打 。” 

扎克 往下看 地图的 脚注， 想找到 问题的 答案。 “ 不同颜 色的图 钉代表 的是什 么？” 

“红 色表示 任何种 类的核 设施。 绿色表 示化学 或生物 武器。 蓝色代 表谍报 机构或 恐怖分 
子 的训练 场所。 白色 是弹道 导弹发 射场。 黄色 是空军 基地。 黑色是 坦克和 装甲车 库。” 

“‘反 舌鸟’ 是 一个极 厉害的 报复性 打击， 长官 ，” 扎 克说， “比 起空袭 利比亚 那次， 这更 
像是 ‘沙漠 风暴’ 头几 天的空 中打击 。” 

“ 那是看 问题的 另一个 角度， 中尉 。” 

“这要 出动好 几千架 次的飞 机。” 

“大约 是六千 五百， 超过 四十八 小时， 还不 算外加 的两百 枚巡航 导弹。 出 动架次 那么低 
的唯 一原因 是计划 需要让 B-1 和 B-2 轰 炸机群 第一次 以普通 飞机身 份参加 行动。 你知 道那些 
鸟儿 能把多 少炮火 打到目 标 上吗？ 简直是 不可思 议。” 

沃林看 来对自 己的工 作极为 满意。 “行 动开始 后两天 我们就 将全身 而退。 将 军的意 见是像 
这种 计划要 尽可能 地多干 点事， 因为以 后可能 就没机 会了。 所以 我们才 会重点 留意核 武器和 
生 化武器 设施。 其中有 些目标 我们要 打击两 三次。 我们的 目标还 包括地 下储备 设施， 对它们 


要用 每枚一 万磅的 钻地炸 弹狂轰 滥炸。 再说 一遍， 情报 工作不 是我的 本行， 但 我敢肯 定你己 
经看到 关于利 比亚和 伊朗武 器扩散 的预言 将成为 现实， 中尉。 这只 是时间 问题。 将军 认为如 
果我们 有机会 让这个 倒计时 的钟停 下来， 我 们不应 该把机 会白白 错过。 对此我 双手赞 成。” 
扎克点 点头， 心潮 澎湃。 他 进入的 是个多 么了不 起的世 界啊。 

沃林把 他的卡 又往盒 里插了 一次， 那块板 立即落 下来。 “也许 ‘反 舌鸟’ 有 一天会 飞起来 
的， 也许 不会。 依我 个人的 看法， 我 希望它 能飞。 不 过说老 实话， 中尉， 那不是 J-5 这儿所 
要操 心的。 我 们的任 务就是 将能够 达到目 的的计 划准备 好。” 
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在约翰 •霍尔 斯顿任 联邦调 查局局 长的两 年间， 他总 共去过 白宫十 六次， 他精心 做过记 
录。 一份 不坏的 记录。 但也好 不到哪 里去。 而每 一次， 包括 现在这 一次， 当他 于周六 的傍晚 
等 候在椭 圆形办 公室外 面时， 他 都会为 这地方 的狭小 而感到 吃惊。 单是 他在局 里的套 间就相 
当 于整个 白宫西 侧厅的 一半。 毫无 疑问设 计这种 地方肯 定是胡 佛①的 主意。 

①  胡佛： 赫伯特 •克 拉克 •胡 佛， 共和 党人， 一九 二九至 一九三 三年间 任美国 第三十 
一任 总统。 

椭圆 形办公 室的门 开了， 走出一 位二十 岁出头 的青年 男子。 那西装 是意大 利的， 漂亮而 
昂贵。 一道 细微的 发胶的 亮泽在 灯下闪 着光。 

“霍 尔斯顿 局长， 见到你 真高兴 ，”乔 •里佐 蒂说， 他 是总统 的如影 随形的 助理， “很抱 
歉这次 约见一 直拖到 周末。 你是知 道这儿 的情形 的。” 

霍 尔斯顿 站起身 与里佐 蒂握了 握手。 他瞧 不起这 小子。 得到 的权力 太多， 付出的 尊敬太 
少。 绣 花枕头 一个。 

“总统 还需要 一会儿 ，”里 佐 蒂说， 同时翻 了翻文 件夹里 的一些 文件， “ 现在， 我 想是不 
是整个 这起萨 克拉门 托②事 件占了 议事日 程的头 条？” 

②  萨克拉 门托： 美国 加利福 尼亚州 首府。 

霍尔 斯顿点 点头， 什么也 没说。 他讨 厌会晤 前预先 跟里佐 蒂讨论 这些。 他 是来和 总统商 
量事 情的， 不是来 跟这种 毛头小 伙子啰 嗦的。 他只不 过在竞 选中打 打杂， 选举 胜利后 就跟着 
一 块儿升 天了。 

“你也 知道， 调查 局在州 政府巧 妙地设 下的圈 套给总 统留下 了深刻 的印象 ，” 里佐 蒂说， 
“从他 就职那 天起， 对 腐败决 不存一 丝容忍 就一直 是他的 政策。 不 过坦率 地说， 他也很 担心。 
他不 想让华 盛顿看 起来是 他一手 遮天的 地方。 临近选 举时尤 其要注 意。” 

霍 尔斯顿 翻了翻 眼珠。 这小子 每次总 说这些 废话。 为总统 说的。 任 何平衡 关系中 都得掺 
进一点 政治。 霍 尔斯顿 很想抽 他一顿 耳光。 

总 统拉开 椭圆形 办公室 的门， 和局 长握了 握手。 “ 约翰， 看 见你很 高兴， 快进来 。” 

里佐 蒂跟着 他们。 陆军 参谋长 和白宫 顾问己 经在里 面了。 五 个人坐 在靠壁 炉的乳 白色的 
沙 发上。 他 们花二 十五分 钟讨论 了萨克 拉门托 的打击 行动。 霍尔 斯顿注 意到， 他们始 终没有 


提到事 情的政 治性。 总统知 道他的 意思己 经有人 为他传 达了。 

会 议快结 束时， 总统做 了一件 霍尔斯 顿以前 只看到 过两回 的事。 他 让他的 三个顶 级助手 
离开， 只留下 自己和 局长。 霍尔斯 顿知道 议程的 下一项 内容。 同 一件事 情他们 在三个 星期前 
以及比 那更早 的两个 月前已 私下讨 论过。 

总 统身子 前倾， 神色 热切： “‘ 阿诺德 行动’ 有进展 吗？” 

霍尔 斯顿摇 摇头： “恐怕 我们还 没找着 出路， 总统 先生。 如果对 八十年 代的那 些活动 起诉， 
证 据是不 足的。 差 远了。 而我们 在怀疑 正在进 行的活 动时， 我们 就是没 法渗入 他们的 组织， 
如果 真有一 个组织 的话。 甚至没 法接近 。” 

霍尔 斯顿停 顿了一 会儿， 咬 了一下 嘴唇： “而 且坦白 地说， 先生， 您 给我们 的种种 限制只 
会加大 事情的 难度。 我 们需要 传票， 总统 先生。 现在真 没什么 戏。” 

总统发 作了：  “ 混账， 约翰！ 这 我们以 前不是 谈到过 了嘛。 计 划只要 有一个 漏洞， 一个小 
小的 漏洞， 我就 得吃上 好几个 月的大 苦头了 。” 

“这些 天来局 里捂得 非常紧 ，” 霍尔 斯顿辩 解道， “我 们有很 长时间 没有泄 密了。 自打我 
在那 儿就没 有过。 如果 我们能 把网再 撒得大 一点， 我想 …… ” 

“别往 自个儿 脸上贴 金了， 约翰。 你是好 样的， 但没 有人是 十全十 美的。 总是有 人在捅 
漏子， 而现在 赌注己 下得太 大了。 不管这 刺探行 动有多 合法， 但 看起来 总好像 我在滥 用政府 
权力来 讨伐两 个而不 是一个 政敌。 那福 斯滕在 军队里 的朋友 还不拼 命朝我 放炮？ 不是 头一回 
了。 而谢尔 曼大概 也能从 中捞十 个百分 点。” 

总统 站起来 在房里 踱步。 霍尔斯 顿一声 不响地 坐着。 

“这真 讨厌， 约翰。 没有比 这更糟 的了， 是不 是？” 

“ 是啊， 总统先 生。” 

总统 透过微 微发绿 的防弹 玻璃向 外看， 久久地 凝视着 白宫的 草坪。 

“不 过你是 对的， 我 们需要 做更多 的事。 我们得 查出点 什么。 有什 么新主 意？” 

霍尔斯 顿为之 一振。 他 就是在 等这个 时候。 “总统 先生， 我 的副手 己拟出 计划， 再 拨三十 
个人专 门搞这 件事。 我们准 备派更 多的人 去圣地 亚哥、 夏威 夷和菲 律宾。 我们 需要查 阅至少 
三 个谢尔 曼的子 公司的 记录， 除 此之外 …… ” 

总 统不快 地将手 一举。 “算 了吧， 约翰。 这样 会打草 惊蛇。 快 想想， 就目前 的状况 还有什 
么办法 。” 霍尔 斯顿失 望地皱 皱眉。 总统 继续在 踱步。 

“我 们需要 一个更 巧妙的 法子。 我们 需要靠 得更近 一些， 知道得 更多一 些。” 

“就像 我刚才 说的， 我们想 打入其 内部的 尝试没 有任何 进展， 总统先 生，” 霍尔斯 顿的话 
里透着 一丝不 耐烦， “汉森 上尉曾 是我们 最好的 机会， 可就连 他实际 上也一 无所获 。” 

听到 那个名 字时总 统咬紧 牙关， 以拳 击掌。 “我 猜那案 子再也 没线索 了？” 

“ 是的， 先生， 没有。 亚历 山德里 亚警方 拘留了 一个嫌 疑人， 是当 地居民 村①的 一个青 
年。 但 他们放 了他， 因为缺 乏证据 。” 

① 居 民村： 由美国 政府出 资营造 供低收 入家庭 居住的 小区。 

“ 混账， 约翰， 我要 知道那 案子的 结果！ 他们杀 了那小 伙子。 你 知道， 我也知 道。” 

“ 也许， 总统 先生， 不过眼 下仍没 有证据 。” 

“去 找证据 。” 

“ 抱歉， 先生， 可是我 们不能 没来由 地去接 手一宗 地方谋 杀案。 人 们会开 始问这 问那， 
他们会 …… ” 

“ 是啊， 是啊， 我 知道， 我 知道。 你说 得没错 。” 总统 重又坐 下来， 叹了 口气， “ 我只是 
想钉死 那群奋 牲。” 


“我能 理解， 先生。 我和您 有着同 样的感 情。” 

两人 默默地 在沙发 上坐了 良久。 和政府 中大多 数官员 一样， 霍尔斯 顿感到 这种沉 默很不 
舒服。 不过碰 到这种 场合， 很少有 总统的 手下先 单方面 打破沉 默的。 

最后， 总统 终于开 口了。 “ 扎克雷 •特津 中尉的 名字你 听说过 吗？” 

霍尔斯 顿在记 忆中搜 索着。 显然 这个名 字是应 该听说 过的。 

“不 久前我 们还把 他请到 这儿的 玫瑰花 园来的 ，” 总统继 续道， “ 他获得 了国会 荣誉勋 

章 …… ” 

“奖励 他突袭 了伊拉 克。” 霍尔 斯顿打 断道， 他似乎 一下子 全想起 来了。 

“ 没错。 那任 务非常 困难。 让 人吃惊 的是他 居然成 功了。 不管怎 么说， 自 打那以 后我一 
直 在留心 这个小 伙子， 现在他 好像在 给我们 五角大 楼的朋 友工作 。” 

霍尔 斯顿暗 暗地骂 自己。 是呀， 他早 该知道 特津的 名字的 一一 他的 年龄、 在福斯 滕手下 
的确切 职位、 家庭 背景、 政治 观点。 有那么 多工作 要做。 妈的。 局长感 觉到总 统下面 要说什 
么了， 于是又 暗暗骂 自己。 他应 该想出 这个点 子的。 

“也许 特津就 是我们 的入场 券，” 总 统说， “有 了那块 奖章， 特 津现在 可是大 红人呢 。福 
斯股把 这宝贝 攥到手 里了。 如 果他们 试图说 动他， 利 用他， 从他身 上捞些 好处， 我不 会感到 
吃 惊的。 但如果 是我们 先去找 他呢？ 劝 他为我 们干。 然后鼓 励他， 让他 钻得越 深越好 。” 

局长 不住地 点头， 脑子里 己经为 这次策 动下命 令了。 计划唯 一的问 题是这 不是他 想出来 
的。 

“这 是个好 主意， 总统 先生。 汉森 就算还 活着， 也 可能永 远弄不 出什么 名堂。 阅历 太浅。 
但特津 可能会 不同。 我建 议分两 步走。 首先， 我 们要更 多地了 解这个 中尉， 搞 清楚是 什么让 
他在 那儿工 作的， 他想要 或需要 什么。 我们 给他的 寓所、 他 的电话 装上窃 听器。 用一 组人来 
监视他 。” 

总统 扮了个 鬼脸， “ 我们在 谈一位 英雄， 约翰， 而不是 罪犯。 别忘了 。” 

“我记 住了。 但是在 我们和 他接触 之前需 要了解 更多的 情况， 确定 他还没 有给拉 下水， 
要不然 只会适 得其反 。” 

总统点 点头。 霍 尔斯顿 继续说 下去， 觉得 自己又 掌握了 控制权 。“在 第二阶 段我们 和他联 
系。 我 们不能 太直截 了当， 先激 发起他 的爱国 主义。 一开始 我们不 能要求 太多。 但只 要假以 
时日， 这 人会成 为一座 金矿。 我是在 说正规 的应征 手续， 真的 。” 

总统看 来举棋 不定。 “ 我心里 没数， 约翰 。” 

“目 前这 大概是 我们最 好的机 会了， 先生 。” 

“ 但也有 风险。 想 想看， 要 是让新 闻界知 道了我 们在一 位战斗 英雄的 电话上 装了窃 听器， 
那我们 会是个 什么狼 狈相。 上帝呀 。” 

“所 有的行 动都是 要冒风 险的， 先生 。” 霍尔斯 顿说。 天哪， 总 统刚想 出一个 办法， 现在 
自己 又对它 畏手畏 脚的。 他 讨厌这 种优柔 寡断。 

总统站 起身， 这是 一个会 晤结束 的信号 。“ 我要你 去争取 特津， 不过要 非常慎 重，” 他说， 
一边陪 霍尔斯 顿走到 门口， “多去 了解了 解他， 如 果看起 来很有 希望， 那我 们再谈 下一步 ，包 
括 装窃听 器啊什 么的。 我可 不想咱 们一手 搞出什 么丑闻 。” 

“我也 不想， 先生 。” 

“还有 一件事 也是我 不愿看 见的， 约翰 。” 总 统的声 音里有 责备的 语气。 

“ 什么， 先 生？” 

“我不 想让特 津重蹈 汉森上 尉的覆 辙。” 
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“ 扎克， 醒醒， 醒醒 。” 

贾丝汀 在黑暗 中摇着 扎克。 他 的呼吸 急促而 沉重， 身 上满是 汗水。 刚才他 在睡梦 中尖叫 
了 一下， 接着喃 喃地大 声说着 什么， 把贾 丝汀惊 醒了。 

“什 么事， 出了什 么事？  ” 贾丝汀 打开灯 后扎克 睁开了 眼睛。 他狂乱 地扫视 着四周 ，脸 
上满是 泪痕。 

贾 丝汀抱 住他， 抚 摸着他 的头。 “刚才 你在做 噩梦。 喊啊叫 啊的。 梦 见什么 了？” 

扎克飞 快地眨 着眼睛 想清醒 过来。 他 把脸颊 更紧地 贴在贾 丝汀的 胸前， 大 口地吸 着气， 
还打着 冷战。 “我错 过了规 定时间 …… 我在 奔跑。 贾里德 在那儿 。我 …… 其他 的我记 不清了 。” 

“没 事了， 没事了 ，” 她抚 摸着他 的头， 温 柔地重 复道， “现 在好了 。” 

他沉默 了好一 会儿， 放慢 呼吸。 “我 很抱歉 。” 他最 后说。 

“为 什么抱 歉？” 

“ 为你得 处理这 种事， 到这儿 来却看 到了这 个。” 

“我想 到这儿 来就是 为了你 。” 贾 丝汀用 两手抱 住他的 脑袋， 直视 着他。 “ 你很让 我牵肠 
挂肚， 扎克。 在这 件事上 我想帮 你一把 。” 

扎克一 直迟迟 不愿告 诉她自 己境况 的这些 细节。 他很 高兴让 她看见 自己灿 烂辉煌 的一面 
一一 受勋 的战斗 英雄， 而不是 惊魂未 定的幸 存者。 老 天呀， 她正和 自己相 好呢。 她不 会想要 
出现 太复杂 的事。 可 是真相 还是慢 慢显露 出来。 海萨发 生的事 情在他 脑海里 重放， 总 要来打 
断现 在的好 日子。 还有在 夜晚来 骚扰的 恐怖的 噩梦。 晚 上早些 时候， 他 终于告 诉了她 在那个 
弗 吉尼亚 心理医 生那儿 进行的 治疗。 她表示 同情， 至少 表面上 如此。 他 在纳闷 她是不 是己经 
考虑 打退堂 鼓了。 她若 没有那 可真是 傻了。 

“我 真恨自 己的这 个缺点 ，” 当他 们在老 城亚历 山德里 亚一个 偏僻的 地方吃 晚饭时 他说， 
“我 不能控 制我的 思想， 是 它们控 制我。 而那 感觉每 次想来 就来， 没有 规律。 我可以 是在工 
作， 坐在 简令下 达室， 或读 文件， 觉得很 正常， 然后 ‘嘭 ’， 突然 间我变 得汗流 满面， 焦躁不 
安。 我一下 回到海 萨的炮 火中， 回 去了， 而 且无法 离开， 直 到回想 完了我 走过的 每一步 ，我 
发出 的每一 声呼喊 。” 

“ 它会过 去的， 扎克。 一定 得过去 。” 

“不见 得，” 扎 克黯然 说道， “ 有些人 过了几 年几十 年仍然 这样。 他们 永远摆 脱不了 。对 
于他们 很多人 而言， 用 一把点 四五手 枪对准 自己的 太阳穴 或草草 地扎一 根绳圈 套在脖 子上是 
唯一 的出路 。” 

贾 丝汀默 默地瞧 着他。 她的 眸子中 有一种 他从未 见过的 悲哀。 她捏 了捏他 的手， “ 请别这 
么说 。” 

“ 我不是 想要寻 短见。 别为那 担心。 只是有 时候， 我想 象不出 自己从 前的那 种感觉 。我 
想象不 出没有 内疚、 没有痛 苦的日 子是什 么样的 。天， 我 想象不 出像正 常人那 样一觉 睡到天 
亮 是什么 滋味。 几 乎每天 夜里， 我 都要醒 过来。 它就 是这样 来了总 还再来 。” 

“ 但它会 消退。 它 会的。 至少是 那痛苦 。” 

“你 怎么知 道？” 

贾 丝汀耸 耸肩， 将目光 移开。 有一 会儿她 好像要 哭了。 “我本 来有个 弟弟， ”她最 后说， 
“三年 前去世 了。” 

“我一 直不知 道。” 

“我一 直没想 多谈。 他是同 性恋。 小我 两岁。 八十 年代时 他接受 输血， 那血 糟透了 ，他 


染 上了艾 滋病。 他去世 前病了 好几年 。” 

“天， 我很难 过。” 

“有很 长时间 我的感 觉就和 你现在 的感觉 一样， 痛苦， 内疚。 我至今 仍有些 这样的 感觉， 
只 不过它 己经淡 漠了。 它现在 只是深 藏在什 么地方 的一种 隐隐的 悸动。 他临终 前我并 没有在 
他 身边。 我 从来没 有去真 正照顾 过他， 甚 至得病 以前。 我总 忙着谈 朋友， 或读 大学， 或者后 
来， 在华盛 顿闯荡 。” 

“这发 生在你 离开民 主党全 国委员 会和与 那个家 伙同居 的同一 时期， 对不 对？” 

贾 丝汀点 点头， 泪眼 朦胧。 “当 时我惨 透了。 我 不知道 该相信 什么， 不知道 我是什 么人。 
我所 知道的 只是， 本来在 我心目 中的一 些头等 大事的 地位开 始动摇 。有 一阵子 我非常 恨自己 。” 

后来， 那天 晚上， 当他 们在烛 光下做 爱时， 贾丝汀 开始哭 起来。 眼泪 顺着脸 颊流下 ，一 
直 滴到床 单上。 扎克停 下来。 贾 丝汀把 他拉得 离自己 的身体 更近， 贴得 更紧。 “别 停下来 ，” 
她轻 声说， “请 别停下 。” 
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到了 在五角 大楼工 作的第 二周周 末时， 扎克己 开始忘 记户外 生活是 什么样 子了。 沿阿灵 
顿郊 区街道 的长跑 己经消 失在堆 积如山 的工作 下面。 而且 虽然己 到了寒 冷的十 一月， 他上班 
时 还是不 需要穿 外套， 因 为他上 下班来 来往往 都是在 室内。 从寓 所里的 那层楼 乘电梯 下到水 
晶城那 如未来 城市般 的地下 大街， 从那 儿他走 到更有 未来色 彩的地 铁站。 以后 生活就 会是这 
样， 扎 克想， 在二十 二世纪 的某个 时候。 可 能就是 这种未 来世界 的风味 才把人 们吸引 到水晶 
城来； 扎克 想不出 除此之 外还会 有什么 可能。 他刚过 三十岁 生日， 他想起 了电影 《洛 根跑 了》， 
并发誓 等这套 军方为 他付了 半年租 金的公 寓租期 到后， 他就 另找地 方住。 

甚至 工作之 余想喝 一杯， 扎克 也无需 出去。 他 下班时 累得不 想挑三 拣四， 就在回 家的路 
上 到地下 街道的 一家叫 “ 个性” 的 酒吧去 坐坐， 这通常 在晚上 九十点 钟时。 那 地方虽 然有个 
好 名字， 却 平常得 出奇。 上 了清漆 的金色 木桌配 着一点 钢片， 还有 镜子。 低矮 的墙隔 开一张 
张 座位， 种在盒 子里的 植物长 得高过 了墙。 两台大 电视悬 在酒吧 两端， 喋喋不 休地播 着新闻 
和体育 节目。 顾客 都是些 下了班 的人： 领带拉 松了， 正式的 鞋子换 成了网 球鞋， 大脑 也停止 
了 运转。 

扎 克总会 满是倦 意地要 一两杯 啤酒， 一人 独饮。 他读读 报纸或 是看看 十点钟 的新闻 。他 
还 能看到 一些年 轻的低 级行政 官员和 行政官 助理， 醉 醺醺地 说着下 流话。 他们 会在一 张或两 
张 桌子远 的地方 一一 红光 满面， 头发 被化学 品洗得 僵直， 但也不 如说他 们之间 隔了几 个星系 
的 距离。 

在他 工作以 后的第 二个星 期五， 扎克 又在“ 个性” 停下来 喝几杯 啤酒。 那地 方挤满 了人， 
他在吧 台几乎 找不到 位置。 众人不 算高的 说话声 汇合在 一起， 竟 也淹没 了电视 节目的 声音。 
扎 克看着 人群， 偶尔 和酒吧 招待侃 几句， 这时 他听见 左边一 个人用 颇有教 养的牙 买加- 不列颠 
口音在 说话。 “ 扎克雷 •特 津？” 

他转 过身， 发现 自己面 对着一 张熟悉 的黑人 面孔， 他穿着 考究， 戴 着一副 纤细的 金边眼 
镜。 他的头 发里透 出古龙 香水的 气味。 

“ 是你。 我 的天， 扎 克雷， 我 在电视 上看见 过你。 国 会荣誉 勋章。 以前我 甚至不 知道你 
在部 队里。 太 让我吃 惊了， 真是你 。” 


“嗨， 你怎 么样？  ”扎 克敷衍 地说， 他 飞快地 搜索着 记忆。 康 奈尔。 计算 机课。 政 治学。 
握手 之后他 终于想 起了那 名字。 “刘易 斯 • 瑟斯顿 竟在我 这儿的 酒吧里 。” 

“你的 酒吧？ 别瞎 说了。 我到这 儿有两 年了。 自从我 在五角 大楼开 始工作 起。” 

“你也 在五角 大楼？ 我从 不会想 到你是 干这行 的料。 我以为 你躲在 哪个象 牙塔里 呢。” 

“唉， 说来话 长了， 伙计， ”刘易 斯说， 向 吧台要 了一杯 啤酒， “尽 管我想 象不出 会有你 
的长。 我 的天， 扎克雷 。” 

他们在 靠墙的 地方找 了一张 小桌聊 起来。 扎克和 刘易斯 •瑟斯 顿素无 深交， 但印 象中自 
己挺喜 欢他。 刘易 斯浑身 散发着 才智， 同时 也傲慢 无礼， 扎克 倒也欣 赏这种 个性。 他 是牙买 
加一个 有钱的 地主的 儿子， 上 过伦敦 的私立 学校。 在八十 年代初 的政治 骚乱中 他的父 母离开 
牙 买加， 迀 到纽约 的东北 部后， 刘 易斯在 埃克塞 特待了 一年。 在 康奈尔 时他是 个校园 怪人， 
上课穿 西装， 还提着 一根擦 得亮锃 锃的木 手杖。 但他 似乎认 识所有 的人。 他的 特立独 行使他 
难于 被归于 任何一 类人， 所以人 们都相 信他， 而且刘 易斯尽 管举止 得体， 关于 他的流 言蜚语 
总是 不断。 

扎克 扼要地 说了说 自己的 经历。 刘易 斯兴致 勃勃地 听着， 不时发 出一声 惊叹。 他 并没有 
追 问有关 海萨的 细节， 使扎克 舒了一 口气。 

话题转 向了瑟 斯顿。 他 在约翰 •霍普 金斯大 学拿到 了博士 学位， 现 为国防 情报局 工作， 
使 那里的 信息处 理系统 更加现 代化。 

“国 防机构 并不很 对我的 胃口， ”刘易 斯说， 一边 用一块 纤尘不 染的白 手帕擦 着眼镜 ，“但 
当我 完成学 业后， 在学 术图己 完全找 不到工 作了。 再说， 我现在 的工作 并不是 人们想 象的那 
样 枯燥。 编 写程序 工作是 很大的 挑战， 绝对是 挑战， 而且对 那些实 质性的 情报我 也留了 点神。 
我 被允许 阅读很 多进入 系统的 情报， 而 我也经 常打开 来看。 它使 得这份 活儿好 玩多了 。” 

“五角 大楼是 个充满 了魅力 的地方 。” 扎 克说。 

刘 易斯点 点头。 “ 也是个 有机能 障碍的 地方。 至少我 那可怜 的局子 是这样 。” 

“ 国情局 有什么 不对劲 的？” 

“ 我们现 在是给 淹到水 里了， 完全被 埋到水 下了。 事实 证明， 从战场 上来的 材料， 国情 
局处 理不了 一半， 因为他 们的储 存和分 类系统 简直是 恐龙时 代的。 经费 的削减 去掉了 分析部 
门四分 之一的 力量， 而赤字 问题也 没人管 。” 

“给 你举个 例子。 ”刘易 斯压低 嗓音， 看看 四周， 以确定 拥挤的 酒吧里 没有人 会听到 。“你 
是 为海军 上将福 斯滕工 作的， 所以我 肯定你 是可以 听这个 的。” 

“ 我的秘 密工作 等级跟 你差不 多高， 刘易斯 。” 安全条 规使扎 克不能 对密级 低于自 己的人 
说自己 的准确 密级。 

“上 星期在 国情局 的反恐 怖组发 生了一 起轰动 事件。 一些非 常重要 的情报 没能传 到恰当 
的人手 里。” 

“发生 了什么 事？” 扎 克的身 子朝前 倾去。 他 感觉出 自己将 得到一 条可以 向福斯 滕汇报 
的小道 消息。 

“ 你知道 黎巴嫩 的恐怖 组织希 兹布拉 这几年 是如何 衰弱并 分裂的 吗？” 

扎克点 点头。 他最早 的几次 行动之 一就是 到黎巴 嫩南部 去寻找 被希兹 布拉绑 架的美 国人。 
行 动没有 成功， 但他 对这个 “圣主 党”， 对它以 救世主 自居， 和它 那群自 杀式轰 炸机己 经了解 
得一清 二楚。 

“九月 份时， 国情局 的系统 从国家 安全局 收到数 量巨大 的关于 希兹布 拉的有 声材料 一一 
主要 是地区 电话和 无线电 发射。 国安局 己将材 料做了 处理， 但只是 在最低 级的水 平上。 他们 
把所 有的材 料放到 计算机 的单词 查找系 统中过 了一遍 一一 你知 道的， 看 看有没 有提到 什么西 
方城 市或领 导人或 是美国 使馆， 以保 证没有 任何谈 话涉及 了计划 在某地 进行一 次新的 攻击。 
这就是 他们做 的所有 的事， 其他什 么也没 做。” 


“ 所以， 国情局 谁也没 有更仔 细地看 过这些 材料， 直到两 三个星 期前。 它 就这样 待在系 
统里， 只 是不断 增加着 静电。 可是 实际上 它非常 重要。 我们 的分析 员仍不 能十分 确定， 但他 
们认 为希兹 布拉的 一个大 头目阿 卜杜拉 • 塔布 拉塔教 长己干 起了雇 佣军的 买卖， 他操 纵的不 
再 是什么 ‘ 圣主党 ’， 而是一 支雇佣 军。” 

这 个披露 并没有 使扎克 吃惊。 他 在开罗 时就听 说过。 “ 这基本 上是以 前阿布 •尼达 尔组织 
干的事 情。” 他说。 

“ 是的。 阿 尼组织 很久以 前就开 始于雇 佣军的 行当。 现 在轮到 希兹布 拉的领 导人了 ，他 
们的 理想幻 灭了， 转而变 得贪图 钱财。 但 有一点 除外： 我们的 分析员 认为， 希 兹布拉 的基层 
成员 一一 你知 道的， 那些被 训练来 执行自 杀式任 务的年 轻的恐 怖分子 一一 对这 个变化 一无所 
知。 这些战 士以为 他们在 奉真主 的命令 行事， 而他们 的主子 却在大 把地捞 钞票。 到现在 为止， 
他 们只在 局部地 区干了 几回。 不过 想想这 挺让人 胆寒， 你说是 不是？ 想 一想， 一张雇 佣军的 
网络， 拥有 几十名 受过高 度训练 的特工 人员， 并且 他们为 了完成 一项任 务甘愿 去死， 这将会 
带 来什么 后果， 真他 妈见鬼 。” 

“现在 我明白 国情局 搞反恐 怖的人 为什么 会着慌 了。” 扎 克说。 他的 确觉得 瑟斯顿 的话很 
让人 不安。 遗 憾的是 这不是 什么新 闻了， 里面没 有什么 能让福 斯滕感 兴趣。 

“ 它就一 直放在 那儿。 绝对不 可思议 ，” 瑟斯 顿说， “ 这就是 一个我 听到过 的需要 强化情 
报机 构的好 例子。 而这 只是一 个例子 。” 

两人又 谈了约 莫一个 小时， 多喝 了几杯 啤酒。 酒 精使瑟 斯顿打 开了话 匣子， 他告 诉扎克 
五 角大楼 里的各 色人物 一一 谁 正在向 上爬， 谁要调 走了， 谁是 酒鬼， 还 有谁在 向新闻 界通风 
报信。 

“ 我见得 多了， 扎 克雷。 五角大 楼自身 是个小 世界， 上 演着它 自己那 些小小 的戏。 你会 
明白的 。” 

“跟 你说说 另一个 世界： 最近有 天晚上 我到道 格拉斯 •谢尔 曼的庄 园去了 。” 扎克 想让刘 
易斯 瞧瞧他 也见过 世面。 

“啊， 我们了 不起的 独立候 选人， 道 格拉斯 •谢 尔曼。 现在 他是华 府一个 比较有 趣的人 
物。 我承认 我投过 他的票 。” 

“再加 上我一 个。” 

“ 不过我 得说， 虽 然我很 喜欢他 的政治 观点， 但我同 样很怀 疑他的 判断能 力。” 

“为什 么？” 

“一个 人若是 没有一 个快乐 的妻子 伴随其 左右， 而想 参与卓 有成效 的总统 竞选， 那简直 
是妄想 。那 …… ” 

“他们 关系很 疏远， 他夫人 在欧洲 。” 

瑟 斯顿宽 厚地点 点头， 扎克想 炫耀自 己消息 灵通， 殊 不知这 己是华 府最古 老的传 言了。 
瑟斯 顿继续 说道: “另一 件完全 难以想 象的事 情是一 个人还 能同自 己的新 闻发布 官建立 认真的 
恋爱 关系， 还以 为别人 都不知 道也不 在乎。 这就 有一点 骄傲自 大了。 确实， 媒 体还没 有触及 
这事。 也有 可能我 们正回 到格雷 •哈特 以前的 时代， 这样 的桃色 新闻也 无关紧 要了。 那真要 
让人大 大舒一  口气了 。” 

瑟 斯顿的 最后几 句话扎 克没听 进去。 他吃 惊得有 些头晕 目眩。 “谁 是谢尔 曼的新 闻发布 
官？” 他结 结巴巴 地问。 

瑟斯 顿用舌 头发出 咯咯的 声音。 “ 她的名 字我一 时想不 起来。 她过去 是给民 主党全 国委员 
会工 作的， 这一 点我倒 知道。 一个 挺有吸 引力的 女人。 真不 能怪那 家伙， 我想。 只是 他想做 
总统 简直想 疯了， 不免让 人纳闷 。” 

扎克 昏昏沉 沉地点 着头。 瑟斯顿 看了看 账单。 他拿出 皮夹。 “我要 走了。 账我 来付吧 。” 

那天夜 裹扎克 几乎没 合眼。 他处于 极度的 兴奋中 一一 同时 也妒火 中烧。 他 从没问 过贾丝 


汀 在她的 生活中 “另一 个人” 是谁。 不 知道是 谁要好 过点， 甚至可 以试着 忘记这 家伙的 存在。 
当这 人处在 抽象状 态时， 他 己经感 受到了 足够的 内疚和 嫉妒； 他 不需要 把这些 情感倾 注到一 
个 有真实 身份的 人上。 当 扎克在 想象谁 是贾丝 汀的男 人时， 他的 脑海里 总是浮 现出某 个工作 
起来 不要命 的三十 几岁的 律师， 或 一个搞 政治的 助理， 腰围 在迅速 增加， 太专 注于自 己的事 
情 而无暇 给予贾 丝汀所 需要的 关心。 扎克 想象的 是一个 他能与 之竞争 的人。 可是道 格拉斯 •谢 
尔曼。 耶稣 基督！ 这简直 疯了， 精神不 正常。 忘掉嫉 妒吧。 这很 危险。 谢尔曼 能毁掉 扎克的 
事业 一一 或 更糟。 扎克 想起了 宴会上 的赖利 上校。 像 谢尔曼 这么有 权势的 人雇了 赖利这 种人， 
就是让 他去做 一些特 别的事 情的。 扎 克不想 让自己 成为其 中的一 件事。 

还有贾 丝汀。 她 追随谢 尔曼真 是傻。 他 们到底 是什么 关系？ 谢尔曼 是强有 力的， 这毫无 
疑问。 英俊、 有钱、 有权 一一 所 有那些 东西。 不 过他比 她大二 十岁， 没 说的。 这是一 种病态 
的父女 关系。 贾 丝汀到 底是个 什么样 的人？ 
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汤米 •弗 林特最 后再翻 了一遍 简令， 然后叫 手下的 两个人 去睡一 会儿。 第 二天将 是漫长 
的 一天。 在 他们离 开客厅 以后， 弗林 特又在 壁炉前 逗留了 一个多 小时， 不时地 向那堆 发红的 
灰烬戳 几下。 难以 入睡， 并不 是因为 他忧心 忡忡， 而是因 为他很 兴奋。 这 次任务 会成功 。他 
们一向 做得很 成功。 弗林特 相信他 的小分 队战绩 辉煌， 是 因为他 遵循他 在越南 时学到 的几条 
基本 规则。 首先， 一定 要解释 清楚在 一组命 令背后 的战略 意义； 这能激 发起可 能为之 献身的 
士卒的 勇气。 其次， 不要过 于拘泥 于传统 战法， 行动 的手段 服从于 行动的 目的， 这是 最基本 
的作战 真理。 第三， 给你 的敌人 留下一 条教育 性的“ 留言” 很有 好处； 在缺乏 创造性 或时间 
紧 迫时， 让 敌人缺 胳膊断 腿或弄 残其生 殖器不 失为好 方法。 弗林 特总是 偏爱更 吓人的 场面。 
把人钉 在十字 架上是 他最喜 欢的。 

在过 去的三 年中， 弗 林特的 “南田 纳西民 兵队” 执行 过四次 任务， 每一次 都因为 其非同 
寻常的 残酷手 段而受 到全国 上下的 声讨。 比如 《孟 菲斯 信使》 的 自由派 专栏作 家就不 是被简 
单 地暗杀 掉的： 他 的尸体 被创造 性地挂 在他前 院的一 棵树上 示众。 弗林 特唯一 的遗憾 是媒体 
并没 有登出 照片。 好 在他手 下的人 自己拍 了照。 印在传 单上是 再好不 过了。 

这次 的主顾 是一个 月前从 华盛顿 来的， 这一 点儿也 没有让 弗林特 吃惊。 如 果你有 最棒的 
队伍， 你 就能得 到油水 最多的 工作。 当然， 人际 关系也 是很重 要的。 委 派他这 次行动 的人， 
三 十年前 曾带弗 林特打 过仗， 是一个 弗林特 终身都 将其看 做是自 己上司 的人。 在湄公 河三角 
洲结下 的盟约 是能经 受住考 验的。 弗林 特对自 己的老 司令一 直忠心 耿耿， 即便 战后他 们走上 
了 完全不 同的道 路也是 如此。 司令留 在军中 并几乎 升到了 最高的 位置。 弗林特 则带着 仇恨转 
而 将矛头 指向使 他战败 的国家 机器， 他退避 到南阿 巴拉契 亚边远 的森林 地带， 慢慢地 拼凑起 
一张由 守旧分 子组成 的军事 网络， 他们随 时准备 为夺回 政权而 献身。 他 并不赞 成西部 友军的 
过于 夸张的 观点； 弗林 特知道 “犹太 复国主 义占领 政府” 只不 过是海 市蜃楼 罢了。 但 即使是 
这并 不很真 切的存 在也足 以为弗 林特的 个人战 争找到 根据： 对于 一个在 国内压 制个人 自由， 
在国外 纵容恐 怖主义 国家的 政府， 须在 各个层 次上背 叛它。 弗林特 仍忠于 他的老 上司， 是因 
为他是 在华盛 顿的一 个敢于 对抗一 切邪恶 的人。 

第 二天的 行动是 “南 田纳西 民兵队 ”所经 历的最 重要的 一次。 事成 之后， “南 田队” 在开 
曼岛① 的银行 账号上 将塞满 钞票， 这是平 时的武 装抢劫 所比不 上的， 除此 之外， 这次 任务是 


对敌 人的一 次直接 打击。 弗林 特十几 年一直 注意着 陆军上 将保罗 • 纽 沃斯的 升迁。 对 于弗林 
特 而言， 纽沃 斯顺着 军阶向 上爬， 是 通过一 次次的 出卖自 己的国 家而实 现的。 他讨好 参联会 
主席 雷诺兹 及其他 奉行绥 靖政策 的人， 从而 当上了 握有实 权的在 佐治亚 的美国 大陆司 令部的 
头头， 而 这只是 他长长 的一系 列不可 饶恕的 罪行中 最新的 一件。 对于一 个控制 着遍布 美国各 
军 事基地 二十五 万部队 的将军 ，用 “ 叛徒” 来形容 他未免 也太仁 慈了。 杀纽沃 斯将是 一大快 
事， 即 使弗林 特接到 从华盛 顿来的 命令时 也接到 了令他 失望的 警告： 事 后不得 再渲染 战果。 

① 开 曼岛： 指 的是加 勒比海 西北部 的开曼 群岛。 

弗林特 过了两 点钟才 睡着， 但 在拂晓 以前就 精神抖 擞地起 床了。 这个星 期六的 早晨， 24 
号州 际公路 上车辆 很少， 到六 点时， 弗林特 的队伍 己驶过 了田纳 西河， 进入了 查塔努 加①。 
他 们顺着 76 号公路 开进了 斯摩基 山区， 周围是 湍急的 河流， 棕褐 色的山 上满是 光秃秃 的树。 
他 们经过 小城埃 利耶， 从那儿 向南沿 5 号公路 开了几 英里， 然后拐 到一条 肮脏的 路上。 这儿 
的 森林是 稠密的 松树的 海洋， 一 直挤到 路上， 遮住了 阳光。 又开了 两英里 后队伍 停下来 ，把 
车停在 路边。 从埃 利耶到 这儿的 路上他 们遇到 过不少 猎人， 穿着 橘色和 红色的 醒目的 衣服。 
现 在他们 也穿上 类似的 外套， 背着火 力强大 的步枪 向林中 走去。 他 们能听 见远处 零散的 枪声。 
在猎 鹿的季 节里像 这样的 边远区 域是个 危险的 地带。 

① 查塔 努加： 美国 田纳西 州南部 城市。 

有关 组沃斯 的行踪 的情报 是从内 部传来 的且和 弗林特 所希望 的一样 准确。 在狩猎 季节的 
每 星期五 下午， 纽沃斯 都会和 妻子从 斯图尔 特堡驱 车六小 时来到 贾斯用 城外的 斯摩基 山区， 
在那 儿他们 有一座 小屋。 而每星 期六早 上十点 左右， 纽沃 斯都会 从小屋 出来， 花几个 小时去 
打猎。 他打猎 的瘾并 不大， 只求安 静地在 林子里 待上一 会儿， 放松 放松。 据说在 前一年 ，纽 
沃 斯带了 个少校 一同去 打猎。 但其余 每次都 是他一 个人。 

弗林特 及其手 下在丛 林里走 了十五 分钟， 到九 点时， 他们到 达了距 纽沃斯 的小屋 一百码 
远的 地方。 他 们用双 筒望远 镜仔细 地观察 屋子， 等 待着。 十点 一过， 纽 沃斯正 如计划 的那样 
带着 一杆步 枪迈出 小屋。 他穿着 军装， 戴了 一顶橘 黄色的 帽子。 

“来了 一头漂 亮的公 鹿。” 弗 林特嘲 笑道。 

“那鹿 角是不 会让人 认错的 。” 其他人 中有一 个说。 

当组 沃斯朝 他们的 方向走 来时， 弗林 特等人 即向后 撤去。 一等 他深入 林区， 他们 就绕到 
他 身后， 在距他 两三百 码的地 方尾随 着他。 弗 林特在 他拟定 的简令 中己强 调过， 这并 不像射 
杀 一只火 鸡那么 简单。 必须 在至少 一百码 远的地 方一枪 打死纽 沃斯。 只 有这样 才会显 出他是 
被流弹 偶然误 杀的。 “每年 到了这 时候就 事故不 断，” 弗林 特前一 天晚上 对他的 人说， “ 特别是 
在月 光下的 乡野， 而没有 人站出 来承认 这种事 也不少 见。” 

纽沃斯 轻快地 走了半 英里， 偶尔停 下来搜 索周围 的地形 ，看 看有没 有猎物 。“我 瞄准他 了。” 
当纽 沃斯第 二次停 下来时 弗林特 的一个 手下宣 布道， 同时 看着枪 上的瞄 准镜。 “还没 到时候 。” 
弗林 特说。 他 想要在 树木更 为稠密 的地带 放倒纽 沃斯。 

厚 厚的云 层在早 晨聚集 过来， 林 子里的 光线变 暗了。 弗林特 的队伍 跟着远 处那顶 上下跳 
动的 橘黄色 帽子， 又走 了二十 分钟， 纽 沃斯终 于在一 小山脊 的顶部 停下， 坐在了 一块石 头上。 
弗林 特招手 让手下 人在两 百码开 外停住 脚步。 他们 在地上 卧倒， 来 回传递 着一副 双筒望 远镜。 
纽沃斯 拿出自 己的望 远镜， 查看 脚下的 树林。 看来 他打猎 的方式 是守株 待兔。 

“他 是我的 。” 弗 林特轻 声道。 他坐起 来支起 膝盖， 左臂抱 膝架住 步枪。 他 用瞄准 镜看着 
目标， 把十字 标线聚 在纽沃 斯后脑 勺的头 发与帽 子相接 处的一 点上。 他慢慢 抠动了 扳机。 


这是 弗林特 一生中 第六十 八个被 证实杀 死的人 


15 


星期天 傍晚， 当扎 克从体 育馆回 来后， 他按下 了答录 机的播 放键。 他 一边匆 忙地穿 衣服， 
一 边听着 留言。 体育 锻炼引 发的背 痛噬咬 着他。 

“嗨， 扎克。 是我， 贾 丝汀。 好几天 没你消 息了。 怎 么了？ 我这头 也是忙 得焦头 烂额。 
不过 我很想 见你。 明天晚 上我走 得开， 要是你 愿意。 最好 还是在 你那儿 碰头， 但我要 到十点 
钟才 能到。 我希望 你不会 介意损 失一点 睡眠。 那是值 得的， 我 保证， 如果 你觉得 行的话 ，给 
我留 个言， 再见 。” 

扎 克扣上 衬衫的 扣子， 换 上一双 便鞋。 真是 难办。 他的 一半想 要贾丝 汀赶快 消失。 另一 
半 却想把 她整个 吞下， 而 且是永 远的。 下 次见着 她该怎 么说， 他还 是一点 头绪都 没有。 

当福斯 滕邀请 扎克星 期天晚 上到他 家去吃 饭时， 扎克 感到很 高兴。 他拿定 主意， 只要他 
还在华 盛顿， 他就要 在这场 “国会 游戏” 中 获胜。 这 就意味 着得和 福斯滕 靠得再 近一些 。扎 
克 发现， 福斯膝 的其他 助手的 忠诚比 起他们 的分析 能力给 人的印 象更为 深刻， 他 觉得， 随着 
他越 来越步 入核心 圈子， 他 逐渐取 得了对 他们的 优势。 扎克 己能看 出来他 的地位 在日益 增强。 
福 斯滕每 天要叫 他去一 两次， 或者 给他发 去电子 邮件， 提一些 简短的 问题， 而 且不仅 和中东 
有关。 他给扎 克发去 演讲的 草稿， 让他 评价， 修 改后又 再发去 一份。 在 参谋会 议上， 他很重 
视参 考扎克 提供的 情况。 他从 不表扬 扎克的 工作， 但显 然他很 满意。 而 同样明 显的是 福斯滕 
其 余的助 手坐不 住了。 在 建议他 应如何 在五角 大楼工 作时， 他 们都开 始留一 手了。 他 们对扎 
克吹毛 求疵， 拿一 些他不 可能答 出的问 题来难 为他。 平常聊 天时， 他们 总爱吹 嘘自己 追随将 
军多 年了。 他们 企图把 他从几 次重要 的会议 上排挤 出去， 但没有 得逞。 在扎克 看来， 这些是 
好 现象。 如 果这场 游戏是 要在官 场上动 真格， 那 他愿意 奉陪。 他 可不是 什么只 会哼哼 唧唧的 
乡 巴佬。 他在战 场上是 给敌手 吃过苦 头的， 他 也会在 五角大 楼给对 手吃吃 苦头。 而驱 动他这 
些 念头的 并不仅 仅是竞 争或对 权力的 渴求。 扎 克相信 自己还 不至于 变成了 官迷。 这是 一个原 
则 问题。 当 政的总 统更关 心的是 社会安 全而不 是国家 安全， 而福 斯滕却 正在这 儿进行 着一场 
正义的 战斗， 一 场值得 扎克去 参加的 战斗。 

扎克坐 出租车 来到福 斯滕的 官邸， 它位于 华盛顿 西南的 麦克耐 尔堡。 官邸 周围的 地面保 
持 得非常 洁净， 宽 阔的草 坪几乎 一直延 伸到华 盛顿运 河边， 漂亮 的殖民 地时代 的砖房 半隐半 
现 地藏在 几棵古 老的榆 树中。 一阵 凉爽的 微风从 水面上 吹来。 

扎克 按了按 门铃。 门几乎 立刻就 开了， 一个五 十多岁 的金发 女人站 在门口 。“ 你肯 定是特 
津中尉 。” 她说， 一边 把他让 进去。 她 的语调 轻柔而 友好， 略 带南方 口音。 “我叫 邦妮， 杰夫 
的妻子 。” 福斯 滕太太 领着扎 克登上 螺旋式 楼梯， 来 到二楼 客厅。 

福斯 滕从沙 发上站 起来， 将 便裤拉 拉直。 他走过 来握了 握扎克 的手。 “很高 兴把你 请到家 
里来， 扎克。 我这儿 有几样 好菜， 待会儿 你就知 道了。 她是 最棒的 。” 

福斯 滕太太 微笑着 向厨房 走去。 “你们 两个先 坐坐。 饭一会 儿就好 。” 扎克 能闻得 出烤肉 
的 香味。 

“ 想喝点 什么？  ”福 斯滕边 问边走 向一只 开着门 的木制 酒柜。 扎克想 来一杯 啤酒， 但感 
觉这不 妥当。 

“一杯 加苏打 水的苏 格兰威 士忌， 长官 。” 


他朝 四周看 了看， 觉得很 舒适。 地上 铺了一 块东方 地毯。 质地 讲究的 长沙发 上放着 靠垫， 
看 上去既 柔软， 又吸 引人。 房间 的装修 虽然没 有多少 风格， 但 也没有 矫饰。 最 醒目的 特点是 
几 个东方 花瓶和 面具。 扎克 端详着 其中挂 在门边 的一个 面具。 

“那一 件是从 香港的 一家小 店买来 的，” 福斯滕 说着把 酒递给 扎克， “这些 年我常 到那儿 
去 休假， 对 那地方 己经很 熟了。 以 前什么 人都往 那座城 市跑。 挺了不 起的城 市。” 

两人 谈着他 们到过 的世界 各地的 城市。 福斯滕 问到了 开罗， 扎克向 他描述 了其作 为旅游 
胜地的 特点， 对自己 在那儿 的工作 则并没 有谈。 

“真 可惜， 这年 头那地 方实际 上成了 战场。 ”福斯 滕说。 他用一 根手指 搅了搅 自己的 饮料， 
并示 意扎克 坐下。 “我想 真正让 人吃惊 的是穆 巴拉克 ①坚持 了这么 长时间 。” 

① 穆巴 拉克： 现 任埃及 总统。 

扎克 坐回到 沙发里 。“当 我在那 儿时， 长官， 他己 经快不 行了。 到处都 能看出 这种迹 象。” 

福 斯滕摇 摇头。 “糟 透了。 又少 了一个 朋友， 而且 是在我 们这年 头最需 要朋友 的地方 。” 

吃 饭时， 当扎克 提到他 计划搬 出水晶 城时， 话 题转向 了弗吉 尼亚的 房产。 福斯滕 夫妇都 
同 意老城 亚历山 德里亚 是个好 去处， 只 是近些 年那儿 变得不 怎么安 全了。 

“来这 儿吃过 饭的那 个可怜 的上尉 ，”福 斯滕太 太说， “ 叫什么 来着， 亲爱 的？” 

“汉森 。” 福斯滕 答道。 

“ 对了， 汉森 上尉。 可怜的 孩子， 在离 家不到 三条马 路的地 方给杀 害了。 我想你 己经听 
说了， 中尉 。” 

“ 是的， 我听说 了。” 

“ 真让人 痛心。 我 是你的 话会离 那儿远 远的。 那儿 己经开 始走下 坡路了 。” 

扎克点 点头。 他最近 的一个 想法是 比起现 在的住 所来， 他更 情愿躲 在自由 射击区 ①的一 
个 散兵坑 ②里。 

①  自由射 击区： 军事 术语， 该地区 内的任 何移动 物体都 会遭到 射击或 轰炸。 

②  散 兵坑： 军事 术语， 可容 一两人 的小型 掩体。 

“这个 国家到 处都发 生着同 样的事 ，”福 斯滕咕 哝道， “整个 都要垮 掉了。 我们的 城市就 
像一个 个外国 人的共 和国。 也许我 们现在 确实应 该这么 看待它 们。” 

福斯滕 太太点 点头， 递给他 们一只 盛色拉 的木制 大碗。 

“可能 罗斯林 会好些 。” 扎 克说， 他想 把谈话 引到较 为安全 的题目 上来。 

“哦， 是的， 罗 斯林很 不错； 那儿沿 着威尔 逊大街 有许多 漂亮的 新式公 寓楼群 。” 福斯滕 
太大嘁 嘁喳喳 地说。 她 完全是 扎克想 象的那 种人。 

晚饭 后福斯 滕太大 开始把 盘子收 拾到厨 房去。 福 斯滕则 带扎克 下楼， 来到 一间舒 适的、 
有一 个小酒 吧和皮 椅子的 书房。 

“我 很多时 间是在 这儿打 发的， ”福斯 滕说， 一边踱 到吧台 后面， “ 楼上的 陈列室 是邦妮 
的地盘 。” 

扎克 朝四周 张望， 同时 福斯滕 拨动了 吧台后 的一个 开关， 以再 打开几 盏灯。 实际上 ，这 
才是陈 列室， 一个收 藏所有 记忆的 地方。 随 处都有 战斗装 备和纪 念品。 一支 陈旧的 AK-47 ③ 
和一 把军官 配剑， 一把手 枪和一 副旧的 双商望 远镜。 有一边 的墙上 挂了五 面缴获 的旗帜 一一 
一 面越共 党旗， 一面北 越旗， 两面 看上去 像越共 团部或 师部的 军旗， 还有 一面伊 朗旗。 

③  AK-47:  — 种性能 优良的 苏俄制 步枪。 


“喝 点什么 呢？” 福 斯滕在 吧台后 问道。 

“ 我想喝 一杯加 冰的威 士忌， 长官。 ”扎克 答道。 这里的 环境使 他酒性 勃发。 他指 了指那 
面伊 朗旗。 “这 一面您 是从哪 儿得来 的？” 

“是一 九八八 年在海 湾我的 一艘护 卫舰从 ‘革命 卫队’ 的登陆 艇上缴 获的。 你记 得那些 
疯 狂的畜 生是怎 么在夜 晚乘着 橡皮艇 出来， 带着 RPG-7 袭击油 船的， 是 吧？” 

扎克点 点头。 

“ 我们 截住了 好 几艘， 并 且缴走 了其中 一艘 船上面 的旗子 。” 

“ 当时的 ‘革命 卫队’ 都是疯 子。” 

“ 当时？ 他们 现在也 一样。 你听 说过他 们在黎 巴嫩的 分遣部 队是多 么丧心 病狂。 简直就 
和希兹 布拉一 样。” 

福斯 滕对希 兹布拉 的提及 勾起了 扎克的 回忆。 

“ 顺便问 一下， 将军， 您 对最近 得到的 关于那 个组织 的情报 有什么 看法？ 就是雇 佣军的 

事。” 

福斯 滕沉默 了一段 时间， 同时调 好了两 杯酒。 

“我 想我们 最好在 办公室 里讨论 那个吧 。” 他朝 房间四 周挥了 挥手。 “我这 里没有 进行过 
彻底 的安全 检查。 谁知道 有没有 人窃听 呢。” 

扎 克暗骂 自己： 愚蠢的 错误。 他走到 吧台， 拿了 饮料。 左边的 墙上是 一组带 镜框的 照片。 
有一张 上面福 斯滕正 站在码 头上， 身边是 一条倒 提着的 硕大的 剑鱼。 

“好 大的一 条啊， 长官 。” 

“事 实上是 我这辈 子钩的 最大的 一条。 在大 开曼岛 附近抓 到的。 邦 妮和我 很喜欢 在加勒 
比海度 假。” 

扎 克注意 到一张 大一些 的黑白 照片， 那是 在越南 拍的， 照片 上的福 斯滕比 现在要 年轻许 
多， 他在一 群人的 簇拥下 站在一 艘巡逻 艇上。 

“这是 一伙你 所能希 望得到 的最好 的人了 。” 福斯 滕说， 身子向 前探过 吧台。 他的 语调变 
得低沉 而若有 所思。 “我 们为了 彼此而 活着， 有时我 们也为 了彼此 去死。 相 信我， 如果 你没有 
和这些 人一起 待过， 你就 不知道 ‘ 部队凝 聚力’ 这个 词儿的 含义。 要是我 们有很 多那样 的人， 
我们是 能打赢 的。” 

“我猜 这就是 有名的 ‘ 河鼠’ 部队吧 。” 

“ 没错。 ‘ 褐水作 战部队 ’。 大概在 一九六 八年。 好嘛， 我们 把持着 整个湄 公河。 一九六 
五年 我们开 战时， 越共 的很多 人马正 从海上 穿过三 角洲开 进来。 一两年 后我们 就把他 们的这 
条 路线切 断了。 然后我 们控制 了内河 水路， 那是越 共以前 从柬埔 寨运送 部队和 物资到 三角洲 
地区所 使用的 通道。 那 些行动 在整个 战争中 都是属 于最出 色的。 这是一 条越共 每次都 要吃败 
仗的战 线。” 

“真 过瘾， 长官。 应该有 人写一 本书， 把那 边的整 个战事 记下来 。”扎 克希 望知道 福斯滕 
对唐纳 德 • 莱 弗勒的 《湄 公河 之战》 一书的 反应。 

福斯 滕没有 回答。 他又在 酒里加 了点苏 打水。 当这位 海军上 将爬满 皱纹的 脸朝吧 台低下 
去时， 扎 克注视 着他。 想到 此人一 生叱咤 风云， 以及 此人在 这么多 年前看 到的和 做过的 事时， 
他 的心里 充满了 敬畏。 几十 年前的 事了。 然 而现在 的他依 然生气 勃勃， 实际上 操纵着 五角大 
楼。 这简 直是一 种不可 磨灭的 力量。 

在另 一张位 置低一 些的照 片中， 福 斯滕和 其他两 个人坐 在水边 的一家 露天酒 吧里， 他们 
都 穿着花 衬衫， 正 在举杯 畅饮。 扎 克仔细 地看着 照片。 其 中一人 是个亚 洲人， 另一位 则是道 
格拉斯 •谢 尔曼， 他的头 发那时 还是棕 色的。 

“那是 道格， 是他。 香港， 一九六 O 年 …… 不， 不对。 一九七 一年。 我跟你 说过， 我和 


道格 是老交 情了。 那时他 才开始 发家， 而我 肯定像 个大病 初愈的 家伙。 干了不 少乌七 八糟的 
疯 事想散 散心。 告 诉你， 中尉， 我当时 忍受不 了失败 。” 

“谢 尔曼先 生怎么 会去香 港的， 长 官？” 

“做 进出口 之类的 生意。 大 家都认 为道格 是国防 工业一 巨头， 其实那 是很迟 的事了 。他 
先在家 乡做房 地产， 然后投 了大笔 钱到进 出口生 意上。 我 是一九 六九年 在香港 第一次 见到他 
的， 我想 是的。 实 际上就 在那家 酒吧。 我们很 喜欢那 地方。 当然， 它现 在己经 没了。 恐怕老 
香港己 经消失 了。” 

扎 克看着 照片， 然 后呼了 一口威 士忌。 “ 还有一 个人是 谁？” 

“多尼 •陈。 一个大 好人， 当 地的生 意人。 陈很会 搞社交 。” 

墙 上其他 的照片 展示了 福斯滕 在他戎 马生涯 的不同 阶段的 风采。 扎 克在一 张他和 侯赛因 
国 王的合 影前停 下来。 

“我是 七十年 代末在 对外军 品出售 部时认 识国王 的，” 福斯 滕说， “ 干那活 儿是想 要惩罚 
我， 你要 知道。 不过 我倒挺 喜欢干 。” 

福斯 滕指着 另一些 他和外 国军事 首脑和 官员的 合影。 “ 我在对 外军售 部时正 逢繁荣 时期。 
所有的 人都花 大把钞 票从我 们这买 东西。 好嘛， 我 由此认 识了世 界各地 的上流 人士。 中东、 
非洲、 亚洲， 你能 想到的 任何人 都有。 是一 种很好 的学习 经验。 也跟这 儿的许 多私营 企业的 
人合 作过。 那时 实际上 经常和 道格打 交道。 他干这 行还是 新手。 我帮他 在各种 拖拉费 时的手 
续中摸 清了门 路。” 

“那您 又在对 外军售 部做了 什么， 使 您离开 了呢， 长 官？” 

福斯 滕在酒 吧那边 咧开嘴 笑了。 “我 在不该 发脾气 的地方 发了点 牛脾气 。” 

扎克把 空杯子 推过去 想再倒 一点。 他能 感觉到 前一杯 的酒力 己经在 产生作 用了， 吃饭时 
被 压抑下 去的兴 奋又抬 头了。 

“您 知道， 将军 ，” 扎 克小心 地说， “大家 都说战 后您被 派往老 挝去搜 寻战斗 失踪人 员。” 

福斯滕 沉默了 良久， 然后 才做出 回答， “人 们是这 么说的 。” 

他从吧 台里走 出来， 示 意扎克 坐下。 扎 克能感 觉到他 要准备 谈些什 么了。 有一会 儿他在 
想他最 终将要 听到老 挝行动 背后的 整个故 事了。 

“你 知道， 扎克， 你是个 好人， 一个顶 好的人 。” 

“谢 谢您， 长官 。” 

“几 个星期 以来， 我对你 做的工 作印象 很好。 还有， 你获得 的奖章 也给我 留下了 很深的 
印象。 相 信我， 我 知道那 要什么 代价， 知道你 为它付 出了什 么。” 

“谢 谢您的 赞扬， 长官 。” 扎 克不知 道话题 要引到 什么方 面去。 

福斯 滕的语 调变得 越来越 严肃和 谨慎。 “现在 形势不 妙啊， 扎克 。” 

扎克的 脑海里 闪过的 念头是 福斯滕 是不是 辞职了 或被撤 职了。 糟糕。 所有 的人都 曾警告 
过他可 能会发 生这样 的事。 

福斯 滕好像 感觉到 了他的 不安。 “我 的意思 是在更 大的范 围里。 我恐 怕这个 国家正 在进入 
一个 危险的 时期， 它 可能比 我们以 前所面 临的任 何危机 都要更 真实， 都要 大得多 。” 

福斯滕 站起身 凝视着 后院。 扎克 默默地 坐着， 等 候下面 的话。 自从 他工作 以来， 他和福 
斯滕还 没有就 国家安 全政策 的大框 架做过 富于哲 理性的 交谈。 

“在冷 战期间 我们总 是能够 威慑住 苏联人 ，” 福斯 滕说， “真 正的威 胁只来 自于错 误的估 
计， 就像 古巴导 弹危机 之类的 事件。 但 那也是 能够对 付的。 我认 为在过 去核战 争从来 就没有 
什么真 正的可 能。” 

福斯 滕又坐 下来， 喝 了一小 口酒， 身子 前倾， 神色越 发凝重 。“但 是 对付恐 怖分子 的问题 
是 他们无 法被威 慑住。 而你 知我知 一一 妈的， 人人 都知道 一一 一 个恐怖 主义国 家掌握 核武器 
只 是时间 问题。 伊朗几 乎自己 就能搞 出来， 而它和 利比亚 在前苏 联都有 特工， 愿意不 惜一切 


代 价去买 下一颗 弹头。 他们也 一直在 企图购 买武器 级钚， 那就更 容易搞 到了。 还有那 些苏联 
科 学家。 他们分 散在那 一地区 的各个 地方， 那两个 国家里 都有这 些人在 工作。 他们能 研制出 
什么东 西也只 是时间 问题。 说不 定己经 成功了 。” 

只是 个时间 问题。 扎 克越听 到这样 的话， 就 越是深 信不疑 。“您 有我不 知道的 情报吗 ，将 
军？” 

“我真 的不能 和你谈 那个。 我很 抱歉。 现 在不行 而且这 个地方 也当然 不行。 那是 我们所 
掌 握的最 机密的 情报。 我 能说的 只是， 总统对 ‘ 的喀德 同盟’ 连 手指都 不曾抬 一下， 而且不 
断削弱 我们在 那儿的 盟友的 力量， 这样 他己经 把国家 置于了 危险， 致命的 危险之 中。” 

“那么 我们有 什么选 择呢， 将 军？” 扎 克问。 他觉得 自己和 上司间 产生了 一种新 的纽带 

关系。 

福斯滕 显得很 无奈。 “我就 是不知 道啊。 再 也没法 子了， 有这 位总统 在是没 办法的 。”他 
又停顿 了很长 时间， 仔细 端详着 扎克。 “ 但是我 需要知 道一些 事情， 中尉 。” 

“尽管 说吧， 将军 。” 

“我能 信任你 吗？” 

“ 当然， 长官 。” 

福斯滕 的目光 像锥子 一样盯 着他。 “我的 意思是 对你真 正的信 任。” 

“请 您绝对 放心， 长官 。” 
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赖 利把磁 带向前 快进， 跳过 了酗酒 的越战 老兵， 以及 一个截 去双腿 的残疾 人的婚 姻问题 
的 录音。 像那样 的失败 者就应 该往脑 袋上来 一枪， 还 可以给 政府省 下一大 笔钱。 当他 找到磁 
带上 关于特 津的记 录时， 听 到的却 还是老 一套。 

“ …… 你认 为坎弗 中士会 怎么评 价你？ 他 会希望 你有怎 样的感 觉？” 

“我不 知道。 让我去 想象那 个很难 。” 

“ 你认为 他想让 你用责 备来折 磨自己 吗？” 

“ 他会明 白 是我把 事情搞 砸了。 贾里 德是最 好的战 士之一 。” 

“ 但是他 希望你 这么苛 刻地怪 罪自己 吗？” 

“我 不知道 。” 

“ 他是你 最好的 朋友， 你非常 了解他 的。” 

“我想 他肯定 不会计 较的。 他不是 那种不 好说话 的人。 这也是 我喜欢 贾里德 的一方 面。” 
“ 他会理 解行动 中难免 会出差 错的， 总 会有风 险的， 是不 是？” 

“也许 吧。” 

“你认 为你可 能会像 坎弗中 士一样 去评判 你自己 吗？” 

赖利 按下快 进键， 跳 过了这 一段。 下面 的内容 还是温 吞水。 他 又把快 进键敲 下去。 

“ …… 那你 觉得， 你 能和你 将要去 看的这 位新认 识的女 人亲近 吗？” 

“ 这就难 说了， 很难说 。” 

赖利身 子向前 靠去。 现在要 有点意 思了。 

“ 为什么 这么难 说？” 

“她 跟另一 个人还 有关系 。” 


赖利 笑了。 特津， 你这 条没用 的狗。 

“她不 会真的 能够投 入你的 怀抱， 你 们之间 不可能 有什么 认真的 关系， 你 认为你 会接受 
这样 的现实 吗？” 

“我为 什么要 接受那 个？” 

“是 这样， 如果你 无法接 近她， 你 也就谈 不上失 去她， 就像 你失去 了父母 婚姻的 那种安 
全感， 像你 失去了 吉尔， 还有 像你失 去了坎 弗中士 那样。 我们需 要解决 的一个 问题是 …… ” 
废话， 全是 废话。 赖利关 掉了录 音机。 这 么说特 津在泡 妞了。 这可 不是他 对斯坦 •邓肯 
说的。 看 来这英 雄小伙 儿还是 有些秘 密的。 赖 利一直 打算要 给特津 的公寓 和电话 安装窃 听器， 
但他 一直懒 得去。 他挺 讨厌这 种间或 塞给他 的下流 活儿。 现在他 必须尽 快到水 晶城去 一趟， 
看看 那贱货 是谁。 
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扎克在 七点五 十分离 开五角 大楼。 他在 “ 个性” 停下 来想喝 一杯。 他坐在 靠吧台 的一张 
桌旁， 怔怔地 瞧着电 视上的 比赛， 脑 子里想 的却大 多是贾 丝汀。 见鬼， 待会儿 晚上见 着她说 
什么 好呢？ 当他开 始喝第 二杯啤 酒时， 一个长 着鬈发 的白人 男子出 现在他 旁边。 “特律 中尉， 
对 吧？” 

“是我 。” 扎 克说， 期待 着一句 简短的 道贺。 

“ 中尉， 我 叫彼得 •卡斯 托里。 我能坐 一会儿 吗？” 

扎克指 了指空 位子。 

“我 是作家 。” 卡斯托 里微笑 着说。 

扎克 举起双 手做了 一个夸 张的阻 挡动作 。“ 我说一 个字， 陆军公 共关系 部就会 要了我 的命。 
所有 关于那 勋章的 采访必 须经过 他们。 你得 要办理 一整套 的手续 。” 

“嗨， 我来这 儿不是 要谈勋 章的， 中尉 。” 

扎 克仔细 地瞧了 瞧卡斯 托里。 他 三十八 九岁， 也许有 四十一 二了。 他穿着 运动衫 和牛仔 
裤， 有一 种从容 自然的 魅力。 一点 不像有 什么坏 心眼。 扎克 仍然很 谨慎。 在华 盛顿， 新来乍 
到 的人被 记者算 计的事 他听得 多了。 斯坦 •邓 肯曾 说过， 为 福斯滕 工作的 主要戒 条之一 ，就 
是 永远不 要和新 闻界多 啰嗦。 

“ 那你在 想什么 呢？” 扎克 问道， 他 不想太 无礼。 “或者 让我先 问你这 个吧： 你是 为谁工 
作 的？” 

“我是 自由作 家，” 卡斯托 里说， “我 为自己 工作。 我正在 写一本 书。” 

“这本 书是写 什么的 呢？” 

“这本 书实际 上要写 很多东 西。” 卡 斯托里 答道。 

“ 是吗？ 举 个例子 呢？” 

“ 有一部 分是写 ‘ 伊拉克 门丑闻 ’的， 但也追 溯到七 十年代 和越南 。” 

“ 是不是 类似于 一部对 外政策 史？” 

“从某 种意义 上说是 这样， 我想 。” 

扎克 没兴趣 玩这种 猜谜游 戏了。 “那 这本书 到底是 写什么 的？” 

“我想 寻求二 十五年 来发生 在国家 安全机 构的各 种非法 活动之 间的联 系。” 

“ 联系？ 你这 么说是 什么意 思？” 


卡斯托 里在位 子上挪 了挪， 移 得更近 了些， 说话 也更认 真了。 “基本 上说， 我的主 题是， 
诸如 ‘十 月突袭 ’、 ‘伊 朗走私 ’、 ‘伊拉 克门’ 以及 ‘ 国际商 业信贷 银行倒 闭案’ 之类的 丑闻， 
不是孤 立发生 的事件 。” 

“你认 为它们 之间有 某种联 系？” 

“我知 道它们 之间有 联系， 中尉。 我有充 分的证 据可以 表明这 一点。 我的 书讲的 是一个 
持续了 二十多 年并且 现仍在 继续的 阴谋。 我叫它 ‘迷宫 ’。” 

“‘ 迷宫’ ，唔？ 那这个 ‘ 迷宫’ 阴 谋的目 的是什 么？” 扎克 前一个 问题中 嘲讽的 机锋变 
得更加 锐利。 他 总是对 那些阴 谋理论 家感到 恼火。 

“这是 一个要 做许多 事情的 阴谋。 第一， 通过 非法销 售毒品 和武器 来牟取 数以百 万计的 
美元。 第二， 奉美 国政府 非正式 的命令 在全球 不同的 地方指 挥秘密 行动。 还有 第三， 我认为 
它现 在还包 括颠覆 现政府 的对外 政策， 也可能 包括更 糟的计 划。” 

扎 克大声 笑起来 。当 “伊朗 走私” 丑 闻传得 沸沸扬 扬时， 他 也在哈 佛广场 上遇到 过许多 
像卡斯 托里这 种疯疯 癫癫的 家伙。 那时 的阴谋 理论家 也把越 南和贩 毒联系 起来， 企图 说明像 
理 查德， 西科德 和威廉 •凯 西这 样的人 多年来 一直操 纵着一 个影子 政府。 什么 也不曾 被证明 
过。 将来也 不会。 

扎克准 备结束 谈话。 “卡 斯托里 先生， 我不想 表现得 无礼， 不 过我想 如果你 不介意 的话， 
我大 概很乐 意继续 看这场 比赛。 我工 作了一 整天， 我真的 不想再 和新闻 界的人 谈什么 。” 

“我认 为你应 该听我 说说， 中尉 。” 卡斯托 里说， 他并 没有从 位子上 挪开。 

“相 信我， 我听得 够多了 。” 

片 刻沉默 之后， 卡 斯托里 很不情 愿地站 起来。 “ 好吧， 我不 是存心 要找你 麻烦， 中尉 。但 
是我揭 露出来 的问题 确实和 你有关 。” 

“我？ 这些都 和我有 什么关 系？” 

卡斯托 里又回 到位子 上坐了 一会儿 。“ 我己 找到了 证据， 证 明你的 上司和 ‘ 迷宫’ 有 关联。 
我本希 望问你 一些关 于他的 问题。 当然是 不发表 的。” 

扎克感 到一阵 恼怒。 “谈话 结束了 。” 

卡斯托 里又站 起来。 “关 于福斯 滕海军 上将， 你究 竟知道 多少， 中 尉？” 

“我说 了谈话 己结束 。” 扎克 抬头看 电视， 等着卡 斯托里 离开。 

“ 好吧， 如果你 不愿听 我说， 至少 你自己 可以去 查查。 搞清 楚自己 是在为 谁工作 总是好 
事。 我保 证你会 吃惊的 。” 

扎 克的目 光 并没有 低下来 看他。 

他们抱 在一起 静静地 躺着， 既感到 满足， 又精疲 力竭。 窗户 开了一 条缝， 烛火在 寒冷的 
微风中 轻轻地 摇曳。 电台里 正在播 放考尔 特兰的 音乐， 高 音萨克 斯和低 音提琴 的合奏 让人感 
到 安宁。 他 们刚才 的做爱 是情欲 的汹涌 爆发。 他们 之间似 乎有些 东西， 只有当 他在她 的体内 
时， 两人 才能够 交流。 她沉 湎在极 度的快 感中， 她 的保护 层正在 剥落。 她需 要他， 也 渴望将 
自己给 予他， 这使 得她在 他面前 脱去了 一切， 只 剩下一 个基本 的核。 有 几次， 当他们 一起慢 
慢地 扭动， 她又即 将达到 高潮的 边缘， 他也 几乎快 控制不 住时， 他们就 会长时 间热烈 地四目 
相对。 他感 觉到她 在同他 说话， 几 乎是在 企求， 用一 种她无 法大声 说出的 方式。 只有 当他们 
做 爱时， 他才觉 得她是 可以企 及的， 是对他 赤诚相 见的。 

他抚 着她的 头发， 她 深舒了 口气， 渐渐 进入了 梦乡。 他本来 决心和 她当面 讲出谢 尔曼的 
事， 可 在看见 她的那 一刻这 决心就 化为乌 有了。 这种 谈话没 有什么 意义， 他认 识到。 他知道 
应采 取什么 对策。 他能 做的， 要 么是终 止这种 关系， 要么 是继续 下去。 谈话不 会改变 什么。 
至少 就目前 而言， 他 想继续 下去。 愚蠢的 选择。 使他 欣慰的 是在她 生活中 有许多 其他东 西时, 
她还不 断地来 找他。 在她 有谢尔 曼时。 他喜欢 看到她 似乎是 多么需 要他， 多么 想用欲 望来占 
有他。 他从来 没有像 这样被 爱过， 这使得 他觉得 他正在 出发去 一个他 一生都 想去的 归宿。 


他在 飞速地 坠落。 这是 一个很 简单的 事实。 他想抗 拒它， 企图把 自己拉 回来， 企 图支撑 
住。 可是 他仍觉 得自己 正在被 踉踉跄 跄地向 前拉。 他 无法停 下来。 

“你听 说过一 个叫彼 得 • 卡斯托 里的作 家？” 贾丝汀 穿衣服 时扎克 问她。 她在深 夜离开 
己成了 常事。 

“卡斯 托里？ 哦， 当然。 一个 专门批 评人的 讨厌鬼 。” 

“你 有没有 看过他 写的东 西？” 

“ 没有， 但 我知道 是什么 类型。 关于 阴谋理 论的。 我想 ‘村庄 之声’ 出版 过他的 东西， 
还有 ‘ 隐密行 动情报 公告栏 ’ 。 谁也没 把他当 回事。 不 久前他 还攻击 道格， 纯粹是 些无稽 之谈。 ” 

“举 个例子 呢？” 

“ 我记不 清了。 有关道 格的军 火生意 的。” 

“哦 。，’ 

“ 当然， 卡 斯托里 不是唯 一一 个提 出这样 的指控 的人。 道格总 是有这 方面的 麻烦。 新闻 
界总是 热烈地 追捧这 家伙， 对 他的那 些最轻 率的指 控也挺 相信。 他们从 来不会 对一个 传统型 
的候 选人这 么做， 但因 为道格 没在参 议院里 待过十 二年， 也 没有做 过四年 以上的 州长， 所以 
就成了 各种异 想天开 的攻击 的对象 。” 

贾丝 汀将高 领绒衣 套衫从 头上拉 下来。 她 显得很 疲倦。 “真正 让我心 烦的是 这些谣 言或指 
控总 是一波 未平， 一波又 起。” 

“你能 不能再 具体地 回想一 下卡斯 托里指 控的内 容？” 

“哎， 我从 来没有 真正读 过他的 文章。 它 出现在 一块不 起眼的 地方。 我记 不得是 在哪登 
出来 的了。 但大 意是说 道格在 八十年 代参与 了非法 的武器 销售。 我想可 能甚至 还谈到 他早年 
在香港 走私过 毒品。 简 直荒谬 绝伦。 主 流报刊 对此从 来没有 提过。 道格 本想以 诽镑罪 提出起 
诉的， 你要 知道， 但他 的律师 们劝他 说这样 只会招 来更多 的对该 指控的 注意， 所以他 就作罢 
了。” 

“那最 近你听 说过卡 斯托里 吗？” 

“ 没有。 我想那 诽镑罪 的威慑 把他吓 退了。 可是我 听说他 在写一 本书。 你 怎么会 想到他 
的？” 贾丝汀 在四处 寻找她 的一只 袜子。 每次 事后把 他们的 衣服全 找到总 是一件 难事。 

“ 今晚上 他到酒 吧来找 我的。 他知道 我是谁 和我所 有的事 。” 

“ 是吗？ 好 奇怪。 他想怎 样？” 

“ 我心里 没底。 不过他 提到了 军火交 易和贩 毒。” 

“那家 伙明摆 着是有 点鬼迷 心窍了 。” 

“他还 提到了 福斯滕 。” 

“福斯 滕？” 

“ 是啊。 他说 将军是 某个他 称之为 ‘ 迷宫’ 的阴 谋集团 的成员 。” 

“ ‘迷宫 ’， 对了。 我想起 来了。 他也曾 企图把 这个和 道格联 系起来 。” 

贾丝 汀和扎 克不说 话了。 他们 都感觉 到了彼 此在想 什么， 然后同 时大笑 起来。 

“太 疯狂了 。” 贾丝 汀说。 “ 这人要 不是这 么讨厌 的话， 我会为 他难过 的。” 

“ 疯了， 疯了， 疯了 。”扎 克说着 把声音 变成了 嗥叫， 学 着一只 饥饿的 怪兽的 模样， 把她 
重新 拉回到 床上。 
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接下去 的一个 星期， 扎克 每天连 续工作 十四个 小时， 处理 国防部 的预算 要求。 那 些所谓 
的“ 各部门 希望项 目单” 在十一 月上旬 就交给 了雷诺 兹和福 斯滕。 每 个人都 知道， 在 最初的 
预算要 求中， 各个部 都留出 了讨价 还价的 余地。 到 了十二 月初， 大家都 开始抢 夺日益 缩减的 
预算 总额中 较大的 一份， 而各 部门间 的战斗 也全面 拉开了 帷幕。 就 像扎克 曾被警 告过的 那样， 
参 谋长联 席会议 成了主 战场。 有 几次它 充满了 被围困 的城堡 才有的 气氛， 怒气 冲冲的 电话和 
传 真就像 敌军的 炮火一 样倾泻 下来。 扎 克开始 在想， 设在 参联会 外面的 安全检 查点是 为了排 
除 安全隐 患呢， 还 是为了 将那些 愤愤不 平的预 算削减 的受害 者拒之 门外。 

武器系 统和兵 力配置 问题不 是扎克 的专长 ，他也 很少牵 涉到参 联会工 作的具 体活动 中去。 
相反， 福 斯滕起 用他在 大楼里 跑腿， 做一 些敏感 的外交 工作。 他 还敦促 扎克留 神收集 与针对 
美国的 恐怖主 义行动 或威胁 有关的 情报。 扎 克在大 楼里的 日常工 作所接 触到的 不仅包 括国情 
局 的人， 而且 还有陆 、海、 空三军 的情报 官员， 以 及在国 防部长 办公室 的中情 局的联 络官。 
扎 克想， 五角 大楼和 黎巴嫩 或阿富 汗其实 没什么 两样， 有那 么多的 民兵组 织和军 阀各自 为战。 
难 怪福斯 滕想要 一个中 东地区 专家在 身边。 

福 斯滕的 势力构 成了一 张庞大 的网， 不断 地使扎 克感到 敬畏。 这股 势力到 达了五 角大楼 
的每个 角落， 并深入 到各个 地区司 令部。 它们 在海军 和越战 老兵中 间最为 强大， 但它 们也跨 
过了 部门和 军阶的 界线。 与福斯 滕关系 亲密的 不但包 括那些 有各自 的势力 范围的 大头头 ，还 
有大批 少壮派 军官， 他们都 在福斯 滕麾下 干过， 并一 直铭记 着这段 经历。 扎克 偶尔会 听见福 
斯 滕和另 一个人 手下的 官员打 电话， 那口气 就像是 对待自 己的直 接下属 一样。 对福斯 滕而言 
这 条发号 施令的 链是无 形的， 他的行 动依赖 的是部 落式的 忠诚。 

一 大早， 当宽 敞的五 角大楼 停车场 还大都 空着的 时候， 福斯 滕就己 经在打 越洋电 话了， 
轻松地 和遥远 的舰队 司令或 师长或 使馆的 联络武 官开着 玩笑。 总 统没法 把他赶 下台， 这一点 
也 不让人 吃惊。 同 样不令 人吃惊 的是， 卡尔 • 安 德森在 阿曼遇 刺后， 由 福斯滕 撑腰的 候选人 
当 上了中 央司令 部的总 司令。 雷诺兹 支持的 候选人 开始红 火了一 两天， 然后有 人在新 闻界把 
他 的不光 彩的事 全抖了 出来， 使 他遭到 人们的 攻击。 于是， 此官员 知难而 退了。 他的 盟友纽 
沃斯将 军死于 打猎事 故后， 雷诺 兹在填 补美国 大陆司 令部的 空缺问 题上也 没有占 到便宜 。根 
据五 角大楼 的内部 消息， 还是福 斯滕的 人将得 到这个 美缺。 

福斯滕 的关系 网远远 超出了 军队。 他定 期地与 商界巨 头共进 午餐， 加强与 国会山 和记者 
团的 联系。 许多 议员瞧 不起福 斯滕， 但对他 的权力 却肃然 起敬。 他 们需要 他来争 得地方 拨款， 
所以 他们巴 结他， 迎 合他种 种古怪 念头。 要是 事情弄 僵了， 他们 就在他 的威胁 下俯首 称臣。 
不止一 个国会 议员， 因为不 顺从福 斯滕而 被他整 垮了他 们所属 地区的 经济。 

新闻 记者喜 欢福斯 滕是因 为他那 口气强 硬的军 人形象 迎合了 他们的 口味。 他那轮 廓清晰 
的面孔 非常上 镜头， 说话 鲁莽、 干脆 利落、 毫不 留情。 记 者团迀 就他还 有另外 一个原 因：从 
他的办 公室发 出的一 声招呼 要么会 使一连 串十分 合作的 官员出 来陪着 他们说 闲话， 要 么则会 
关闭五 角大楼 内所有 的消息 来源。 福斯滕 自己也 时常透 露点儿 情况， 说 些不点 名道姓 的带刺 
的话， 借以 攻击雷 诺兹和 白宫。 

扎 克与新 闻界的 关系则 另当别 论了。 彼得 • 卡 斯托里 讨好有 消息来 源的人 时就像 讨好女 
人 一样： 对 其软磨 硬泡。 不过， 他在百 般恳求 时也不 是完全 为自己 着想。 卡斯 托里总 希望自 
己 投之以 桃时， 对方 能报之 以李。 让他 们瞧瞧 你会给 他们好 处的， 他们 自然就 愿意打 开话匣 
子了， 他很 相信这 一点。 

当扎克 工作了 一整天 后回到 寓所， 正 把钥匙 插进锁 孔时， 电话铃 响了。 他 在铃响 第三遍 
时开 门走了 进去， 就在答 录机启 动之前 拿起了 话筒。 他希 望是贾 丝汀。 

“ 中尉？ 我 是彼得 •卡 斯托里 。” 

“ 你怎么 搞到我 的号码 的？” 扎 克问。 


“我在 五角大 楼有朋 友。” 

“对 此我很 怀疑。 照我 看你很 想让那 地方关 门大吉 。” 

“我向 来认为 一支有 深谋远 虑的国 防力量 是很必 要的， 中尉 。” 

“ 按你的 理解就 是强大 的海岸 警卫队 之类的 部队。 对 吧？” 

卡斯托 里沉默 了片刻 。“我 打电 话不是 来讨论 国防政 策的。 虽然实 际上， 我 很敬重 我们的 
军队 的所作 所为。 我很敬 重你在 伊拉克 的赫赫 战功， 中尉 。” 

“随 你怎么 说吧。 事实是 我没有 什么可 以和你 谈的， 而且你 打电话 到我家 里让我 很不高 

兴。” 

“ 这个我 道歉。 但我 当时想 你在工 作时和 我交谈 会很不 自在的 。” 

“ 我和 你交谈 压根」 L 就不 自在 。” 

“嘿， 我并没 有求你 让我把 你的谈 话记下 来。” 

“ 咱们直 说吧， 伙计。 不 管有什 么先决 条件， 我 都不想 和你多 啰嗦。 如果 你以为 一个现 
役 军官打 算跟像 你这样 的记者 谈他的 上司， 那 么你是 疯了。 算了吧 。” 

“ 好吧， 中尉， 很好。 如 果你不 想和我 说话， 那就给 我一点 时间， 让 我说给 你听。 我想 
你也 许会对 我的话 感兴趣 。” 

“ 我现在 还真没 时问。 而且 不管怎 么说我 己经听 过你的 基本观 点了， 那是一 派胡言 。” 

“三 分钟， 就给我 三分钟 。” 

扎克看 看表， 叹了  口气。 一 丝好奇 心掠过 心头， 使他没 把电话 挂上。 反正 又会有 什么坏 
处呢？  “ 好吧。 四十 五秒， 现在开 始。” 

卡斯托 里用很 快的速 度说了 起来： “‘ 迷宫’ 计划要 追溯到 六十年 代末， 当 时有一 小组美 
国军 事和情 报官员 受命于 尼克松 政府， 负责 在老挝 和柬埔 寨境内 发动一 场秘密 战争。 随着战 
争的 进行， 数以万 计的美 国支持 的部队 和众多 充当训 练官的 美国特 工卷了 进去。 关于 行动的 
一些 史实到 最近几 年才搞 清楚。 但仍没 有弄清 的是， 战争 经费是 如何筹 集的。 中情局 私藏的 
应急费 用不足 以维持 行动的 开展， 所 以指挥 战争的 一些人 一一 不是所 有的， 而是 一些人 一一 
就通过 其他渠 道增加 收入。 他们试 着在全 球武器 黑市交 易上卖 掉缴获 的北越 军火， 但 那只是 
杯水 车薪。 于 是他们 想到了 毒品。 海 洛因， 泰国 北部生 产的， 从陆路 通过柬 埔寨， 再 沿湄公 
河偷运 出来。 这才是 他们的 军饷。 在 六十年 代末， 海洛 因交易 量空前 地大， 因 为在西 方吸毒 
者与日 倶增。 我们 是在说 数以亿 计的美 元的交 易啊。 实 质上， 这 伙中情 局和军 队官员 干的事 
情就 是做起 了二道 贩子， 以支 撑他们 的秘密 战争。 他们 渐渐地 …… ” 

扎克打 断了他 的话， “五秒 钟。” 

“到了 一九七 一年， 这伙 人渐渐 控制了 东南亚 八成的 海洛因 交易。 还和 一个叫 唐纳德 •陈 
控 制的以 香港为 基地的 贩毒团 伙秘密 勾结。 金钱滚 滚流向 他们的 战争， 而华盛 顿对在 发生的 
事 一无所 …… ” 

“时 间到了 。” 即使 唐纳德 •陈 的名字 在扎克 的脑子 里回荡 并激起 了他的 兴趣， 他 也仍这 
么说。 卡斯托 里没理 会他， 仍 然全力 以赴继 续他的 讲话。 

“你的 上司， 杰弗里 •福 斯滕， 是这 次行动 中的一 个重要 角色。 他的 ‘河鼠 部队’ 控制 
了河 道和三 角洲， 这 就意味 着对谁 可以走 私毒品 是他说 了算， 而且 …… ” 

“ 我们说 好的， 混蛋。 我要挂 了。” 扎 克准备 把电话 从耳边 拿开。 

“细瑟 ，” 卡斯 托里突 然说， “ 你有没 有听说 过发生 在一个 叫细瑟 的村子 里的屠 杀？” 

扎克又 拿近了 话筒， 同时 记起了 《湄 公河 之战》 里的 控诉。 “没有 。” 他没说 实话。 

“ 在美国 人进人 印度支 那很久 以前， 细瑟 就是柬 埔寨附 近的一 座以走 私为业 的镇子 。当 
地人很 为这一 传统而 自豪。 福 斯滕的 部队将 其夷为 平地， 因 为细瑟 人反对 他们的 行动。 老百 
姓指责 他们对 越共的 战争。 一 个叫唐 •莱 弗勒 的记者 正准备 把这一 段历史 大白于 天下时 ，他 
们杀 害了他 ，” 


“ 谁杀了 他？” 

“‘ 迷宫’ 阴谋的 成员。 你上司 以及其 他人。 他们 布置了 自杀的 假象。 
扎克 “啪” 地 把电话 挂上。 
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阿里 • 泽维 尔上校 诅咒着 那皎洁 的半个 月亮， 第四次 也是最 后一次 扫视了 一下黎 巴嫩海 
岸， 与此 同时， 登陆小 艇被放 下来， 送到 了地中 海波浪 滔滔的 水中。 在 他那粗 笨的夜 视望远 
镜里， 黎巴嫩 看起来 就像是 陌生的 行星， 有着怪 异的绿 色阴影 和寸草 不生的 地貌。 偶 尔能看 
见海岸 公路上 有汽车 开过， 可除此 之外登 陆区域 内人迹 罕至， 正 如情报 所说的 那样。 在北方 
有灯光 闪烁， 那是突 入海中 的小城 西顿。 再 远处， 一 座重建 的贝鲁 特发出 橘黄色 的光芒 ，这 
座城市 又己经 开始以 “ 东方的 巴黎” 标榜 自己。 

泽 维尔沿 着梯子 下到了 随波浮 动的小 艇上， 同 时三个 正在等 候他的 突击队 员中的 一个发 
动 了装在 舷外的 引擎。 它 只发出 了很轻 微的运 转声， 并 向岸边 驶去。 没有人 说话。 带 咸味的 
浪 花打湿 了他们 的脸。 泽维尔 焦急地 看了看 月光， 然后把 视线转 向绕过 公路的 低矮的 山丘。 
他 们的路 程中， 有 四英里 能被人 瞧见， 而且是 很轻易 地能被 看见。 

小分队 把登陆 艇藏在 沙滩外 的灌木 丛中。 不 远处， 一 辆破旧 的丰田 停在一 条脏兮 兮的路 
的 中央， 这条 路是从 主干道 伸出来 通向海 边的。 钥匙 还插在 点火装 置上， 发动 机也是 热的。 
泽 维尔坐 到驾驶 座上， 取 下背在 肩头的 乌兹冲 锋枪， 横 搁在大 腿上。 他 们沿海 岸公路 开了不 
到一 英里， 沿途 没有一 辆车， 然 后就拐 到一条 铺满鹅 卵石的 路上， 这是 通往艾 尔嘎西 亚的。 
汽车 驶过村 庄时， 其他 三个以 色列人 都把头 低下。 那 些低矮 的住房 漆黑而 寂静。 一只 狗叫了 
一 会儿， 但其 他一切 都悄无 声息。 驶出村 庄三英 里后， 路 出现了 分岔。 泽 维尔向 左开， 爬上 
连绵 陡峭的 山同， 最后终 于停在 一条支 路旁。 从这 里能看 见地中 海延伸 到遥远 的西面 ，在月 
色下发 出粼粼 波光。 它显 得多么 平静， 简直像 结了冰 一样， 其实 这都是 假象。 

突击队 员们继 续沿路 步行。 有 一个还 肩背着 斧子。 所有 人都身 穿凯夫 拉尔防 弹背心 ，防 
护 领圈， 连着耳 机紧紧 地捆在 一起。 消音 器从他 们的乌 兹冲锋 枪的枪 管上突 出来。 走 了几百 
码后， 一栋踞 于路上 方一座 山头上 的房子 呈现在 眼前。 泽维 尔招手 示意大 家分散 开来， 队员 
们开始 悄悄地 向山上 爬去， 在松散 的石块 和岩屑 中小心 地迈着 步子。 

他 们把房 屋包围 起来， 观 察了一 会儿。 这 是一幢 木石结 构的大 房子， 依稀 透着往 日的典 
雅。 也许是 从前法 国人的 别墅， 要么可 能是一 个殷实 的黎巴 嫩商人 造的。 不难想 象很久 以前， 
西顿 的社交 名流， 穿着 人时的 衣服， 就在这 里的露 台上享 用着鸡 尾酒。 而今， 对于希 兹布拉 
最重 要的头 目之一 而言， 这房 宅就显 得平庸 得有些 奇怪。 

泽维尔 卧在尘 土中， 研究 着房子 前面的 部分。 一名长 着络腮 胡的警 卫坐在 靠门的 一张生 
锈的折 椅上， 晃着 一杆卡 拉什尼 科夫冲 锋枪。 他努力 地想坐 着睡一 会儿， 脑袋摇 向后面 ，接 
着 又偏到 一边。 睡吧， 朋友。 睡吧， 永远 也别知 道你的 末日， 泽 维尔心 里说。 他并不 热衷杀 
人。 他能 看见露 台上的 另一名 警卫， 身 体靠着 房子， 在其 阴影下 抽烟。 对付他 要麻烦 一点。 
而且 如果情 报准确 的话， 还应该 有一名 警卫在 屋里。 

泽维 尔对着 耳机轻 声说了 一句， 突击队 员们站 起来， 在灰白 的月光 中向前 移去。 装了消 
声器的 乌兹枪 首先撂 倒了露 台上的 警卫， 他还没 来得及 解下冲 锋枪。 他 的烟头 落地时 溅起了 
火花。 泽维 尔看见 守门警 卫的脖 子挺了 起来， 眼 睛也睁 开了。 别 举枪。 他走 向前， 把 乌兹枪 


端 到与眼 齐平的 地方， 无 声地命 令道。 把 它扔在 地上。 可是 警卫的 手本能 地向扳 机摸去 。泽 
维尔开 火了。 那人 撞在门 框上， 呻吟了 一声， 瘫倒 在地。 

接 着传来 了玻璃 破碎的 声音和 沉闷的 枪声。 “里面 的警卫 干掉了 。”  一名突 击队员 在耳机 
里说。 泽 维尔看 见楼上 一盏灯 亮了。 

带斧头 的突击 队员奔 向前。 他试着 开门， 对 着锁发 了一梭 子弹， 又试 了试， 门还 是紧闭 
着。 他拿 斧子用 力劈了 几下后 门终于 开了。 两名 突击队 员封住 房子的 后部， 泽 维尔和 另一个 
小 心地进 了屋。 一具鲜 血淋漓 的尸体 趴在沙 发旁。 收音机 里传出 轻柔的 音乐。 泽维尔 “砰” 
地从 枪里取 出用了 一半的 弹夹， 塞进 了一个 新的。 他 挪到楼 梯口， 紧贴 在楼梯 基部拐 角的墙 
上， 用 阿拉伯 语大声 喊道， “我们 是以色 列人。 我们 不是来 伤害你 们的。 把手放 在后脑 勺上慢 
慢地 走下来 。” 

一时 间什么 声音都 没有。 然 后他听 见了急 促的低 语声。 终于， 楼板 吱吱嘎 嘎地响 起来， 
泽维 尔从楼 梯拐角 处转过 来飞快 地瞥了 一眼。 一个 穿着睡 袍的女 人正慢 慢地走 下来， 手放在 
脑后， 嘴唇哆 嗦着。 她身 后是一 个穿睡 衣的小 男孩。 当 他们到 了楼梯 口时， 泽 维尔示 意他们 
站在 客厅的 中央。 女人看 到尸体 时哭了 起来。 男孩 盯了它 半天， 然 后扭过 头去。 他还 很小， 
可 他不是 第一次 见到死 人了。 楼板 又响了 起来。 一个男 人正往 下走。 泽维 尔把枪 对准他 ，察 
看他的 脸色。 当 这人到 达最后 一层阶 梯时， 他的鼻 子离消 声器只 有几英 寸远。 泽维尔 则把枪 
顶得更 近些。 

“喀里 姆 • 希拉 尼在哪 儿？” 泽维 尔问。 

此人用 己经举 起的胳 膊肘又 向上挥 了挥。 泽维 尔看见 最上面 的一层 阶梯处 有一双 赤脚， 
不一会 儿这个 人的其 他部分 也显露 出来。 就 是他。 泽 维尔将 四名俘 虏都集 中在客 厅里， 看了 
看表。 提 前完成 计划。 他用 手铐把 喀里姆 •希拉 尼的手 腕铐在 腰前， 并将 他移到 门口。 其他 
突击队 员用塑 料绳把 男孩、 女人和 另一个 男人的 手捆了 起来。 一 个突击 队员从 沙发旁 的那具 
尸首上 拣出一 支轻型 机枪， 背在 自己的 肩上。 接下 来的五 分钟， 所 有人都 默默地 站着。 

男孩 第一个 听见了 直升机 螺旋桨 从远处 发出的 微弱的 轰响。 当 那噪音 变成雷 鸣声时 ，他 
惊 惧地向 天花板 看去。 突 击队员 把希拉 尼推到 门外露 台旁的 一块空 地上， 直升 机正在 其上空 
盘旋。 机腹 的探照 灯照亮 了整个 地方， 一根 绳索降 下来， 末端连 着一个 帆布和 金属制 成的很 
大的能 坐人的 装置。 两名士 兵将希 拉尼扔 到其中 一张小 小的座 位上， 把 他捆在 里面， 并和他 
一起升 上去。 泽维尔 和另一 名战士 也紧随 其后。 片刻 之后， 直升机 己飞行 在海面 上了。 

“我们 再来谈 谈阿夫 尼上尉 。嗯？  ” 以 色列审 讯官把 喀里姆 •希 拉尼 头上的 黑套子 拉掉。 
这 个游击 队的领 导人眨 了会儿 眼睛， 然 后眯起 来瞧着 监禁他 的人。 他双臂 交叉放 在桌上 ，然 
后又 把脑袋 搁在手 臂上。 一 个穿白 T 恤， 绿工 装裤， 长得 五大三 粗的以 色列士 兵不动 声色地 
走 上前， 一把抓 住他的 头发， 把他拽 起来。 

“我提 醒你， 睡 觉在这 儿可是 特殊的 待遇， 希拉尼 先生， ”审讯 官用阿 拉伯语 厉声说 ，“你 
只要 合作， 就 能再去 睡觉。 一出这 间屋于 就行， 躺在 最软的 床上。 现在 我们还 是说说 阿夫尼 
上尉吧 。” 

“我知 道的己 经全告 诉你了 。” 希拉 尼疲惫 地说。 在拿撒 勒外这 座军事 监狱的 头四天 ，这 
个穆 斯林什 么也不 肯说。 但 很快， 在被 剥夺了 睡眠和 阳光， 神志 几近昏 迷后， 他 总算开 口了， 
以 换 取一点 点 睡眠和 光明。 

审 讯官缓 缓地绕 着桌子 踱步。 “你 告诉我 们在他 被捕后 你关了 他一段 时问。 你说你 然后把 
他卖 给了基 地设在 贝卡① 的伊朗 革命卫 队的分 遣队， 之后再 也没有 听说过 他的下 落。” 

① 贝卡： 黎巴嫩 中部一 谷地。 


“是， 是的。 说 了一百 遍了， 是的 。” 希拉尼 的眼睛 又快合 上了。 


“但我 们知道 这是胡 说！” 审 讯官咆 哮道， “一派 胡言。 据我们 的消息 来源， 你从 来没有 
把阿 夫尼上 尉卖给 卫队， 你 把他关 在蒂尔 ①郊外 一座安 全房② 的地下 室里， 关了 两年。 是用 
链 子拴起 来的。 就 像拴狗 一样， 你他妈 的真是 一团屎 。” 审讯 官伸出 手掌， 猛地 劈到希 拉尼的 
右耳 根旁。 “再说 谎是没 用的。 我能 保证你 三年都 见不到 阳光， 或者 六年。 你给 阿夫尼 上尉造 
了一个 地狱， 我们能 做得更 绝。” 

①  蒂尔： 黎巴嫩 西南部 港市。 

②  安 全房： 供 谍报人 员或秘 密警探 等使用 的工作 用房。 

“你 的消息 是错的 ，” 希拉 尼摇着 头说， 他的声 音含糊 不清， “摩萨 德③不 是什么 都知道 
的 。”他 颓然向 前倒在 桌上。 那个士 兵重又 把他拉 起来， 抓 住他的 脑袋。 审讯官 将一杯 水泼在 
囚犯的 脸上， 怒气 冲冲地 走出了 屋子。 

③  摩 萨德： 以色列 的谍报 机关。 

过了一 会儿， 另一个 以色列 人换了 上来。 他递 给希拉 尼一块 手絹， 打 开一听 汽水， 推到 
桌子另 一头。 他的 声音很 平静， 他的举 止使人 能感到 镇定。 

“我的 同事性 子急。 他 只想着 阿夫尼 上尉的 家人。 不 过我， 我知道 你也有 个家。 一个八 
岁的 儿子， 穆斯 塔法。 一个 贤惠的 妻子， 拉薇。 抽烟 吗？” 

这位 审讯官 给希拉 尼一支 香烟， 并为他 点燃。 

“我 们合作 把事情 办好， 你就可 以很快 见到家 人了， 这一点 我保证 。” 

希拉 尼似乎 振作了 一点， 放松了 一些。 可是半 小时过 去了， 谈 话依然 在原地 打转。 

“ 让我来 说些别 的吧， 一个对 你们的 政府而 言有重 大价值 的秘密 。”希 拉尼终 于说， 他想 
改 变一下 话题。 审讯官 饶有兴 趣地凑 上前。 

“说吧 。” 

“阿 卜杜拉 • 塔布 拉塔教 长的特 工人员 是受雇 于人的 。” 

希拉 尼得意 地抱起 胳膊坐 起来， 让对方 好好揣 摩他的 意思。 

“受 雇于谁 呢？” 审 讯官无 动于衷 地问。 摩萨 德知道 塔布拉 塔教长 是一个 狂热的 希兹布 
拉分 裂派的 头目。 过 去曾有 人透出 口风， 暗示 他己经 转而干 起了雇 佣军的 营生。 

“ 受雇于 任何肯 付钱的 主顾， 任 何人。 就像 萨布里 •奥 尔巴那 。” 希拉 尼说， 他用 的是阿 
布 • 尼 达尔的 家姓来 称他。 

“ 这情况 你是怎 么知道 的？” 

“我说 的是实 话。” 

“有 其他很 多人知 道塔布 拉塔的 新行当 吗？” 

“很少 很少。 谈论这 种事情 是很危 险的。 而且 最肯定 的是他 手下的 特工不 知道。 他们都 
还很 年轻。 他们在 贝卡谷 地的训 练营是 与世隔 绝的。 他 们以为 是去为 真主， 而 不是为 瑞士银 
行账号 里的金 子去死 的。” 

“有 过多少 次合同 了？” 

“ 你可能 记得三 个月前 沙拉将 军的遇 刺吧， 在大 马士革 郊外他 的别墅 里？” 

审 讯官点 点头。 事 情开始 有点意 思了。 刺 杀这位 叙利亚 高级官 员是一 次血腥 行动， 两名 
刺客 也同时 丧命。 两人 都身份 不明。 没 有一个 组织声 称对此 负责。 

“还有 的黎波 里谋杀 案？” 

以色列 人又点 点头。 摩萨 德对那 起事件 也一直 摸不着 头脑。 

“还有 其他的 呢。” 希拉 尼和审 讯官沉 默了好 半天。 最 后这位 游击队 的领导 人又开 口了， 


语 气里带 着幸灾 乐祸。 

“有 人告诉 我甚至 美国人 也为了 塔布拉 塔教长 的服务 而和他 签了约 。” 

以色 列人凑 上前。 “美 国人？ 什 么美国 人？” 

希 拉尼没 有立刻 表态， 而是 笑了。 “最好 再来一 听汽水 。” 

审讯官 打了个 响指， 那个士 兵走出 屋子， 带回 来一罐 汽水。 希 拉尼又 点燃一 支烟， 深吸 
了 一口。 他 现在占 据了谈 话的主 动权。 

“ 据说， 由于 给美国 人干， 塔布 拉塔教 长正在 成为有 钱人。 据说， 他手下 的两个 人将要 
去死 。” 

希拉尼 伸长了 四肢， 打了个 哈欠。 “ 可是我 累了。 也 许我们 能明天 再谈。 先 睡一晚 上好党 
再说吧 。” 
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和卡斯 托里通 话后的 第二天 早晨， 扎 克醒来 时仍觉 得余怒 未消。 对 大屠杀 的指控 决不是 
儿戏， 他 一边刮 胡子一 边想。 即使那 是很久 以前的 事了。 卡 斯托里 简直是 在大肆 诽镑。 而且 
他还搞 不懂， 卡 斯托里 想在越 南和他 其余的 疯疯癫 癫的、 更贴近 现在的 阴谋理 论之间 找出什 
么 联系？ 扎 克走出 浴室， 开始穿 衣服。 胡扯。 完全是 胡扯， 他 干吗还 去听？ 

可是 后来， 当他 在工作 休息的 时间， 坐在 自己的 办公室 里时， 他发 现自己 在一张 纸上气 
呼呼 地涂划 着几个 名字： “多尼 •陈 ”， “细 瑟”， “福斯 滕”。 卡斯 托里干 的诬陷 好人的 勾当必 
须被 制止。 

他查 了一下 五角大 楼的通 讯录， 拨通了 电话。 电话铃 响时， 他又写 了一个 名字： “赖 利”。 

“ 刘易斯 •瑟斯 顿。” 

“刘 易斯， 你好， 我是扎 克。” 

“早 上好， 扎 克雷。 预算仗 打得怎 么样， 伙计？ 我听说 血正在 你们那 儿的楼 区流呢 。” 

“己经 漫过膝 盖了， 还在上 涨。” 

“吸血 鬼肯定 爱干你 的活儿 。” 

“有人 说参联 会只招 吸血鬼 。” 

两人都 乐了。 

“ 我说， 刘 易斯， 不知 道你能 不能帮 我做件 挺不寻 常的事 。” 

“如果 我能， 如果我 能的话 。” 

“国情 局的外 国人数 据库是 不是和 我听说 的一样 好？” 

“那 要看你 听到的 是怎么 说的。 不过 确实， 对于我 们现行 软件的 局限性 来说， 它 们己经 
够可以 的了。 我 们和中 情局、 安 全局共 用一个 系统。 干吗问 这个？ 怎么 了？” 

“你 能把几 乎任何 一个发 达国家 或地区 的公民 的名字 敲进国 情局的 系统， 就得到 了他们 
的个人 履历， 是不 是？” 

“基 本上是 这样， 虽 然并没 有那么 简单。 你要提 供的资 料不能 光是个 名字。 要不 然就会 
像 在曼哈 顿的电 话本上 找一个 叫约翰 •史密 斯的人 一样， 除 此之外 只会难 得多， 视国 家的大 
小而定 。” 

“你 能给我 查个名 字吗， 是不是 违反规 定？” 

“扎 克雷， 你当然 知道， 现在， 我并 不是可 以接受 这种要 求的人 。你， 我的 朋友， 得去 


和 


“算 是帮我 一个大 忙了， 刘易斯 。” 

“我明 白。” 

“那就 不算违 规了， 对 吧？” 

“这 方面还 是有规 定的， 不过没 什么要 紧的。 你 要查什 么？” 

“ 唐纳德 •陈。 香港 居民。 年龄大 约是五 十五到 六十， 我想。 职业商 人。” 

“还有 呢？” 

“就这 些。” 

“嗯， 不 算多。 不过 我会去 办的。 香港 还不算 太大。 要这 个做什 么？” 

“我现 在还不 能告诉 你。” 

电话那 头沉默 了半天 才有了 声音。 “ 我懂， 我懂。 我想我 可以理 解。” 

“谢 谢你， 刘 易斯。 你 觉得什 么时候 能搞出 来？” 

“ 这儿运 转得相 当慢， 所以 我大概 今天就 可以为 你弄。 这 样吧， 下了 班后， 咱们 到我最 
不喜欢 的那家 酒吧碰 个头喝 一杯好 不好， 八九 点钟的 时候， 我会 告诉你 我找到 了什么 。” 

“好极 了，” 扎 克说， “可 我还要 问你一 个问题 。” 

“哦？ ，’ 

“国情 局有一 个搞国 内调查 的分支 机构， 是不 是？” 

“ 是的， 国 情局调 查部。 DIAI ①。 那 个单位 就在大 厅的那 一头。 不 过我现 在就可 以告诉 
你我不 能进入 他们的 系统， 绝对不 能。” 瑟斯顿 停顿了 一下， 然后 又带着 一种资 深“黑 客”的 
骄 傲说， “让我 换一种 说法， 哥 儿们。 我是不 被允许 进入他 们的系 统的， 但 如果我 真的想 进入， 
我 是能进 去的， 如果是 为了高 尚的事 业的话 。” 

① DIAI: 国情局 调查部 的英文 字字母 缩写。 

“ 我还记 得你在 康奈尔 时干过 的一些 好事。 称得 上是胆 大妄为 。” 

“那时 我比现 在年轻 多了。 也愚 蠢得很 。” 

“你仍 然是个 天才， 刘 易斯。 那么我 要问你 的是： 你 认为国 情局调 查部关 于越战 的记录 
资料 的保密 级别会 怎样？ 这些资 料是存 在计算 机上， 还是收 在档案 仓库中 了？” 

“在档 案室， 毫无 疑问。 但十 有八九 这些资 料的索 引会存 在计算 机里。 假 如你知 道找的 
是 什么， 你 就能找 出它在 哪儿， 以及关 于它有 多少材 料。” 

“你 能进入 存放索 引的系 统吗？ 还有， 我可不 可能进 到档案 室本身 去？” 

“我 的猜测 是这两 个都有 可能， 取 决于那 记录的 年份是 多少。 我 大胆地 猜想， 大 量的越 
南调查 资料仍 然是保 密的， 甚至是 现在。 不过 如果查 找人享 有很高 的工作 密级， 那么 进入系 
统也许 并非不 可能。 而你是 有的， 你就 可以。 你到底 要找什 么？” 

扎 克犹豫 不决。 “我也 没底。 但我 还要再 拜托你 另外两 件事， 一件 容易一 件难。 如 果很不 
好办你 就直说 。” 

“说吧 。” 

“首先 是容易 办的。 查一下 索引， 看看 你能不 能找到 一一 如果 它真的 有的话 一一 发生于 
六十 年代末 或七十 年代初 在越南 南部一 个叫细 瑟的小 镇的一 起可能 的战争 罪行。 ”扎克 把小镇 
的名 字拼了 一遍。 

“没 问题， 没任何 问题。 艰巨 的任务 又是什 么？” 

“如 果你对 这个感 到为难 我会理 解的， 刘易斯 。” 

“试 试看吧 。” 

“ 在巴拿 马曾经 发生过 一起跟 一个叫 赖利的 ‘ 绿色贝 雷帽’ 上校 有关的 事件。 我 想知道 


事情 的经过 。” 

“这 我可没 数了， 扎克雷 ，” 刘易 斯慢慢 地说， 他 的声音 犹疑而 紧张， “那 是很近 的事。 
进入 系统去 找那种 资料， 我是 要冒风 险的。 如果 这是为 福斯滕 干的， 那 我真希 望你能 走官方 
渠道 。” 

“不是 为福斯 滕干的 。” 

“我懂 了。” 

“我只 能说这 是一种 个人兴 趣。” 

刘易 斯叹了 口气。 “我 尽力而 为吧。 实 际上挺 有诱惑 力的， 不过我 什么都 不能保 证。” 

“我 明白。 谢 谢了， 刘易斯 。” 

扎 克到达 “个性 ”时， 瑟斯顿 己经在 桌旁等 着了。 他坐得 笔直， 一 条雪白 的手絹 从西装 
茄 克的口 袋里探 出来， 领带仍 系得好 好的， 擦 拭过的 拷花皮 鞋闪闪 发光。 扎克 上下打 量了瑟 
斯顿 一番， 摇了 摇头。 

“你得 知道， 刘 易斯， 对于一 个电脑 操作员 来说， 你 穿得太 讲究。 对一个 在五角 大楼上 
班的人 来说也 太讲究 了。” 

“啊， 扎 克雷， 我的 朋友， 风格 既不是 职业， 也不是 场所的 囚犯。 不管 怎样， 我 向你保 
证这座 城市里 的女士 们可不 会同意 你的观 点。” 

酒吧 女诗走 过时， 扎克 要了杯 啤酒。 “ 那么我 托你的 事好做 吗？” 

“没 问题， 没任何 问题。 实际 上是小 菜一碟 。” 

“你找 到了什 么？” 

瑟斯 顿手伸 下去从 公文包 里拿出 一个文 件夹， 放在 桌上。 “先从 唐纳德 •陈 说起。 在你所 
给 的年龄 范围中 查出了 八个在 香港做 生意的 唐纳德 •陈 。” 瑟斯顿 打开文 件夹， 递过去 十一张 
纸。 

“ 由于数 目相对 很大， 我没有 打出所 有我能 搞到的 资料。 我 只是给 了你一 些基本 数据： 
出生 日期， 婚姻 状况， 有多少 子女， 就 业史， 倶乐 部关系 之类的 东西。 每人几 行字。 我想你 
可以 从这儿 入手。 要 了解更 多的情 况也没 问题。 我们关 于香港 的数据 相当好 。” 

扎 克浏览 了一下 文件。 有两 个陈是 开洗衣 店的。 有 三个是 开小饭 馆的。 另一 个经营 花店。 

“我要 找的这 家伙现 在生意 肯定做 得很大 。” 扎 克咕哝 着说。 

他把名 单缩小 到两个 唐纳德 •陈 上来。 一个是 “陈氏 集团” 的总 裁和所 有者。 他 结过两 
次婚， 离过 两次。 他 有三个 孩子， 并同 时属于 多个俱 乐部。 在创办 “陈氏 集团” 前没 有就业 
史。 另一位 是一家 纺织公 司的总 经理。 只娶 过一个 女人， 结 婚己三 十年。 两个 孩子。 三个倶 
乐部。 

“我很 肯定是 第一个 家伙， 但这两 个的进 一步资 料我都 要。” 

“你 怎么知 道会是 第一个 人？” 

“他是 那种老 是离婚 的类型 。” 

“ 那你说 说看我 再去找 些什么 呢？” 瑟斯顿 说着把 文件放 回了文 件夹。 

“任何 不同寻 常之处 一一 犯罪 记录， 不依法 纳税， 诸 如此类 的事。 要追溯 到六十 年代， 
如果你 能的话 。” 

“没 有任何 问题， 我的朋 友。” 

“我 很感激 。” 

“你是 应该。 现在 说说细 瑟和可 爱的赖 利上校 。”瑟 斯顿呷 了一口 啤酒， 拿 出另一 个文件 
夹。“ 国情局 调查部 一九六 五年到 一九七 ◦年 的索引 显示， 在 查德威 克的联 邦文件 库里， 有四 
立方英 尺的文 件是关 于细瑟 事件的 。” 

“ 那是在 弗吉尼 亚州， 是 吧？” 

“往西 约四十 分钟的 路程。 国防部 的档案 大都存 在那儿 。” 


“ 四立方 英尺。 是 不是很 多？” 

“不 算多。 指 的就是 几只档 案盒。 实际上 很小的 一堆文 件。” 

“我 能进查 德威克 吗？” 

刘易 斯很肯 定地挥 挥手。 “以你 的工作 密级， 我想 不该有 问题。 如果我 没估计 错的话 ，你 
可以 自由进 出三叉 戟核潜 艇的导 弹舱。 只 要给那 儿的国 防档案 保管主 任挂个 电话， 告 诉他们 
你 是谁， 再订 个预约 就成。 他们 甚至会 在星期 六开放 。” 

“听 起来容 易得很 。” 

“再 说赖利 上校。 他 这块骨 头要难 啃些。 国情 局调查 部所有 对他的 记录都 输入电 脑了。 
我 想你没 让我做 这个， 不过我 今天还 是搞了 不少出 来。” 

“噢 ，那 …… ” 

“有 意思， 太有意 思了。 也挺 可怕。 这个家 伙是个 不折不 扣的战 犯。” 

据瑟 斯顿的 描述， 有两份 互不相 干的人 权报告 被全文 收入了 文件， 它们都 提到了 一个金 
发 美国人 帮助反 政府武 装犯下 了种种 暴行。 他还描 述了中 情局在 洪都拉 斯的负 责人的 一份关 
于赖利 活动情 况的备 忘录。 备 忘录承 认赖利 长期在 尼加拉 瓜国内 活动， 但也说 没有任 何结论 
性的 证据说 明他卷 入了任 何暴行 中去。 另外有 两份备 忘录， 一份 是国情 局调查 部的一 名调查 
官 写的， 另一份 是一位 陆军特 种部队 的中校 写的， 他们也 得出了 相似的 结论。 

“你 要了解 的这人 到处跑 ，” 刘易 斯说， “那儿 有些材 料还提 到了伊 朗反政 府武装 。” 

“真 的？” 

“确实 如此， 但我 没打印 出来， 你 感兴趣 吗？” 

“还 没有， 也许以 后会。 我主 要感兴 趣的是 巴拿马 。” 

“那方 面资料 也多的 是，” 瑟斯 顿说， “其 他三名 特别行 动部队 小分队 的成员 的宣誓 作证。 
讯 问巴拿 马国防 军士兵 的录音 记录， 他们声 称目击 或听说 过赖利 参与的 屠杀。 还有军 方验尸 
报告的 副本。 所有的 死者都 是在背 部或后 脑勺中 的弹， 都是 在近距 离被杀 。” 

“像 是军事 法庭上 的材料 。” 

“完全 正确。 事 实上， 军事 系统中 至少有 两份不 同的人 写的备 忘录， 确实 要求将 他送上 
军事法 庭。” 

“ 那这个 狗娘养 的是怎 么逃脱 的？” 

“这是 个谜， 我得说 。” 

“没有 文件提 供线索 来为此 做出解 释？” 

“一 点儿都 没有。 有 的只是 一九九 ◦年 一月底 陆军宪 兵司令 做的一 份姿态 性的备 忘录， 
声 明对他 的指控 不会导 致军事 法庭听 证会， 因 为证据 不足。 另外， 还有 一份赖 利在当 年晚些 
时候 获释的 证明书 的副本 。” 

“真的 很古怪 。” 

瑟 斯顿也 大惑不 解地摇 摇头。 “的确 古怪。 显然有 人为了 我们的 好上校 而在幕 后操纵 。” 

另 一个念 头闪过 扎克的 脑海。 “嗨， 刘 易斯， 你有没 有找到 赖利的 个人简 介？” 

“我 还真找 到了， 但 都是泛 泛之谈 。”瑟 斯顿在 文件中 翻出一 张递给 扎克， 上面有 八行关 
于赖利 的个人 情况的 资料。 扎克 非常仔 细地阅 读着。 赖利 在南卡 罗来纳 上完公 立中学 后就直 
接参 了军。 在进 “ 绿色贝 雷帽” 之前他 作为武 器专家 在西德 服役了 三年， 然后 …… 

“哇 。” 扎克读 到下一 行时轻 声叫了 起来， 下 一行写 的是： “海 军少将 杰弗里 •福 斯滕参 
谋 助理， 对外 军品出 售部， 一 九七九 一一 一九八 一。” 

“什 么？” 刘易 斯问。 

“没 什么。 听着， 刘 易斯， 我发誓 我很快 就会告 诉你事 情的来 龙去脉 。” 
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在十 二月第 二周的 周末， 华盛顿 给人一 种太平 盛世的 假象。 对财政 危机的 预期， 对作奸 
犯科的 指控， 本来 是陷入 僵局的 国会每 日鼓噪 的主要 话题， 现在 随着议 员纷纷 返家也 暂时偃 
旗息 鼓了。 经济 衰退没 有丝毫 减缓的 迹象， 坏 消息还 是源源 不断， 但这并 不是什 么新鲜 事儿。 
对总 统的攻 击也是 如此。 谢 尔曼己 开始了 新一轮 攻势， 批 评白宫 对恐怖 主义国 家姑息 迁就， 
把钞票 全投进 了中央 政府这 个藏污 纳垢的 地方。 白 宫官员 则破例 没像往 常一样 为自己 辩解， 
而 是用一 种老练 的自信 对谢尔 曼的攻 击予以 回避。 这足以 证明， 局势己 糟糕到 了什么 地步， 
以 至于总 统的人 也不再 有和敌 人拼个 你死我 活的倾 向了。 华盛顿 的平静 不仅因 为国会 议员返 
回 家乡， 不再到 处扔炸 弹了， 还 因为各 行政部 门的官 员暂停 了互相 拆台的 活动。 

星期四 下午瑟 斯顿打 电话给 扎克， 说 他得到 了管理 “陈氏 集团” 的唐纳 德 • 陈的 更完整 
的 资料， 他们 应该碰 个头。 

“今晚 去听爵 士乐怎 么样， 刘易 斯？” 

“爵士 乐？” 刘易 斯说话 时用足 了气， 好像 他在发 一个外 语单词 的音。 

六小时 过后， 刘易斯 和扎克 己在城 东北的 一家小 倶乐部 里听着 咝啦咝 啦的四 重奏。 到华 
盛顿的 第一个 月他总 是晕头 转向， 有一 次误打 误撞找 到了这 地方， 后来便 多次在 晚上来 这儿， 
通常 是独自 一人。 爵 士乐里 有些很 本源的 东西。 即兴发 挥就体 现了一 种人所 必需的 真诚； 它 
是一种 纯粹的 灵歌， 受着 本能和 愉悦的 引导。 对于 扎克， 爵士乐 是世界 上最不 矫揉造 作的表 
达形式 之一。 

扎 克很高 兴看到 刘易斯 渐渐陶 醉在音 乐中， 并用 手在桌 上打着 拍子。 不能 仅仅因 为一个 
人穿 着黄色 V 形领 毛衣和 一条高 尔夫球 裤到爵 士倶乐 部来， 就 说他不 懂得欣 赏这个 地方。 

“他 是个大 玩家， 非常有 钱，” 当他 们在幕 间休息 谈话时 刘易斯 这么评 价陈， “这 老头子 
虽不 算亿万 富翁， 但也差 不多了 。” 

“ 他是怎 么赚钱 的？” 

“近 年来主 要搞进 出口， 航运， 航空 公司。 我们的 陈先生 像是有 根金手 指。” 

“有没 有什么 非法买 卖？” 

“ 没有， 至少在 过去的 约二十 年中没 有。” 

“ 什么意 思？” 

“噢， 一九 七四年 三月， 唐纳德 •陈由 于和一 个海洛 因走私 集团有 牵连而 和其他 十二个 
人一道 被起诉 。” 

扎 克一时 说不出 话来。 “后来 呢？” 他终 于咕卩 农道。 

“后来 起诉被 驳回。 根据一 份案情 简介， 陈 的律师 成功地 声明， 在 陈的一 座仓库 被走私 
集团使 用时， 陈一直 蒙在鼓 里。” 

从倶乐 部回到 家后， 扎 克在阴 暗的客 厅里坐 了很长 时问。 第 二天早 晨和福 斯滕一 起开参 
谋会 议时， 他发 现自己 怀着异 样的眼 光看着 将军， 心中 充满了 疑惑。 

星 期六上 午十点 钟时， 扎克来 到查德 威克的 联邦文 件库的 大厅。 在 和瑟斯 顿谈过 陈的事 
的第 二天， 他 就打电 话到那 儿订了 预约。 去文件 库他得 换乘两 种公共 汽车， 绕行 一个半 小时， 
而 若是自 己从水 晶城驾 车只要 四十五 分钟。 在 第二辆 公共汽 车上， 他朝 窗外望 着经过 的条状 
公 路分隔 带和加 油站， 一边 想自己 正在干 什么。 驳斥对 他上司 的造谣 中伤， 他告 诉自己 。证 
明那是 造谣， 这样 就可以 把自从 和卡斯 托里上 一次交 谈后进 入他的 脑子里 的怪念 头冲走 。他 
将收集 证据， 然后在 和这个 记者下 一次会 晤时揭 穿他的 谎言。 卡斯 托里不 是想要 消息吗 ，他 


会 得到的 一一 一条最 终将使 他的妄 想之船 沉没的 消息。 

负 责国防 档案的 管理员 仔细看 了看扎 克的身 份证， 然 后让他 填了几 张表。 接着扎 克被领 
着穿 过几道 上了锁 的门， 之后管 理员叫 他在写 字台边 坐下。 他 朝四周 张望， 注 意到了 头顶上 
低 低的天 花板和 密布的 自动灭 火器。 给 屋子照 明的是 布满灰 尘的荧 光灯。 五分 钟后， 档案管 
理员 推了一 辆小车 回来， 上面载 着五只 盒子。 

“这些 是关于 细瑟的 全部文 件。” 她说， 一边把 车停在 桌边。 

扎克看 了看盒 子上的 标签。 他取 出标有 “图片 证据” 的盒 子放在 桌上。 看 来从这 儿开始 
比 较好。 

他打开 盒子， 抽出 几本文 件夹。 其 内容看 了令人 作呕。 照片 展示了 村庄各 个地方 的累累 
尸骨。 其 余照片 拍的是 屋里的 尸体， 相 机闪光 灯使那 场面带 上一层 令人毛 骨悚然 的光。 

扎 克把照 片放在 一边， 用接 下去的 几个小 时浏览 了大量 的文宇 档案。 对这 一事件 的调查 
很 全面。 有 对福斯 滕及其 手下的 长篇采 访录音 记录。 有己经 发黄了 的来自 陆军、 海军、 国情 
局和 中情局 的调查 官员的 报告。 扎克 首先浏 览了一 些录音 记录， 从福 斯滕的 开始。 

据福 斯滕的 讲述， 他的三 条巡逻 艇沿特 里放河 的支流 执行一 次为期 两天的 巡逻。 根据情 
报， 沿特里 放河的 一些村 庄周围 有越共 活动。 那地 区树木 稠密， 位置 偏远， 地 面巡逻 队无路 
可去， 甚 至直升 机到那 儿也很 困难。 福斯滕 部队的 任务是 发现并 摧毁任 何敌军 和他们 的藏身 
之地。 

他 说他和 他的巡 逻艇在 此之前 的几个 月去过 细瑟。 他们 发现那 里的。 既 友好， 也很 合作。 
他声 称在巡 逻的第 二天， 当船 接近细 瑟时， 他们 立刻就 注意到 了一种 死寂的 气氛。 水 面上没 
有通常 的活动 。岸上 没有女 人在洗 衣服， 也没有 渔夫在 卸下捕 获的鱼 。“ 我们 马上明 白出事 了。” 
福 斯滕当 时说。 然后 他继续 描述了 发现被 屠杀的 村民的 经过。 “那地 方简直 成了屠 宰场。 他们 
连婴儿 也没放 过。” 

照福 斯滕的 讲法， 是越共 血洗了 村子， 因为 人们知 道这个 村子同 情美国 部队。 他 还指出 
以前 己有过 类似的 案子。 “ 如果他 们能在 过春节 时把顺 化①一 半的人 杀死， 那为 什么不 端掉像 
细瑟这 么屁大 的地方 呢？” 

① 顺化： 越 南中部 港市。 

在交 谈中， 当面对 这样的 事实， 即村子 里到处 有美制 M-16 冲 锋枪子 弹的弹 壳时， 福斯滕 
则嗤之 以鼻。 “哼， 假如 我是一 支越共 部队的 司令， 我的第 一个想 法就是 让现场 看起来 是美国 
人 干的。 再说， 妈的， 我 不用提 醒你越 南兵偷 了多少 M-16。 几 千支。 甚至 上万支 。” 福斯滕 
部 队的其 他人讲 的也都 一样。 

陆军 和海军 的法医 组的报 告没有 下什么 结论。 当小 组到达 那个偏 远的村 子时， 尸 体己开 
始 腐烂， 而在 此期间 大雨冲 刷了该 地区。 在 这些文 件中， 扎克唯 一能找 到的对 “河鼠 部队” 
的说 法提出 质疑的 证据是 一份中 情局对 细瑟事 件写的 报告。 报告 阐明， 自 六十年 代初， 人们 
就知道 细瑟是 同情越 共的。 

扎 克浏览 了几份 由不同 的调查 官员写 的最后 报告。 它们都 引证了  “河鼠 部队” 的 说法中 
种种自 相矛盾 之处， 但 都下结 论认为 没有证 据来确 认这一 怀疑， 即屠杀 是福斯 滕的人 干的。 
陆军 的最后 报告是 一个名 叫凯文 •埃 廷格 的中尉 写的， 表 示了最 强烈的 怀疑。 它把注 意的焦 
点 集中在 M-16 的弹 壳上， 指 出虽然 有很多 M-16 在越 南下落 不明， 但人 们知道 越共士 兵在作 
战时 很少持 有这种 武器， 因为这 枪的不 可靠己 经是臭 名昭著 的了。 但报 告也承 认存在 着这种 
可能， 即用 这些枪 支来栽 赃美国 部队。 最后， 埃廷 格下结 论道， 指控 “河鼠 部队” 的 证据没 
有说 服力。 

下午 两点扎 克离开 档案文 件库， 精疲 力竭， 但 也如释 重负。 没有证 据说明 福斯滕 是战争 


罪人。 他想 到陈时 又有些 不安。 但 当他靠 在公共 汽车的 椅背上 闭目养 神时， 他 从脑子 里赶走 
了这个 念头， 而 只想着 下午和 晚上即 将到来 的同贾 丝汀的 约会。 

当 总统的 直升机 “海军 陆战队 一号” 的 螺旋桨 开始旋 转时， 联邦调 查局局 长霍尔 斯顿环 
视 了一下 机舱。 白色皮 制的座 位装饰 着蓝色 的总统 印章。 长毛绒 棕色地 毯铺在 脚下， 甚至还 
有 一个小 酒吧。 真 不赖， 霍尔斯 顿想。 他的 地位正 在步步 高升。 不一 会儿， 直升 机升到 空中， 
出了华 盛顿， 径直 飞往马 里兰州 的坎诺 克廷山 脉和戴 维营① 

① 戴 维营： 美 国总统 的休养 别墅。 

霍 尔斯顿 缠了白 宫有两 星期， 要求 见总统 一面， 而唯一 可以见 缝插针 的又是 星期六 下午。 
这次 是在戴 维营， 总统 最常度 周末的 地方。 乔 •里 佐蒂用 他惯常 的油腔 滑调为 会晤的 时间和 
地 点向他 道歉。 他说希 望乘坐 “海军 陆战队 一号” 能减 少霍尔 斯顿的 不便。 

倒不是 因为要 牺牲周 末而使 霍尔斯 顿恼怒 一一 一年中 任何一 个星期 六让他 和总统 在戴维 
营 会晤他 都可以 忍受。 使他不 高兴的 根本原 因在于 为了特 津的事 情而与 总统的 面谈竟 一拖再 
拖。 的确， 霍尔 斯顿最 近见过 总统不 少次。 他们 曾面谈 过萨克 拉门托 行动， 当 纽沃斯 将军在 
佐 治亚身 亡后， 霍 尔斯顿 还参加 过在白 宫举行 的紧急 会议， 他报 告说没 有阴谋 杀害将 军的证 
据 一一 至少没 找到强 有力的 证据。 

然 而关于 特津的 会谈却 一直搁 下了， 即使 霍尔斯 顿很早 就为此 做好了 行动的 准备。 他的 
特 工调查 了特津 的战斗 记录， 教 育状况 和家庭 背景。 他们 费尽心 机搞来 了特津 进五角 大楼时 
所受 调查的 资料， 并做了 仔细的 研究。 两名 特工跟 踪过他 几次， 了 解了他 的日常 活动。 他们 
还实地 考察过 他在水 晶城的 住所， 想 打开门 锁那是 不在话 下的。 最后， 霍 尔斯顿 为谨慎 起见， 
假设 了卡麦 尔法官 对行动 会做多 大程度 的批准 。他推 测会被 准许在 电话和 房间里 安装窃 听器。 
他把 所有这 些材料 写进了 一份四 页的关 于争取 特津的 可能性 的备忘 录里， 这份 备忘录 现就在 
公文 包里， 他 老早就 想把它 当面呈 送给总 统了。 

可是虽 然霍尔 斯顿己 准备就 绪了， 但 总统还 没有。 这 次私下 会晤迟 迟未能 举行不 是偶然 
的。 总统跟 往常一 样又在 拖延， 犹豫 不决， 怕这 怕那， 没完 没了含 糊其辞 都是他 的天性 。如 
果 他去接 触一个 能提供 消息的 人都这 么苦不 堪言， 将来他 会同意 提出诉 状吗？ 这个问 题霍尔 
斯顿 想都不 去想。 

直 升机在 离一簇 生锈的 铁皮小 屋不远 处的起 落点着 陆了， 那 是在一 座郁郁 葱葱的 山的顶 
峰。 一 名秘密 特工陪 霍尔斯 顿上了 一条修 筑过的 小径， 走 进最大 的一间 屋子。 里佐蒂 破天荒 
地 不见了 踪影。 

总 统亲切 地和霍 尔斯顿 打了个 招呼， 他们 在客厅 壁炉前 坐下。 房间 给人的 感觉像 座打猎 
小屋， 房梁 低垂， 石砌壁 炉倒很 高大。 这里 有一种 亲切的 气氛， 一 种白宫 所没有 的人情 味儿。 
两人 聊了一 会儿这 个疗养 胜地的 历史， 然后 才转入 正题。 

“我 要你继 续监视 特津， 并且 尽快与 他接触 。” 总统斩 钉截铁 地说。 

“是， 先生 。”霍 尔斯顿 吃惊地 答道。 他根 本用不 着备忘 录了。 

“我们 离大选 越近， 这件事 就越要 抓紧， 约翰 。” 

“ 是啊， 总统先 生。” 

“而 如果我 们要冒 些风险 的话， 我想迟 点冒这 个风险 还不如 早冒。 特津也 许是我 们能取 
得一些 进展的 最后机 会了， 我说 得对不 对？” 

“恐怕 是的。 现在 其他什 么也没 有打探 出来， 至少在 没有传 票的情 况下是 这样。 传票将 
会改变 一切， 先生 。” 

总统瞪 着霍尔 斯顿， 就好 像他建 议把这 次调查 透露给 新闻界 似的。 “ 要多久 可以用 电子监 
听？” 他 很干脆 地问。 


“到星 期一， 最迟星 期二。 我己 经布置 好准备 工作了 。” 

“那 我们什 么时候 和他接 触？” 

“一 旦我们 掌握了 更多的 情报， 一 旦我们 更全面 地了解 了他， 并确 认他还 尚未转 向敌对 
方。 大概 要一两 个礼拜 。” 

“我很 满意。 不 过约翰 …… ” 总统显 得焦急 不安， 欲言 又止。 

“ 什么， 总统先 生？” 

“ 算了。 只是别 弄砸了 。” 
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下午 四点时 贾丝汀 在扎克 的公寓 楼前把 他接上 了车， 一辆黑 色双门 的梅塞 德斯。 

“嘿， 看见你 真高兴 。” 扎克 说着钻 进车， 飞快地 吻了她 一下。 他暗暗 地打量 着车。 它要 
花六 千块， 肯 定的。 他没问 她是怎 么付得 起的。 他没必 要问。 

贾 丝汀穿 着紧身 棕褐色 的亚麻 裙子， 她甚 至比以 往还要 漂亮。 当她 将车开 出公寓 楼车道 
时扎克 把一只 手放在 她的大 腿上。 在 任何时 候触摸 她任何 部位都 会产生 同一个 效果： 完 全的、 
不可 抗拒的 欲望。 

“ 把车子 停一会 儿好不 好？” 他们 还没有 开出一 百码远 时他突 然说。 

贾 丝汀把 车停在 路边。 “怎么 了？” 

扎克 倾身去 吻她， 手顺着 肩膀和 她身体 的曲线 向下。 这种热 望是他 在别人 身上所 没有体 
会 过的。 他 觉得自 己深深 地沉醉 其问。 在她 身上得 到的永 远也不 够多。 有时候 他简直 想从醒 
来 的一刻 起就 和她 做爱， 一直 到再次 入睡的 时候。 

“哇 ，” 贾丝 汀喘着 气说， “你 又来了 。” 

“ 我想你 。”扎 克轻声 说着， 一边吻 着她的 耳朵和 脖子， 然后 才回到 位子上 坐好。 他的头 
朝 马路点 了点。 “ 好了， 我们 可以继 续开了 。” 

贾丝 汀把车 开回到 路上。 “那 么你的 惊喜是 什么， 扎克？ 你说要 给我一 个惊喜 的。” 

“ 如果我 告诉你 了也就 不叫惊 喜了。 走朝南 的大路 。” 

贾 丝汀照 他说的 做了。 他 们横越 95 号州际 公路， 过 了桥， 进 入马里 兰州。 他叫她 驶出高 
速 公路的 出口， 向安德 鲁斯空 军基地 开去。 

“我知 道是什 么了， 我知道 是什么 了。” 当他们 开到空 军基地 的大门 口时， 贾丝汀 欢呼起 
来。 在 他探身 出示证 件时， 她吻 了吻他 的脸。 “我喜 欢坐飞 机。” 

扎 克并不 说话， 只是示 意她穿 过广阔 的空军 基地， 向直 升机库 开去。 从技术 上说， 在华 
盛顿 地区， 每个有 执照的 现役直 升机飞 行员都 有在安 德鲁斯 的飞行 特权， 可是 至于能 确定在 
什么时 间则是 出名的 困难。 扎克 的勋章 和在五 角大楼 的职位 保证了 他可以 不费什 么周折 。权 
力的 好处： 他鄙 视这个 规定， 但喜 欢这个 现实。 

扎克从 办公室 取来登 记本， 开始对 一架卸 掉武器 装备的 “ 黑鹰” 直 升机进 行飞前 检查。 
贾 丝汀在 那些带 武器的 “ 黑鹰” 直升机 间走来 走去， 好奇 地打量 着它们 的战斗 部件。 十五分 
钟 后他们 己翱翔 在切萨 皮克湾 上空。 光秃 秃的树 木沿岸 而列， 海 湾后面 延绵数 英里的 是褐色 
的休耕 农田。 落 日正在 西沉， 给 海湾上 空涂上 了一层 柔和的 橘色。 当扎克 降低直 升机的 高度， 
让它在 水面上 一百英 尺处疾 飞时， 贾丝 汀捏了 捏他的 膝盖。 

“真是 不可思 议，” 她 在发动 机的轰 鸣中高 声说， “太美 了。” 


“ 怎么说 都比坐 普通飞 机强。 还能飞 得更低 。” 扎克 又往下 探了十 英尺。 

“你什 么时候 学飞行 的？” 

“ 九十年 代初。 当时头 儿们下 决心， 不 能再让 特种部 队小分 队在撤 离敌占 区时因 为直升 
机飞行 员丧了 命就没 了辙。 我的 部队有 三个参 加首批 训练的 名额。 我 自愿报 了名， 并在 160 
飞 行大队 待了两 个月， 它是陆 军特种 部队的 一支。 他们管 自己叫 ‘黑夜 追猎者 ’， 因为 他们的 
专 长就是 在夜间 飞行。 我自 己也在 晚上做 了大量 的训练 。” 

“听 起来蛮 吓人的 。” 

“ 是的。 飞得低 低的， 贴着地 面。” 

“有多 低？” 

扎 克又把 “ 黑鹰” 降低了 二十五 英尺。 在他们 前面， 水里一 圈圈的 细浪迅 速向外 扩散。 

“非常 低。” 他说。 

“ 好了， 我有 数了。 ”贾丝 汀紧紧 地抓住 扎克的 膝盖。 扎克重 新把直 升机拉 回到一 百英尺 
的 高度。 他 瞧了她 一眼， 看见她 愣愣地 发呆， 一副又 害怕又 高兴的 表情， 一缕 阳光在 她的发 
间 跳动。 

他们从 安德鲁 斯驶进 马里兰 州的乡 野中， 来 到安纳 波利斯 ①附近 一座小 村庄， 村 里有一 
家 贾丝汀 认得的 古雅的 饭店。 在过去 的一个 月中， 他 们每周 有一两 个晚上 在扎克 的寓所 见面， 
每次 他一看 到她， 工作 的劳累 便消失 得无影 无踪。 他们 达成了 默契， 不 能去贾 丝汀的 住处及 
华盛顿 地区的 餐馆。 那 都是些 会对他 们的关 系产生 敌意的 地方。 所以扎 克那枯 燥无味 的寓所 
一一 他们戏 称之为 “旅馆 套间”  一一 就成 了他们 幽会的 场所。 

① 安纳波 利斯： 美国马 里兰州 首府。 

贾丝汀 通常要 到十点 钟以后 才来， 而且 几乎总 是比她 答应的 时间还 要迟。 他则会 等着， 
在房间 里踱来 踱去， 电视 机开了 又关， 拿起 一本书 接着又 放下， 边 喝啤酒 边撕扯 上面的 标签， 
从地 毯上揪 下一点 绒毛。 他很 不喜欢 弄得这 么晚。 但 当敲门 声终于 姗姗来 迟时， 他会 蹦起来 
去 开锁， 而 且在见 到她的 一刹那 就原谅 了她。 可是 在良宵 将尽， 她 把自己 从床上 拖起来 ，三 
更半夜 开车回 家时， 他又感 到一阵 愠怒。 不过 扎克很 少强求 她待到 黎明。 他知道 她不能 。他 
也 知道为 什么。 

他不知 道事情 会怎么 发展。 就一 直这样 了吗？ 他们 就只是 在他的 寓所里 见面， 做爱 ，直 
到 她厌倦 了他？ 他琢 磨着他 处境的 可笑： 从根本 上说， 他 是另一 个男人 的情妇 的情夫 一一 独 
守一 间家具 齐全的 公寓， 希望他 的情人 能来得 更勤， 待得 更长。 她是不 是在利 用他？ 他不知 
道。 她爱 他吗？ 她 能吗？ 

他考虑 要不要 在她来 这儿时 间这些 问题， 但他 没问。 相反， 当他 们同床 共榻， 拥 抱温存 
时， 谈的 经常是 过去而 很少是 未来。 他慢 慢地更 加了解 了她， 也逐 渐懂得 了她的 出发点 。它 
们 的确很 简单。 贾丝 汀和她 看起来 一样有 灵气； 她聪明 而见多 识广， 这是 无可怀 疑的。 那样 
的外表 绝不会 给人以 错误的 印象。 可 是欺人 耳目的 是她的 信心， 因为在 她魅力 四射的 外表之 
下是一 个极度 缺乏安 全感的 女人。 贾丝 汀是个 没有真 正相信 过自己 能掌握 自己命 运的人 。扎 
克能感 觉到， 她 把自己 视为一 个贯穿 在她生 活里的 情感急 流中的 俘虏， 这些强 大的急 流有时 
候也 带给她 欢乐， 但过 后通常 留给她 的则是 毁灭。 他越了 解她， 越是觉 得在她 的灵魂 中心有 
着强烈 的宿命 思想。 扎克 知道她 很小的 时候， 她的 父母离 了婚。 她 父亲失 踪了， 而她 和弟弟 
与母 亲相依 为命， 在贫困 的边缘 挣扎。 真 正的朋 友寥寥 无几， 但自 打上中 学后， 她就 从来不 
乏 与异性 认真的 交往。 这 对扎克 来说没 有什么 神秘莫 测的。 她去 找男人 起初是 想寻求 情感上 
的 支持， 然后， 当她长 大后， 则是要 得到物 质上的 保障。 

爱上 她是件 蠢事， 这很 明显。 扎克 想告诉 她自己 是怎么 想的， 想开诚 布公地 谈谈， 并用 


某 种方式 来确认 他们的 现状， 但 他仍然 保持着 沉默。 他 担心这 样会使 她惊慌 失措。 她会 受惊， 
然 后她就 逃走。 他想象 得出她 会多么 轻易地 从他的 生活中 消失， 退 回到谢 尔曼的 世界中 。贾 
丝汀 自己也 并没有 打开过 这样的 话题， 以便 讨论他 们的关 系到底 如何， 或 是何去 何从。 事实 
上， 有时 候当这 个话题 近在咫 尺时， 她就极 富创造 性地避 开它， 把谈话 重又推 回到与 之不相 
干的两 人关系 的现实 中去。 

自打那 回去过 中东餐 厅后， 这次 他们在 乡下还 是第一 次出来 吃饭。 他们都 赞同这 是个好 
主意， 赞同 以后还 要更多 地出来 吃饭。 但谁也 没提到 今后更 具体的 计划， 也没 有触及 两人之 
间那 些真正 紧要的 事情。 他们撇 开这些 不谈， 而是 谈起了 工作。 扎克问 了问贾 丝汀谢 尔曼与 
两大党 的关系 如何， 他们 还讨论 了即将 到来的 初选。 最后， 在面包 上抹了 黄油， 又把 酒杯倒 
满 之后， 他将谈 话转入 正题。 “贾 丝汀， 关于谢 尔曼的 背景， 你知道 多少， 我的意 思是， 追溯 
到过 去？” 

“ 这个， 我知道 他在里 士满① 城外上 的公立 中学， 然 后去了 …… ” 

① 里 士满： 美国弗 吉尼州 首府。 

“不， 我的 意思不 是说那 么远。 我指的 是他刚 开始做 进出口 生意的 那段时 问。” 

“ 我知道 的只是 他在短 时间内 大赚了 一笔。 显然， 对 于抓住 国内的 市场和 捕捉海 外的商 
机， 他 有着令 人难以 置信的 眼光。 他的 生意经 成为许 多人争 相效仿 的楷模 。” 

扎克 很不喜 欢贾丝 汀每当 谈起谢 尔曼时 那两眼 放光的 样子。 他继续 追问。 

“你听 过一个 叫唐纳 德 • 陈的 人吗？ 可能是 谢尔曼 在香港 的生意 上的合 作伙伴 。” 

贾丝 汀把这 个问题 想了一 会儿， 同时 嘴里嚼 着意大 利卤汁 面条。 

“陈？ 没有。 不过我 知道道 格在香 港仍有 投资。 实 际上， 在 加利福 尼亚做 完几场 演讲， 
并 在夏威 夷做中 途停留 之后， 他将 于下周 初到香 港去。 你为 什么问 这个？ 唐纳德 •陈 是谁？  ” 

扎克 犹豫了 片刻， 然后告 诉她福 斯滕家 墙上的 照片， 卡斯托 里的指 控以及 陈因涉 嫌贩毒 
而 被起诉 的事。 他略 去了细 瑟屠杀 的事， 和 自己的 文件库 之行。 就目前 的情况 而言， 把什么 
都 抖落出 来会使 他像个 傻子。 他正在 干吗？ 

贾 丝汀瞪 着他， 显得很 不安。 “你 知道， 我 从来没 想过卡 斯托里 会把你 弄成这 样子。 我不 
能相 信你会 同意这 样的胡 说八道 。” 

“ 我并不 同意； 这是 我总的 观点， 贾 丝汀。 那 是一派 胡言， 而 我要去 说服卡 斯托里 ，好 
让 他从哪 个洞爬 出来， 再钻回 去。” 

贾 丝汀焦 虑地摇 摇头。 “那 是你正 在做的 最愚蠢 不过的 事了。 我 干这行 很长时 间了。 对付 
卡斯 托里之 流最好 的办法 是不睬 他们， 直到他 们败兴 而去。 而且 我向你 保证， 他们总 归是要 
离 去的。 你一点 也不知 道自己 正在做 些什么 。” 

“我 在捍卫 福斯滕 的名誉 。” 

“ 扎克！ 他不需 要这种 帮助， 我跟 你说。 而 且与此 同时， 卡 斯托里 还会把 你的名 字写进 
他的 书里， 给 你带来 一大堆 麻烦。 天呀， 你太 天真了 。” 

扎克 默默地 坐着。 贾丝汀 当然是 对的。 

当他们 返回水 晶城时 贾丝汀 并没有 存车， 而是 停在门 厅前。 

“今晚 我不能 来。” 

扎克 失望地 看了她 一眼。 整个一 天他都 想着要 得到她 一一 自 从上回 得到她 后的每 一天。 

“怎么 了？” 

她摩挲 着他的 胳膊。 “对 不起， 扎克。 我还 得去别 的地方 。” 

“我想 不出你 要去哪 儿。” 他探 身吻了 吻她。 他 把门打 开准备 下车。 

“嗨， 大英雄 。” 贾丝汀 的语气 充满了 诱惑， 一边把 手放在 他的大 腿上， 并向上 移动。 


“怎 么？” 

“ 猜猜你 星期一 中午将 会拿什 么当午 餐？” 

“火腿 奶酪三 明治？ 也许 是五角 大楼炖 肉？” 

她 的手到 达了目 的地， 并轻 轻地摩 擦着那 部分。 “不， 你会 拿我当 午餐。 那 天我会 在这附 
近。 在你 工作的 那幢形 状古里 古怪的 楼里， 他 们会放 你一个 小时， 对吧？ 十二 点三十 分在你 
家， 说好了 。” 

扎克同 意了。 在 通往住 所的电 梯里， 他 又在想 这样的 情形还 要持续 多久。 他从未 有过这 
样秘密 的风流 韵事， 但 他想象 着他们 势必到 达某种 巅峰， 然 后要么 在强大 的压力 下关系 破裂， 
要 么遭人 发现。 他不知 道他和 贾丝汀 离那巅 峰还有 多远。 

他跨出 电梯， 沿大 厅向他 的房门 走去。 走了几 步后他 突然停 下来。 他能看 见一个 人影斜 
倚在 大厅尽 头的窗 户旁， 向外眺 望着罗 斯林的 夜灯。 在 受勋仪 式后， 五 角大楼 的安全 官员曾 
警告过 扎克， 说一直 存在着 他被伊 拉克定 为报复 目标的 可能， 虽说可 能性并 不大。 他 有时仍 
然想 着这种 警告。 人 影开始 转身， 扎 克看见 了一头 鬈发。 是卡斯 托里。 

“ 中尉， 我的 朋友， 我一直 在等你 。” 

扎 克向门 走去， 把钥 匙插进 上方的 锁里。 “ 你怎么 过门卫 这一关 的？” 

卡斯托 里露齿 一笑。 “渗透 可以部 分地形 容我的 职业， 也可以 形容你 的。” 

扎克开 始开第 二道锁 。“ 我不喜 欢你跑 到这儿 ，躲在 黑暗里 候着我 。我应 该去叫 大楼保 安。” 

“嗨， 好啦， 中尉。 上次才 开了一 个头。 再给 我一个 机会吧 。” 

扎克推 开门， 听任卡 斯托里 跟着他 进来， 这家 伙身上 有某种 东西， 使 扎克对 他恨不 起来。 
扎 克打开 厨房的 电灯， 从冰 箱里拿 了一罐 啤酒。 他没有 拿一罐 给卡斯 托里。 现 在是整 整这个 
记 者的时 候了。 

“你向 我说谎 ，” 扎 克说着 坐在沙 发上， “那 起莫须 有的细 瑟屠杀 是无稽 之谈。 今 天我读 
过 有关档 案了。 几个不 同的调 查官都 认为福 斯滕的 手下无 罪。” 

卡 斯托里 笑了。 “你 还是做 了些调 查的， 我很高 兴。” 

扎克 厌恶地 做了个 鬼脸。 天啊， 他和这 个小丑 在一起 干吗？ 

“真相 被掩盖 了，” 卡斯托 里说， “调查 是假的 。” 

“噢， 你算 了吧。 我 看到关 于那事 的秘密 记录， 你没看 过。” 

“我 有自己 的资料 提供者 。” 

“ 是吗， 比如谁 呢？” 

“ 没法对 你说。 我答应 他们的 。” 卡 斯托里 又展颜 一笑， “我能 说的只 是要继 续挖掘 。挖 
掘， 挖掘， 再 挖掘， 中尉。 你会 明白的 。” 

扎克向 后靠着 沙发， 叹了  口气。 “你要 知道， 卡 斯托里 先生， 越 南战争 是很久 以前的 事了。 
是 有些人 做了令 他们感 到后悔 的事。 你可以 相信我 的上司 是其中 一个， 虽然我 并不这 么想。 
但 那是战 争呀， 看在老 大爷的 分上。 我们一 心想打 胜仗。 打仗 时总有 不好的 事情。 所 以即使 
这些 怀疑是 真的， 它和 当今正 在发生 的事又 有什么 相干？ 我真搞 不懂你 这些神 圣的口 诛笔伐 
图个 什么。 你 为什么 要去骚 扰正在 报效国 家的人 呢？” 

“嘿， 这是 我上次 正准备 说的。 四十 五秒的 时间实 在讲不 了多少 。” 

贾 丝汀的 警告又 在耳边 回响。 把 这家伙 赶走， 再也别 理他。 不要 越陷越 深了。 然而 ，扎 
克 看了一 下表。 “ 好吧， 这回 我给你 五分钟 。” 

“行 。” 卡斯 托里蹦 起来， 开始在 房间里 踱步。 下面要 说的内 容他己 经烂熟 于胸了 。“我 
们从越 战之后 说起。 战争失 败了， 但这伙 中情局 和军队 的官员 一一 我把他 们叫做 ‘ 发起人 ’， 
而 我确信 福斯滕 从一开 始就是 一个核 心人物 一一 学到 了一些 重要的 东西。 最主 要的是 他们懂 
得了 有可能 利用自 己的事 业来赚 大钱， 以便为 秘密行 动提供 经费。 他们 也懂得 在这过 程中他 
们也 能肥了 自己， 不过这 要另外 说了。 我在 加勒比 海和苏 黎士做 了大量 调查， 力图追 踪‘迷 


宫’ 里 的现金 流向。 那个 我们下 次再谈 。” 

“ 不管怎 么说， ‘发 起人’ 及时发 现了这 一妙不 可言的 机制。 到了七 十年代 中期， 以前的 
好 日子一 去不复 返了。 教 会委员 会开始 调查中 情局， 还 有各种 各样的 讯问。 国 会调查 也像一 
吨砖 头一样 压着中 情局。 从此中 情局的 活动事 无巨细 都在监 督之下 进行。 再也 不能干 像在老 
挝 或是在 智利干 的那码 事了。 至 少不能 走合法 渠道。 所以 ‘发 起人’ 在越 战后并 不打算 散伙。 
没 门儿。 他们继 续干。 他 们做不 成海洛 因的买 卖了， 于是就 把剩下 的基金 投入到 军火生 意中， 
并 实际上 在七十 年代发 展壮大 了他们 的资本 储备。 他们善 于在国 际市场 上批量 买人， 利用掮 
客 的中间 作用， 然 后转手 卖出， 换 取巨额 利润， 我 相信在 七十年 代末和 八十年 代初， 福斯滕 
海军 上将是 ‘发 起人’ 市场战 略的策 划人， 他走 对外军 品出售 部的捷 径获取 情报。 至少 ，他 
们由 此获得 了很多 机会。 我们 在谈的 是他们 所积累 的数以 亿计的 利润， 他们可 以用来 为所欲 
为的 金钱， 拿出 一点儿 就可以 在全世 界兴风 作浪。 不 管什么 时候， 只要 国会或 白宫在 什么地 
方 策反， ‘发 起人’ 就 会插手 进来， 开辟 渠道将 钱送往 各国反 叛组织 一一 安 盟①， 雷纳摩 ，和 
一九 七九年 苏联入 侵阿富 汗之前 和当时 马克思 主义政 府唱对 台戏的 阿富汗 叛军。 但他 们也挑 
选所 需要的 政府。 比如， 在卡 特②卸 任后， 他 们就送 钱给索 摩查。 伊朗 的萨瓦 克③也 拿到过 
一点 。” 

①  安盟： 指争取 安哥拉 彻底独 立全国 联盟， 六十年 代安哥 拉的一 个游击 组织。 

②  卡特： 杰米 •卡 特， 美国第 三十九 任总统 （一 九七七 一一 一九八 一）， 民主 党人。 

③  萨 瓦克： 一九 五一至 一九七 九年的 伊朗秘 密警察 组织。 

扎克 打了个 哈欠， 看看表 。“ 那么和 ‘十月 突袭’ 相对应 的又是 什么？  ”他不 失讥讽 地问。 

“当然 是凯西 。” 

“凯 西？” 

“是。 你知 道的， 威廉 •凯 西， 一九八 ◦年 里根 的竞选 干事， 之后 当上了 中情局 的头儿 。” 

“我知 道他是 谁。” 扎克 翻了翻 眼睛。 十 几年来 凯西一 直是让 左派头 疼的一 个厉害 角色。 
这些 人什么 时候才 会善罢 甘休？ 

“加里 •西克 的书里 有很多 错误。 凯西不 是单独 和德黑 兰做交 易的； 他 是通过 ‘发 起人’ 
搞的 ，而 ‘发 起人’ 当时己 经在向 伊朗的 革命政 府出售 武器。 他 们才是 伊朗政 府和里 根阵营 
间交 易的中 间人， 使得人 质在大 选之后 获释。 交易中 有一部 分关系 到凯西 个人， 他允 诺里根 
一 上台， 就会 帮助伊 朗人解 决武器 问题。 他们费 了不少 周折， 但还是 做到了 。” 

卡斯 托里暂 停了一 会儿。 “嘿， 中尉， 还 有啤酒 吗？” 

扎 克想起 了冰箱 里的五 瓶长颈 百威。 “没 有了。 再说你 的时间 快到了 。” 

“ 好吧， 这把我 们带到 了里根 时代。 ‘发 起人’ 正 开始遇 上财政 问题。 那么 多的武 器潮水 
般地涌 向国际 市场， 以 至于他 们通过 倒买倒 卖赚取 的利润 己不复 存在。 为了把 生意继 续做下 
去， 他 们需要 不花钱 就搞到 武器， 所 以他们 做了两 件事。 首先， 福斯滕 海军上 将利用 他第七 
舰队司 令的职 务之便 从海军 补给仓 库盗取 零件， 送到 …… ” 

电话铃 响了。 扎克 站起来 去接。 “你 的五分 钟己用 完了， 卡斯托 里。” 

电 话很不 清楚， 扎克只 勉强能 分辨出 说话声 。“ 扎克， 是我， 贾 丝汀。 我是 从车上 打来的 。” 

“嗨， 亲 爱的。 你等 一下行 吗？” 

扎克用 手掩住 话筒， 担心 贾丝汀 会发现 来访者 是谁。 “ 真的， 时间 到了。 我得 接电话 。” 

卡斯 托里摇 摇头， 很不情 愿地向 门走去 。“ 我还没 谈到道 格拉斯 •谢 尔曼在 ‘ 迷宫’ 中的 
角 色呢。 你的 上司和 他非常 要好， 很 久以前 就是。 本来 以为你 也许想 听那段 事的。 不 过没关 
系。 你自便 吧。” 

对谢 尔曼的 提及使 扎克犹 豫了一 会儿， 是不 是让卡 斯托里 再待一 会儿。 可 他还是 挥挥手 


让他出 去了。 

“ 天呀， 电话连 接得太 糟了。 我 只想说 我真希 望今天 晚上能 和你待 在一起 。”贾 丝汀说 
“我能 活下去 。” 

“我 还忘了 告诉你 一件事 。” 

“什 么？” 

“我真 喜欢今 天的兜 风。” 

“我 想也是 。” 

“ 星期天 我也会 带你去 兜风， 简直 会和今 天的一 样痛快 。” 

“真的 吗？” 

“说 不定还 更棒。 得 挂了。 再见 。” 

扎 克把电 话挂好 后开门 朝大厅 里四处 张望。 卡 斯托里 走了。 
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他腹部 着地， 趴在沙 地上， 一寸 寸地向 前挪。 曳光 弹就在 他头顶 飕飕地 飞过。 它 们构成 
了一 片深浅 不同的 明亮的 灰色， 在夜空 中划出 交叉的 图案， 编织 着一张 死亡的 天网。 他看到 
前边、 左边 和后边 的沙地 上有一 堆堆的 东西。 尸体。 他 滑到其 中的一 堆去找 坎弗。 那 是个黑 
衣 女人， 眼晴空 洞地向 上瞧。 他 又爬向 另一堆 一一 一 个孩子 躺在血 泊中。 在他 前面， 一长条 
黑色 的地的 对面， 他能看 见一个 物体在 移动。 他开 始朝它 慢慢地 爬去。 曳光弹 飞得更 低了， 
像一 片火网 似地压 下来。 敌人 在远处 开的枪 只传来 一阵嗒 嗒声， 但曳光 弹则制 造出咆 哮的气 
浪。 

现在他 离前面 那个物 体己很 近了。 那是 坎弗， 手在 沙地里 乱抓， 缓 慢地把 自己拖 向前。 
突然一 颗曳光 弹钻进 了他的 身体， 溅 出一片 血花。 接着是 另一颗 子弹， 不一 会儿， 呼 啸的子 
弹像 流苏一 般倾泻 在坎弗 周围， 从 各个方 向撕扯 着他。 扎克把 脸埋进 沙里， 企 图躲避 己经擦 
上他的 背并在 他周围 遍地开 花的曳 光弹。 他在 剧烈的 痉挛中 哭泣， 发抖。 他用 双手更 深地往 
沙 里挖。 

扎克醒 来时， 枕 头己被 汗水和 泪水浸 湿了。 他 在床上 坐起， 眼睛 仍然是 潮的， 嘴 里还带 
着 咸味。 这样 的噩梦 做得少 些了， 但它 们仍会 出现。 由 于工作 繁重， 扎 克现在 很少去 见克莱 
因医 生了， 她曾告 诉他， 这种梦 很可能 会困扰 着他， 直到 他能摆 脱内疚 心理， 为在海 萨发生 
的事感 到释怀 为止。 

扎 克仍不 知那会 在什么 时候。 

星 期一早 晨扎克 到办公 室时， 那 儿一片 沉寂。 福 斯滕带 了几名 助手己 出发到 太平洋 ，为 
期 十天， 福 斯滕班 子里其 余的官 员在为 预算每 天工作 十四个 小时， 一直 工作了 三个星 期后， 
现 在都抽 空去休 息了。 

扎克在 办公桌 旁坐下 打起电 话来。 首先， 他打电 话给军 队跟踪 调查办 公室。 这个 办公室 
能知 道五十 万现役 军人每 一位的 行踪。 它 还有预 备役和 退役军 人的最 新住址 资料。 

扎克想 要凯文 •埃 廷格的 住址， 并 特别说 明此人 曾是越 战时的 中尉。 可能仍 在服役 ，可 
能己 退役。 计 算机检 索了三 分钟后 给出了 一位退 休的陆 军准将 的地址 和电话 号码， 他 现住科 
罗拉 多州的 丹佛。 扎 克看了 看表。 此刻 科罗拉 多州才 六点三 十分。 现在 打电话 未免早 了点， 
即使是 打给一 位年龄 偏大的 军人。 


到了九 点二十 扎克耐 不住性 子了， 觉得现 在拨通 埃廷格 的号码 己经够 迟了。 接电 话的人 
听声 音是一 位中年 妇女。 扎克 为这么 早打电 话说了 抱歉， 然 后请她 找一下 埃廷格 将军。 

“别 担心， 年 轻人， 我 们己经 吃过早 饭了。 我去找 我丈夫 。” 

“ 将军， 我 的名字 是扎克 •特 津中尉 ，” 当 埃廷格 来接电 话时扎 克说， “我 在五角 大楼工 
作 。我 ” 

“ 特津。 名字听 来很熟 。嗯。 我们不 可能在 一起当 过兵， 因为你 太年轻 。” 

“ 没有， 长官， 我 们没在 一起当 过兵。 我 相信我 们就从 来没见 过面。 不管 怎样， 我给您 
打 电话， 是因 为我有 一个不 寻常的 问题想 请教您 。” 

“直说 吧。” 

“ 长官， 您记 不记得 调查过 …… ” 

“ 特津。 我想起 来了。 不久 前你获 得了国 会荣誉 勋章。 在电 视上看 到的， 在报纸 上也读 

过。” 

“ 是的， 长官， 那是我 。” 

“ 哎呀， 能和你 说话真 是太荣 幸了， 中尉 。” 

“ 谢谢， 长官 。” 

“ 那这么 早我能 为你做 点什么 呢？” 

“ 将军， 我知 道这是 陈年往 事了， 不过您 记得您 为军方 指挥的 一次调 查吗？ 是调 查一九 
六九 年发生 在柬埔 寨边境 附近一 个叫细 瑟的村 子里的 大屠杀 。” 

“我怎 么会忘 呢？” 埃廷 格说， 他的 声音一 下子变 得凝重 起来。 “我跟 你说， 中尉， 当你 
走在七 十八具 男女老 少的尸 体中间 一一 天哪， 你永远 也忘不 了这种 事的。 永远不 会。” 

扎克继 续往下 说。“ 长官， 调查 没有发 现任何 结论性 证据， 可 以指控 听命于 杰弗里 •福斯 
滕的 ‘褐水 部队’ 的 成员。 而且 …… ” 

“‘河 鼠，。 人人都 这么叫 。” 

“ 是的， 长官。 是 这样。 ‘河 鼠部队 ’。 不管怎 么说， 最 近我读 过您的 报告， 给我 的印象 
是它比 其余的 报告表 示了更 多的某 种怀疑 。” 

“当时 我是很 怀疑， 没错。 妈的， 我就是 怀疑。 整个村 子里满 地都是 M-16 的弹壳 。”扎 
克能听 出埃廷 格的声 音里渐 渐有了 火气。 “而 且谁都 知道细 瑟是越 共的避 难所。 他们干 吗屠杀 
自己 的支持 者？” 

“ 其他报 告没有 一份强 调了这 一点， 长官 。” 

“ 扯淡。 这是常 识。” 

“您虽 然备受 尊敬， 长官， 但您所 持的观 点仍是 少数派 。” 

“妙极 了！” 埃廷格 变得慷 慨激昂 起来。 “如果 你想做 瞎子， 你 就不看 好了。 特别在 越南。 
在那儿 人们就 是这么 干的。 对 肮脏的 事情， 尽 可以眼 不见， 耳不闻 。” 

“那么 您认为 在细瑟 究竟发 生了什 么事， 长 官？” 扎克 问道。 他想 逼问得 埃廷格 走投无 
路， 将他陷 入自相 矛盾的 境地， 让他 瞧瞧自 己是多 么痴心 妄想， 错 得一塌 糊涂。 

埃廷 格停顿 了很长 时问。 最后 他说： “ 中尉， 是谁 让你给 我打电 话的？ 为什 么老是 旧事重 
提 呢？” 

“老 是旧事 重提？ 您这是 什么意 思？” 扎 克问， “自 从一九 六九年 以来您 和别人 谈过这 
事？” 

“ 见鬼， 某个 年轻军 官曾在 一九八 一年或 是一九 八二年 来找我 问了事 情的全 部经过 ，那 
时 我还在 西德。 还 有就在 去年， 有人从 五角大 楼打电 话问过 我这事 。” 

“您 记得去 年是谁 打电话 给您的 吗？” 

“嗯。 妈的， 让我 想想。 记不 得了， 那名字 现在我 己忘了 。” 

“那 他说什 么了， 将 军？” 


“他 就问了 我一些 问题， 像你 一样。 想 知道我 记得些 什么， 问了我 最近有 没有和 记者谈 
过这起 事件。 你们 到底在 忙活些 什么？ 我听说 福斯滕 海军上 将现在 在五角 大楼做 了大官 。是 
不是就 为了这 个？” 

“ 将军， 我真的 不能回 答这些 问题。 我 希望我 可以， 但是 我不能 。” 

“ 我懂。 妈的， 我所有 的工作 密级在 三年前 己失效 了。” 

“那， 请告 诉我， 长官。 在您 看来， 在细瑟 到底出 了什么 事？” 

埃廷 格又停 顿了一 会儿。 而 当他开 口时， 声音里 又有了 愤怒。 “福斯 滕的人 毁了那 村子， 
这就是 发生的 事情。 任何 一个傻 瓜都能 马上看 出来。 但海 军掩盖 了整个 事情的 真相。 而福斯 
滕的人 一一 妈的， 那 些家伙 就像黑 手党的 成员似 地守口 如瓶， 像是 秘密的 兄弟会 组织。 他们 
都不会 叛变。 一个也 不会。 调 查案子 时我实 际上给 捆住了 手脚。 根据 军规， 进 行这种 事情的 
内部调 查时， 我 在报告 中不能 写进超 出证据 之外的 东西。 所以我 也成了 这公然 弄虚作 假的一 
部分 。” 

上午 晚些时 候扎克 又给瑟 斯顿挂 了电话 。“刘 易斯， 又 是我， 我还 想求你 一件事 。” 

“你很 走运， 朋友， 我这 儿挺清 闲的。 通常情 况下我 是要忙 得焦头 烂额、 精神错 乱的。 
月初为 钱的事 闹过一 阵后， 眼下 大家都 想轻松 点儿。 所以你 说吧。 不过记 住了， 扎克雷 ，你 
欠我 的可是 越积越 多了啊 。” 

“我 需要关 于多尼 • 陈更多 的资料 。” 

瑟斯 顿装着 发出一 阵呻吟 。“更 多的， 更 多的， 老是更 多的。 那你要 的究竟 是什么 样的材 

料？ ，， 

“我 想更多 地了解 陈可能 的犯罪 活动。 我 怎么去 搞？” 

“你 的意思 是我怎 么去给 你搞？ 有两 条路。 第 一条， 我 可以把 Monsieur® 陈的名 字输入 
国际 刑警组 织的系 统中。 他 们的数 据库绝 对棒。 那 可能会 搞出点 名堂， 哪怕他 在犯罪 调查中 
只 是作为 一名嫌 疑人。 第二， 我们 和英国 人有犯 罪数据 共享的 商定。 我 看不出 有什么 理由能 
表明那 里的数 据库不 会包括 香港的 数据。 我将把 陈的名 字输入 他们的 系统， 看 看会得 出什么 
结果。 最后， 用国 际词汇 关联索 引系统 搜索陈 的名字 是很容 易的。 也许 新闻界 在报道 犯罪调 
查时， 提到过 他的名 字。” 

① Monsieur： 法语， 意即 “先 生”。 

“好 极了。 谢 谢你， 刘 易斯。 我真的 很感谢 。” 

“没 问题， 没 有任何 问题。 不 过其他 的得讲 清楚， 扎 克雷， 别忘 了及时 谢我哦 。” 

“没 说的。 谁知 道呢， 说不定 哪一天 我会保 住你的 饭碗的 。” 
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十二 点差一 刻时， 扎克 前去赴 贾丝汀 的约。 与埃 廷格的 对话使 他心绪 不佳。 他得 到的不 
是他 所要的 答案。 差 远了。 

他想 在回公 寓的路 上买些 花和三 明治， 并在贾 丝汀到 之前稍 微收拾 一下。 七分钟 后他到 
了水晶 城商业 大街， 又过了 八分多 钟他己 来到房 门口， 手上 拿着花 和吃的 东西。 他考 虑应该 
更 经常地 回家吃 中饭， 而 不是呆 在沉闷 的五角 大楼的 自助餐 厅里。 一个 星期吃 几次像 这样的 


饭 不也挺 好吗？ 

他打开 了门顶 的锁， 然后 转动门 把上面 的锁。 门没 有动。 他 估计自 己离开 时忘了 把门顶 
的锁 关紧， 于 是又把 钥匙插 进去， 转了 一下。 然 后他又 转了转 门把上 的锁， 门 开了。 

他一 时没能 确定发 生了什 么事。 房间 很暗， 厚 厚的窗 帘被拉 上了。 在他左 边三英 尺的地 
方有个 昏暗的 人影。 另 一个站 在他右 边约六 英尺处 的厨房 门口。 左边的 人向他 走来， 手伸进 
上衣 口袋， 嘴里还 在说些 什么。 扎 克没有 听见。 

他 把花和 那袋三 明治扔 在左边 那人的 脸上， 并 顺势跳 上前， 对准那 人的头 狠狠地 踢去， 
扎克 那沉重 的黑皮 鞋的鞋 尖猛击 向他的 喉部。 一秒 钟后， 当那 人用手 去捂喉 咙时， 扎 克又抡 
起 拳头打 在那人 的太阳 穴上。 他飞 快地转 过身， 看见另 一个人 正从茄 克里抽 出枪， 同时 叫道: 

“不 许动， 我们是 …… ” 

扎克 只跨了 两步， 就越过 了他们 之间的 距离， 同时腾 空飞起 一脚踢 向那人 的脸。 那人踉 
跄地朝 后退了 几步， 跌倒在 厨房的 地上， 枪也脱 手了。 扎克 纵身去 拿枪。 他拣 起枪， 又冲向 
第一 个人， 那人 正跪着 大口地 喘气。 扎 克一面 用枪指 着他的 脑袋， 一面 将他茄 克的左 肩扯下 
来， 从肩 上的枪 套中取 出枪。 他移 到此人 身后， 用 左臂挟 住他的 脖子， 把 他半拎 起来。 扎克 
用枪瞄 准另一 个人， 他己挣 扎着站 起来， 双手扶 着厨房 的门， 鲜 血从鼻 子里涌 出来。 

“不要 动。” 扎克命 令道， 他 骤然感 到血脉 贲张。 

“ 好的， 好的， 冷 静点， 伙计。 ”厨房 门口的 人把双 手放在 头上。 被 扎克夹 住头的 那位企 
图说点 什么。 扎克给 他放松 了点， 但用 枪紧紧 地顶住 他的太 阳穴。 

“我们 是联邦 调查局 的。” 他气 急败坏 地说。 

“什 么？” 扎克咬 牙切齿 地问。 但他 第一遍 己经听 清了。 

“没错 ，” 在门 口的那 人说， “ 联邦调 查局， 混蛋 。” 

“让我 看看证 件。” 

被夹住 头的人 手伸向 口袋， 

“慢慢 拿。” 扎克说 着又夹 紧了他 的头。 

那人小 心翼翼 地掏出 皮夹， 用 大拇指 打开。 证件 看来是 真的。 扎克用 枪朝另 一人挥 了挥。 

“ 现在该 你了。 慢慢拿 出来， 再走到 我这儿 。” 

那 人照此 做了， 手 里拿着 证件。 “我 们本想 主动告 诉你我 们的身 份的， 但没 有机会 。” 

“妈的 。” 扎克 放开了 第一个 特工， 后 者则四 肢趴在 地上， 喘着粗 气。“ 妈的。 ”他重 复道。 
他把两 支枪放 在餐厅 的玻璃 桌上， 并坐了 下来， 身 体有点 轻微的 颤抖。 背的下 部开始 剧烈地 
疼痛 起来。 

“我 们本来 可以杀 了你， 你这疯 狗。” 那个流 血的特 工说着 一把拿 起桌上 的枪， 上了 保险， 
然后 塞回皮 套里。 

“ 我本来 也能要 了你们 的命， 混蛋 ，” 扎克回 敬道， “ 你们吓 了我一 大跳。 你们在 我家干 
什么鬼 事？” 

特工没 有回答 问题。 他 把头向 后仰， 想止住 流血， 血己 经沾满 了他的 衬衫和 裤子。 “你有 
没有 纸巾之 类的东 西？” 

“卫 生间里 有手纸 。” 扎克用 大拇指 朝肩膀 后面戳 了戳。 

另一名 特工也 己站了 起来。 他的脖 子上有 一大片 殷红的 伤痕。 他 拿起枪 放回枪 套中。 

“真他 妈的见 鬼，” 他说， 同 时瘫倒 在桌旁 扎克对 面的椅 子上， “你简 直是精 神变态 。” 

“ 老天， 你 们指望 我该怎 样？” 扎 克解释 了军方 曾警告 过他， 因为 他在海 萨行动 中的作 
用， 有可能 会招致 报复。 

“我想 换了我 在这环 境下也 会发神 经的。 ”另一 个特工 拿了一 大卷手 纸按住 鼻子走 进来时 


我们 以为你 不会来 这儿的 。” 桌 旁的特 工说。 


“但你 们干吗 要到这 儿来？  ” 扎克质 问道， 同 时用拳 头重重 地擂着 桌子。 这个举 动勾起 
了背部 的一阵 疼痛。 

两个特 工变换 了一下 眼色。 

“恐怕 我们无 可奉告 。” 桌 旁的特 工说。 

扎 克将房 间 扫视了  一遍。 他立 刻看见 搁电话 的桌 子被从 墙边拉 开了。 

“嗯， 我 想这是 显而易 见的。 你们在 给我的 电话机 装窃听 器。” 

流 血的特 工点了 点头。 

“那 你们他 妈的为 什么在 我家里 给我的 电话装 这该死 的窃听 器？” 

“对 不起， 我们无 可奉告 。” 

“ 你什么 意思， 无可 奉告？ 真是 疯了。 完全 失去理 智了。 ”扎克 难以置 信地摇 摇头， 他厉 
声地 说出这 几个词 。“ 我发现 你们在 我家， 还 是破门 而入的 一一 在这 个国家 里那是 犯罪， 你们 
得知道 …… 而 你们还 不肯告 诉我在 这儿干 吗？” 

“ 首先， 我们 得到了 法院的 许可， 所 以这不 算破门 而入。 第二， 我 们所能 告诉你 的是在 
你的电 话上装 窃听器 是正在 进行的 一起调 查行动 的一部 分。” 

“去 你妈的 ，” 扎克 说着从 桌边费 力地站 起来， 背上的 疼痛现 在几乎 令他难 以动弹 ，“这 
全是胡 扯。” 

他走到 电话机 旁拿起 电话。 “我准 备打几 个电话 ，” 他说， 一面 把话筒 朝两个 特工挥 了挥， 
“ 首先， 我 打给水 晶城安 全部。 然 后是阿 灵顿警 察局。 然后 是五角 大楼军 警处。 然后 我准备 
给 《华 盛顿 邮报》 和 《华 盛顿 时报》 挂 电话， 告诉 他们一 位美国 战斗英 雄的电 话正在 被联邦 
调查局 窃听。 除非我 能得到 答案， 不 然这个 地方十 分钟内 就会拥 来一大 群人。 我现在 就要。 
马 上！” 扎克把 话筒贴 在耳边 并开始 拨号。 

“ 好吧， 可 以可以 ，”桌 旁的特 工说， “ 把电话 放下。 我们来 想想能 做点什 么。” 

“给 彭斯打 电话吧 。” 那个 流血的 特工建 议道。 

扎克把 电话递 过去， 胳膊 抱在胸 前站着 。那特 工拨通 了一个 号码， 说话 很紧张 。“杰 克吗？ 
我是爱 德华兹 。杰里 斯基和 我在特 津的住 所遇上 麻烦了 …… 不， 不是大 楼保安 。是他 。特津 …… 
我知 道那是 监视小 组说的 …… 好啦， 别 恶狠狠 地想把 我耳朵 咬掉。 和 那些蠢 货去说 …… 是呀， 
他就在 这儿。 事 情有些 闹僵了 …… 不， 大家都 没事。 但他想 知道关 于调查 的情况 …… 我跟他 
说了。 可他威 胁要招 来各路 人马， 包括 军警和 报界。 他不是 说着玩 儿的， 杰克 …… 行。 很好， 
你有这 儿的号 码。” 

特工 挂上了 电话。 “他得 去请示 上级， 才 能透露 秘密。 他会打 电话过 来。” 

三 人不安 地默默 站着。 扎 克看了 看表。 现 在是十 二点十 五分。 他希 望贾丝 汀会像 往常一 
样迟 些到。 

三分钟 后电话 响了。 爱 德华兹 去接。 

“ 好的。 我明 白了， 不 过不能 再多了 …… 对。 我们得 现在就 问他， 要么你 是不是 以后再 
说？ …… 很好。 我们 会告诉 你事情 的进展 。” 

爱德 华兹把 杰里斯 基拉到 一旁， 在 耳边嘀 咕了一 会儿。 扎克拾 起花和 那包三 明治， 把它 
们 放在厨 房的案 台上。 他打 开一罐 汽水， 吞下 两片止 痛药。 

两 名特工 在桌旁 坐下。 扎 克也过 去和他 们坐在 一起。 

爱德华 兹开口 了。“ 首先， 我们的 上司， 杰克 •彭 斯副局 长要我 们代表 局里向 你道歉 。监 
视小组 指出白 天这时 候你是 不会在 家的， 我们 为刚才 的交手 而向你 抱歉。 局里 会为带 给你住 
所 的任何 损坏之 处做出 赔偿的 。” 

扎克看 了一眼 厨房过 道前的 地毯上 的斑斑 血迹。 

“ 第二， 我 们被授 权告诉 你有关 调查的 情况， 至 少是其 中的一 些部分 。”爱 德华兹 深吸了 
一 口气， 然后继 续往一 下说， “在过 去的一 年中， 联邦调 查局一 直在调 查你的 上司， 杰弗里 •福 


斯 滕海军 上将。 我们有 证据表 明你的 上司与 美国军 用物资 失窃， 以及与 八十年 代向伊 朗非法 
出口武 器有牵 连。” 

扎 克随着 一阵焦 虑袭遍 全身而 闭上了 眼睛。 “胡扯 。” 他本能 地说。 

“恐 怕不是 这样， 中尉。 你记 得八十 年代各 种关于 美军士 兵和军 官的丑 闻吗？ 他 们在贩 
卖美 国武器 零部件 给伊朗 时被捕 。” 

扎 克依稀 记得， 于是点 点头。 

“我 们对那 些犯罪 的调查 从来就 没有得 出结论 ，” 爱德华 兹说， “我 们掌握 的都是 些彼此 
不相 干的， 低 级军人 因盗窃 和贩卖 零件， 特别是 F-14 战 斗机的 零件而 被捕的 案子。 但 那时很 
多 人都怀 疑在这 些活动 的背后 存在一 个组织 完善的 集团。 我们认 为被卖 掉的零 配件中 只有很 
少一 部分被 发现。 我们的 估计是 零配件 销售价 值达到 了千万 之巨。 

“两 年前， 我 们获取 的证据 表明， 福斯 滕海军 上将， 通过与 一犯罪 团伙的 合作， 可能成 
为 了上述 那个集 团的一 个关键 人物。 现 在我们 相信， 他曾 利用自 己作为 太平洋 第七舰 队司令 
的职务 之便， 确 保了得 到美国 武器系 统的零 配件， 包括 F-14 的零 配件的 捷径， 他还接 通了他 
在做对 外军用 品出售 部领导 时建立 起来的 对外军 事出售 渠道， 将这 些零配 件卖到 海外。 我们 
怀疑， 卖到 伊朗的 军火， 可 能只是 冰山的 尖角。 我们还 有证据 表明， 国 内军火 工业中 的一些 
人物可 能也卷 入了进 去。” 

扎克首 先想到 的是福 斯滕在 麦克耐 尔堡的 简朴的 家。“ 那么他 发的财 都到哪 去了？  ”他 问。 

“ 至于福 斯滕把 赚取的 利润放 在什么 地方， 我们始 终不能 肯定。 但 我们几 乎可以 肯定， 
他在海 外的加 勒比的 某个地 区有一 个账户 。” 

扎克 想起了 福斯滕 家一楼 房间里 的那张 照片， 即他在 开曼群 岛捉到 剑鱼的 那张。 

“ 你们认 为美国 军火工 业中是 什么人 卷了迸 去？” 扎 克问。 换句 话说， 道 格拉斯 •谢尔 
曼在 其中处 于什么 位置？ 他看 了一下 手表。 十二 点二十 七分。 

“我们 实在无 法和你 谈这个 ，” 爱 德华兹 答道， “这 部分的 调查正 处于十 分敏感 的阶段 。” 

“十 分敏感 。” 杰 里斯基 应声附 和道。 

扎克不 再追问 下去。 “那么 窃听我 的电话 又是在 搞什么 鬼？” 他质 问道。 

“在 调查过 程中， 我们 发现福 斯滕一 贯善于 拉拢年 轻人进 入他的 网络， 并 在他们 中间激 
发忠诚 感。” 爱德华 兹说。 

“这是 调查中 我们碰 到的麻 烦之一 ，” 杰里 斯基补 充道， “要 打人福 斯滕的 组织中 去几乎 
是不可 能的。 而且， 老 实说， 在 我们经 历了汉 森上尉 这次挫 折后， 我 们觉得 …… ” 

“杰 里斯基 。” 爱德华 兹打断 了他。 然后 他又继 续他的 解释， 就 当什么 事都没 有似的 。“不 
管怎样 ，” 他说， “我 们没有 理由认 为你参 与了任 何种类 的犯罪 阴谋。 实际上 …… ” 

“ 哇喔， 等一下 ，”扎 克抬手 说道， “汉森 上尉怎 么了？ 他当 时也是 为调查 局工作 的吗？  ” 

两个 特工交 换了一 下眼色 。“ 是的， 中尉 ，” 爱德华 兹说， “就在 汉森上 尉死之 前不久 ，他 
同 意了与 我们的 合作。 我 们怀疑 他是被 预谋杀 害的， 可我们 无法证 明这一 点。” 

“你 们的意 思是你 们认为 是福斯 滕的人 杀了他 。” 

“我们 并没有 这么说 。” 爱德 华兹回 敬道。 

“老天 。” 扎克咕 哝道。 

“无 论如何 ，” 爱德 华兹继 续说， “ 鉴于你 的背景 以及你 刚为福 斯滕工 作不久 的事实 ，我 
们 相信， 你并 没有卷 入任何 不法行 为中。 这 也是局 里决定 来和你 接触， 商谈与 我们合 作的原 
因。 不过， 在此 之前， 我们 需要更 多地了 解你， 看看 你是不 是己经 被拉下 水了。 所以 就有了 
窃听电 话这回 事。” 

扎克僵 直地站 起来， 走 到厨房 里又拿 了一罐 汽水。 背 部的灼 痛开始 减退成 隐约但 持续的 
疼。 

当 扎克回 来时， 爱 德华兹 正轻声 地和杰 里斯基 说话。 他 把一个 小塑料 袋放在 桌上。 “还有 


一 件事， 中尉 。” 

“嗯？  ”扎 克又坐 下来。 爱德 华兹把 袋子推 到桌于 对面。 袋里 装着几 块细小 的黑色 芯片。 

“我们 在你的 公寓里 找到了 这些。 它 们是窃 听器。 监听 装置。 当我 们打开 电话机 时里面 
有 一个， 所 以我们 就查遍 了房间 的其余 部分， 并 在客厅 里找到 一个， 在 卧室里 又找到 一个。 
有人 己经在 这儿安 装了窃 听器， 中尉 。” 

“你 觉得会 是谁干 的？” 杰里斯 基问。 

扎克把 袋子举 起来。 看 着它， 惊讶 得不知 所措， 他的 心又剧 烈地跳 起来， 同时一 股怒气 
也逐渐 升起。 他想 起了贾 丝汀的 电话， 她本人 还来过 这儿， 想起 了他们 所有在 床上的 那些甜 
目蜜语 。天， 简直是 噩梦。 

“你们 认为这 些玩艺 儿在这 里有多 长时间 了？” 

爱德 华兹耸 耸肩。 “很 难说。 但 那环氧 树脂胶 显得很 新鲜， 没有什 么剥落 下来。 可 能就是 
最近干 的。” 

扎克 默默地 坐着， 想到有 人竟在 窃听， 他仍感 到心乱 如麻。 

“ 那我跟 你们合 作能干 些什么 呢？” 他终 于问。 

“ 中尉， 你得要 理解一 些事情 ，” 爱德华 兹严肃 地说， “我们 不知道 调查工 作会挖 掘得有 
多深。 眼下， 我 们甚至 没有足 以让人 信服的 证据来 要求总 统暂时 中止福 斯滕的 职务。 不过我 
们很多 在过去 的两年 中搞这 个案子 的人都 有一种 不祥的 感觉。 我 们觉得 这可能 不仅仅 是一个 
走私武 器的集 团。” 

“不仅 仅？” 扎克感 到一阵 恐怖。 卡斯 托里的 胡言乱 语过一 百万年 也不会 成真。 过一千 
万年也 不会。 

“ 是的， 性质更 严重。 不 过我还 是不能 细讲。 你就相 信我说 的吧， 中尉。 这 很严重 ，严 
重 得会要 人命。 而我们 需要你 的帮助 。” 

扎 克没有 回答。 他无法 清醒地 思考。 

“中 尉？” 

“我需 要时间 来好好 考虑， 妈 的！” 扎克厉 声说。 

“ 我们能 理解， 中尉 。” 

扎 克看了 看表： 十二 点四十 八分。 “请 原谅， 现在有 个客人 随时会 来找我 。” 

两个特 工起身 告辞。 他们都 把名片 递给了 扎克。 

“我 们需要 尽快听 到你的 回音。 但无 论你做 什么， 不要 用你办 公室的 电话找 我们。 简直 
没法 说福斯 滕和他 的手下 对你采 取了什 么样的 监视。 用付费 电话打 。” 

当扎克 把门关 上后， 一阵 恐慌袭 遍了他 全身， 因为他 记起了 他从办 公室打 出的各 种电话 
一一 打到 查德威 克的， 打 给埃廷 格的， 给刘易 斯的。 愚蠢。 蠢 透了。 

他 的表指 向了十 二点五 十分。 他环顾 了一下 房问。 屋子 里给弄 得一片 狼藉。 他忍 着背部 
仍在发 作的一 阵阵的 抽搐， 缓 慢费力 地把东 西归于 原位。 他把卫 生间里 的小地 毯拿来 盖在厨 
房门 前的血 迹上。 他把放 电话的 桌子推 回去。 他 抓起两 只盘子 和两只 杯子， 并 把它们 放在桌 
上。 他 把打坏 了的花 插在花 瓶里。 他在 卫生间 里花了 点时间 整了整 头发， 拉直了 制服。 他的 
脸色 潮红， 但并 没有留 下什么 伤疤。 刚才他 没有杀 掉其中 一个家 伙真是 幸事。 要杀他 其实是 
轻 而易举 的事， 不假思 索就能 办到。 

一点钟 时贾丝 汀还没 有到。 也没有 电话， 而巴 扎克也 检查了 电话， 确 信它没 有坏。 他一 
直 等到一 点半， 然 后返回 了五角 大楼。 

办公室 给了他 与以往 不同的 感觉。 止痛 药产生 的轻微 的晕眩 使他觉 得周围 不怎么 真实。 
他的 世界忽 然变得 脆弱， 并 充满了 威胁。 他坐 在办公 桌旁， 试着去 思考。 早先 他所感 觉到的 
那阵 恐惧竟 留在脑 海里， 挥之 不去。 他 集中注 意力， 试图 回想过 去的两 周中他 所有打 过的电 
话以 及所有 对贾丝 汀说过 的话。 他想象 着这是 一种什 么样的 情形， 它会 把自己 置于多 么危险 


的 境地。 如果这 些人认 为扎克 在出卖 他们， 那是 没有和 他们解 释的余 地的。 他 想到了 细瑟的 
尸体 和关于 赖利的 传闻。 他 想起了 汉森。 这都 是些嗜 血如命 的人。 

他 能信任 谁呢？ 他 想到了 联邦调 查局， 那 些自命 不凡， 爱发号 施令的 家伙。 也许 他们对 
福 斯滕的 怀疑都 是捕风 捉影， 而该调 查行动 只是一 起政治 迫害。 也许塑 料袋里 的窃听 器并不 
是 真的在 扎克寓 所里发 现的， 而 只是让 他就范 的一个 把戏。 所有 的调查 官员在 工作中 都总要 
说谎。 联邦调 查局为 什么就 不会为 此事扯 谎呢？ 

扎克把 这些问 题在脑 子里翻 来覆去 地想了  一 会儿。 

这 些想法 都站不 住脚。 那 么重大 的调查 不会是 什么党 派间的 倾乳。 不 可能。 他相 信在寓 
所里 遇到的 特工。 他恨自 己相信 他们， 但事 实就是 这样。 那么 现在怎 么办？ 他不 能逃之 夭夭。 
他 想不出 什么办 法可以 逃跑。 而且不 管怎样 他还不 能肯定 危险离 自己有 多近。 他什么 也没对 
卡斯托 里说， 而他 自己的 打探活 动也是 为了驳 斥卡斯 托里的 指控。 他还 没有做 过什么 或知道 
什 么而足 以让他 们来杀 自己。 没 有人会 …… 

当扎 克的思 路转到 了贾丝 汀时， 他 猛然坐 直了。 她为什 么没有 出现？ 这其 中有什 么关联 
吗？ 上一次 她在他 住处还 是一星 期前。 那时窃 听器在 不在那 儿呢？ 如果 福斯滕 的人知 道了他 
们 的事， 他们 会把这 消息告 诉谢尔 曼吗？ 如 果会， 谢 尔曼会 怎么处 理这条 消息？ 对付贾 丝汀， 
对付 扎克。 

扎 克一把 抓起电 话拨起 号来。 他又 停下， 看 着听筒 。不， 他不能 用这个 电话。 他 站起来 
奔 到斯坦 •邓 肯空 无一人 的小单 间里。 他 拨通了 贾丝汀 的工作 电话。 他 听到的 是她留 言的声 
音。 他试着 往贾丝 汀的家 里打。 接 电话的 还是答 录机。 

他坐回 到自己 的办公 桌旁， 他 的焦虑 在逐渐 增加。 她为什 么没有 打电话 来取消 约会？ 到 
底在发 生什么 鬼事？ 各 种自相 矛盾的 想法和 冲动使 他心乱 如麻。 他需要 抓住一 个头绪 来把事 
情想想 清楚。 

他 想到了 联邦调 查局， 想到 了那个 可怜的 上尉， 头中两 弹横尸 于亚历 山德里 亚街头 。与 
调 查局合 作看来 是个非 常非常 糟糕的 主意。 如 果他们 失去了 汉森， 他们也 能失去 扎克。 不过， 
无动 于衷、 无所 事事看 来也不 可能。 说 到底， 他是对 总统和 宪法效 忠的。 在所有 这些中 ，那 
是唯 一简单 明了的 真理。 

他将继 续做他 正在做 的事， 他 决定。 他 将自己 收集关 于福斯 滕和谢 尔曼的 资料。 他们把 
他 骗到这 里来， 企图利 用他， 打他的 勋章的 主意。 他们玩 弄他， 侵犯 他的私 生活。 这 是他个 
人 的事。 他 不打算 就这么 任他们 摆布。 至于 调查局 的人， 让他 们见鬼 去吧。 至少 现在是 这样。 
他不想 找死。 如果他 发现了 有用的 东西， 他 会在安 全的时 候送过 去的。 

扎克 起身向 福斯滕 的空无 一人的 办公室 走去。 珍妮 •赖 特， 将军的 秘书， 有一间 小小的 
办公 室在他 隔壁， 她的 门开了 一半。 扎克 能听到 她在打 电话。 他紧张 地环顾 四周。 他 经常工 
作得 很晚， 所 以知道 福斯滕 的办公 室在晚 上是不 锁的。 要想 进入副 主席及 其助手 的办公 区域， 
安全 检查是 极为严 格的， 但在 晚上， 每 个人自 己办公 室的门 都是不 关的。 

但是， 即使 把福斯 滕的办 公室彻 底检查 一遍， 扎 克也很 怀疑他 是否能 找到些 什么。 扎克 
并不知 道福斯 滕办公 室里的 文件保 险柜暗 码锁的 暗码， 不 过他想 象不出 它装着 什么非 法活动 
的 证据。 福 斯滕办 公室的 一角立 着一个 高大的 暗码文 件柜， 那更 不可能 有此类 证据。 福斯滕 
不是 傻瓜。 

扎克 走到福 斯滕办 公桌的 后面， 站在 窗口。 他 还能听 见珍妮 •赖 特打 电话的 声音。 这是 
一个美 丽的十 二月的 一天， 空气 清新， 光线也 不错， 能看见 波托马 克河上 游的华 盛顿纪 念碑。 
扎克看 着福斯 滕巨大 的木制 书桌。 将军 曾告诉 他这张 书桌的 前任主 人中包 括马克 斯韦尔 •泰 
勒， 强硬的 陆军参 谋长。 扎克 看了一 会这精 雕细琢 的古旧 桌子， 心里琢 磨着它 会不会 有隐藏 
的 夹层。 荒唐 可笑。 

他看了 看福斯 滕的计 算机。 平日里 当他进 来时， 将军经 常正忙 着敲敲 打打着 什么。 将军 


颇引 以自豪 的是他 能跟得 上最新 科技， 不管是 尖端武 器还是 个人计 算机。 扎克 不知道 如果检 
查一 下硬驱 上的文 件或机 器旁边 的那盒 磁盘会 不会发 现一些 有趣的 东西。 不 可能。 太明 显了。 
他不 知道福 斯滕会 不会在 什么地 方有台 便携式 电脑。 他还 从来没 见过。 

像 福斯滕 这样的 人是会 善于， 非常 善于掩 盖他所 做的事 情的。 

在 五点三 十五分 左右， 潮水般 的雇员 纷纷从 宾西法 尼亚大 道的小 埃德加 • 胡佛大 楼里拥 
出 来准备 离开。 离 去的大 部分是 办公室 职员， 他们走 向地铁 中心和 国家档 案馆的 地铁站 。可 
也 有一些 特工属 于需要 打卡的 一类， 不 管看上 去有多 糟糕。 对于其 中一个 高级特 工而言 ，只 
有在 这个特 别的日 子里发 生的事 才会使 他和这 一大群 人一同 离开。 他每周 工作七 十小时 ，并 
很为此 骄傲。 他匆匆 从楼里 出来， 低 着头， 到了 宾西法 尼亚大 道便向 左拐， 在 美国海 军纪念 
馆前的 一处付 费电话 旁停下 脚步。 

他对接 电话的 人自称 “水 手”。 “我们 的人今 天和特 津遭遇 了。” 他说。 

“ 你什么 意思， 遭 遇了？ 你在 跟我说 什么鬼 话？” 

“ 这是起 事故， 一场 灾难， 实 际上。 我们的 人在特 津家安 窃听器 时给他 撞上了 。” 

“你 们这群 笨蛋真 他妈了 不起， 真了 不起。 你干吗 不告诉 我们他 们要进 去？” 

“我很 抱歉。 这 件事是 我疏忽 大意了 。”“ 水手” 的声 音变得 颤抖而 失利。 那是因 为害怕 
才 使音调 变高的 。他犹 疑地继 续道， “我们 这边人 …… 他们 在那儿 发现了 窃听器 …… 是你 们的， 
我猜 。” 

“当 然是我 们的， 混蛋。 那 还会是 谁的？ 你 脑子里 有尿还 是怎么 的？” 

“ 水手” 哑口 无言。 

“ 那他有 什么反 应？” 

“他 们简要 地告诉 了特津 调查的 情况。 他们 要求他 与调查 局合作 。” 

“ 他说什 么？” 

“他说 他需要 考虑。 他说他 会回我 们的话 。” 
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六 点钟， 扎克 准备离 开办公 室时， 瑟斯顿 打来了 电话。 他得 到了更 多的关 于陈的 资料。 
“一小 时后在 ‘ 个性’ 见 面？” 

“ 听着， 刘 易斯， 谢谢你 给我那 么多的 帮助， 但我 一时半 会儿不 会有空 见你， ”扎克 答道， 
“我忙 极了。 实 际上， 我现在 就得挂 了。” 

“ 可是， 扎 克雷， 我的 朋友， 我以为 …… ” 

“ 真的， 刘 易斯， 我得 挂了。 回头见 。” 

扎克 把电话 挂了。 然后他 迅速给 刘易斯 发了一 封电子 邮件。 他 为电话 里的粗 鲁抱歉 ，并 
建议到 离他家 隔几条 街的一 家名叫 “ 阿灵顿 酒店” 的 酒吧去 碰头。 那酒 吧孤零 零的且 摇摇欲 
坠， 所处 的地区 属于尚 未被水 晶城的 滚滚现 代化进 程吞没 的少数 几块地 之一。 他教瑟 斯顿如 
何去 那儿。 他 还加了 一句： “确认 自己未 被跟踪 。” 

扎克 又试着 拨打贾 丝汀的 电话， 这己是 第二十 次了， 然后 他动身 去“阿 灵顿酒 店”， 并不 
时 地回头 看看。 整个 下午， 他 持续不 断地服 用布洛 芬镇痛 药片， 使 他的背 痛受到 抑制， 头晕 
也 并没有 加剧。 扎克 又有了 清晰的 思维， 但 他仍担 心会失 去它。 他能感 觉自己 仍在先 前的恐 
慌和妄 想的包 围下， 他正奋 力摆脱 它们的 牵制。 


扎克 和刘易 斯坐在 酒吧角 落的一 个小隔 间里， 他们显 然和周 围那些 蓝领工 人和嗜 酒如命 
的醉 汉格格 不入。 

“ 我们在 这儿到 底是要 做什么 鬼事？  ” 刘易斯 问道， 同 时厌恶 地看看 四周。 座位 被划破 
了， 且很 肮脏， 刘易斯 坐下之 前还犹 豫了一 会儿。 香 烟和变 质的啤 酒味， 共同 混合成 一股腐 
朽、 绝望的 气味。 “还有 为什么 要那么 鬼鬼祟 祟？” 

扎克 呼了口 啤酒， 又 朝酒吧 四周望 了望。 没有 再进什 么人。 

“刘 易斯， 我向你 提一个 假设性 的问题 。” 

“ 好啊。 现在 你本该 据实回 答的， 不过 你问吧 。” 

“我们 来想象 一下， 和你 很要好 的某个 人把自 己带到 了非常 危险的 处境， 非常复 杂和危 
险的境 地。” 

刘 易斯慢 慢地点 点头。 “哦嗬 。” 

“接着 我们想 象一下 他来寻 求你的 帮助。 但是 在这样 做时， 他告 诉你两 件事。 第一 ，如 
果你帮 助他， 你也可 能会有 危险。 可能是 很大的 危险。 第二， 他不 能告诉 你事情 的原委 。你 
会 怎么回 答？” 

刘易斯 咬了咬 嘴唇。 “我的 朋友有 危险， 如 果我去 帮他， 我可 能也会 遇险。 但他不 肯告诉 
我为什 么。” 

“是的 。” 

“扎 克雷， 我不 喜欢假 设性的 问题。 真的， 我不 喜欢， 你干 吗不直 接告诉 我发生 了什么 
事？” 

“我 不能， 刘 易斯。 不能全 说。” 

“ 是你有 危险， 对 吧？” 

扎克点 点头。 

“是 你需要 我的帮 忙？” 

扎 克又点 点头。 

“ 而在帮 你时， 我也 会有危 险？” 

“是这 样。” 

“我们 在这儿 讨论的 危险有 多大？ 是会 丢掉饭 碗呢还 是要吃 皮肉之 苦？” 刘易斯 很紧张 
地 笑笑。 

“我不 知道。 也 许两者 都会， 也许 都不会 。” 

“我明 白了。 事 实上， 扎 克雷， 我不 明白。 老 实讲， 我无法 想象我 们坐在 这儿究 竟在说 
什么 。” 

扎克 又朝酒 吧四周 张望了 一眼， 然后深 吸了一 口气。 让刘 易斯卷 入得这 么深， 他 感到有 
些过意 不去。 “如 果你不 想牵涉 进去， 我 是能理 解的。 事实 是你对 我不是 真的很 了解。 在大学 
里 我们彼 此还算 熟悉， 没错。 不 过我们 不是铁 哥儿们 之类的 交情。 你倒 是在最 近的几 个星期 
中更多 地了解 了我。 我想你 知道我 是一个 追求真 实的人 。” 

“ 当然， 扎 克雷， 当然 。” 

“我很 感激到 现在你 为我做 的事。 你 己经为 我担了 风险。 你很了 不起。 这 是很难 得的。 
可 下面要 干的事 就不一 样了。 这不是 游戏。 老 老实实 地说， 如果我 是你， 我很 可能就 到此为 
止了 。” 

刘易 斯把下 巴搁在 啤酒瓶 顶上， 沉思了 良久。 “你需 要什么 样的帮 助？” 

“ 超过你 现在己 经在干 的事。 不 过也许 仍要用 电脑。 也许还 要干点 硬件活 儿。” 

“我的 专长。 是严重 违法的 吗？” 

扎克点 点头。 

刘易斯 笑了。 他的眼 中闪烁 着光芒 。“ 法律 和我的 行动， 怎么 说呢， 相互不 能兼容 是很久 


以前的 事了。 不过这 对我来 说并不 是完全 陌生的 领域。 我 在想你 能肯定 你所建 议的这 次历险 
是绝对 必要的 吗？” 

“是的 。” 

“你 肯定除 了我们 自己微 薄的力 量外， 没 有更合 适的官 方机构 可以处 理这事 吗？” 

“我肯 定。” 

“那我 估计， 不 用说， 做这些 非法的 勾当是 为了一 个光明 正大的 事业， 其 结果可 以为我 
们不 正当的 手段辩 护？” 

“没 错儿。 我向 你保证 我可是 个好人 。” 

他们俩 都默不 作声。 刘易 斯缓缓 地点了 点头。 “那 好吧， 我听 候你的 调遣， 扎克雷 。” 

扎克的 脑筋现 在全神 贯注于 琢磨当 前的形 势了。 危险 在某种 意义上 说使事 情简单 化了。 
它勾 起了他 己经习 惯成自 然的执 行特别 任务时 的行为 方式。 它在 令人简 直无法 理解的 劫难中 
使人 能自律 并保持 冷静。 它还 在他心 中燃起 了一比 高下的 欲望。 他 要的不 仅是能 活下去 。他 
想要能 胜出， 即使这 场游戏 及其规 则仍让 人难以 捉摸。 

在这 场新的 战斗中 ，唯 一一 个 听他指 挥的人 就是瑟 斯顿， 于是扎 克开始 下命令 了。“ 好的， 
刘 易斯。 几 件事。 第一， 不要再 往我办 公室打 电话。 也 别打到 我家。 明 天我会 去租一 个语音 
信箱， 把号 码和密 码都告 诉你。 定 期去查 信箱， 尤其 是好几 天没我 消息的 时候。 我也 会这样 
做。 但 不要从 你的办 公室查 信箱。 用付费 电话。 如果情 况变得 更加紧 张了， 我 们可能 要再想 
更安全 的办法 。” 

刘易斯 摇了摇 脑袋。 “更 紧张？ 更 安全？ 天哪， 这真不 是儿戏 了。” 

扎克盯 住刘易 斯。“ 记住， 什 么时候 你想跳 出去不 干了， 尽管说 好了。 只要留 个言， 就没 
事了。 我会 理解的 。” 

“ 我己经 在里面 干了， 扎克雷 。” 

扎克又 去给他 们各拿 了一杯 啤酒， 然后 坐下来 。“ 好了， 现 在说说 唐纳德 •陈。 你 获得了 
什么资 料？” 

瑟斯 顿的手 伸下去 从他的 公文包 里抽出 一本文 件夹。 “有不 少呢。 首先， 陈 氏集团 是个很 
庞大的 组织， 手伸向 了各个 领域， 包括国 际武器 交易。 如果说 唐纳德 •陈 早年 因为毒 品而遭 
麻烦 的话， 那后来 他又趟 了走私 武器的 浑水， 尽管他 从来没 有因为 这方面 的任何 事被起 诉。” 
瑟斯 顿举起 三张计 算机打 印纸， 那 是关于 陈的所 有调查 情况的 概括。 

“我 从国际 刑警组 织和英 国的系 统中挑 选出了 这些。 DEA ①的 文件中 什么也 没有， 其记录 
只能 追溯到 一九八 O 年。 你将 看到在 八十年 代初， 陈因 为和利 比亚做 生意， 钻 了英国 出口法 
律 的空子 而受到 调查。 很 明显他 和卡扎 菲的亲 密伙伴 埃德蒙 •威尔 逊有些 联系。 然后 在八十 
年代 中期和 后期， 他又因 为向伊 朗出售 武器， 违反了 国际禁 运而再 次受到 调查。 显然 他发了 
一大笔 横财。 由于 萨达姆 •侯 赛因不 断地在 伊朗人 的家门 口惹是 生非， 他们很 愿意花 大价钱 
买武器 。” 


① DEA: 美国 药品管 理局。 

瑟斯顿 翻到最 后一张 。“ 还有， 几 年来， 陈因为 向黎巴 嫩的恐 怖组织 出售武 器而时 断时续 
地受到 调查。 比如今 年早些 时候， 以色列 在南黎 巴嫩什 叶派中 的线人 告诉摩 萨德， 摩 萨德又 
转 告给英 国情报 机构， 说 陈的组 织己成 为希兹 布拉武 装力量 定期的 军火供 应商。 好一个 家伙， 
是吧？  ” 瑟斯顿 把打印 记录推 到桌于 对面， “一个 真正的 人道主 义者。 没法对 ‘圣 主党’ 说不 。” 

扎 克闭着 眼睛默 然坐了 会儿， 全神贯 注地思 考着。 他 的思想 集中在 三个一 直在发 展的谜 
上， 并 且在想 它们是 否彼此 契合： 唐纳德 •陈、 希兹 布拉、 道格拉 斯 • 谢 尔曼。 当时 联邦调 
查局的 特工说 牵涉进 此案的 “不 仅仅” 是一 个武器 走私集 团时， 他是否 说的就 是这三 者的关 


系呢？ 

扎克睁 开眼， 他 无法从 中找出 相互的 关联。 “谢 谢你， 刘 易斯。 这非常 有用。 现在 我来问 
你另外 几个问 题。” 

瑟斯 顿伸出 手指。 “等一 下。” 他起身 到洗手 间去。 

“这简 直是到 敌占区 的一次 行动， ”瑟斯 顿回来 时一边 将西装 拉直， 一边 说道， “ 那儿就 
是 一个肮 脏的污 水池。 我要你 知道， 扎 克雷， 你欠我 的债己 到了无 法计算 的地步 了。” 

扎 克自己 很喜欢 这样的 酒吧。 它们 使他想 起了过 去和坎 弗一同 出去， 在布拉 格要塞 附近， 
在某 个酒吧 的小房 间坐到 深夜。 尽管他 们性格 不同， 他们总 是有数 不清的 事情可 以侃。 

“很 抱歉， 刘 易斯。 不管 怎样， 这 是我想 问的一 个主要 问题。 恐怕 又是个 假设性 的问题 。” 

“说 来听听 。” 

“ 如果你 在五角 大楼， 想用 一种百 分之百 安全的 方式和 平民建 立有规 律的交 流关系 ，交 
换 和储存 大量的 数据， 而在 这一过 程中不 留下任 何蛛丝 马迹， 那你 会怎么 做？” 

瑟斯顿 想了一 会儿。 “嗯， 你不能 使用官 方提供 的任何 标准安 全系统 。” 

“ 是啊， 因为 你是在 和平民 打交道 。” 

“你 也不会 去用电 子邮件 系统， 那 在国防 部是人 人都会 用的， 或是因 特网上 的任何 系统， 
因为它 的安全 性还不 够严格 。” 

“是 吗？” 因特 网原是 扎克的 第一个 猜测。 福 斯滕平 时总是 铺天盖 地地向 助手们 发送电 
子 邮件， 而如 果福斯 滕和谢 尔曼想 很安全 地通信 的话， 这会 是一种 最好的 办法。 “那你 会怎么 
做呢， 如 果你不 使用因 特网的 话？” 

“ 为了能 够绝对 安全我 就要建 立我自 己的电 子邮件 网络， 并 拥有一 个我能 完全控 制的枢 
纽 终端。 如果我 想邀请 别人通 过系统 给我发 送信息 的话， 这就显 得特别 有用处 。” 

“ 那这种 系统会 是什么 样儿？ 记住， 我们 说的是 有百分 之百安 全性的 。” 

“嗯， 首先， 假如 我们设 想的是 一套有 多个使 用者和 能储存 大容量 数据的 系统， 我会需 
要一个 体积应 该很大 的枢纽 终端。 同时， 很 自然， 我 的系统 要包括 所有的 标准密 码机制 ，这 
样 如果有 人发现 了这套 秘密的 网络， 他 们要想 进入网 络还是 会碰上 很大的 麻烦。 最后 一点， 
但 不是最 次要的 一点， 我会 在一个 绝对安 全的地 方建立 这样一 台枢纽 终端， 这 样也就 没有人 
会发现 它并企 图侵入 了。” 

“那 这是不 是说， 可能会 用一个 假名买 下这么 一台终 端并将 它放在 一间安 全的屋 子里， 
屋 子的所 有者是 一家傀 儡公司 或一个 杜撰出 来的人 呢？” 

“差不 多。” 

“怎么 解决电 话线的 使用问 题？” 

“ 这无疑 是一个 薄弱的 环节。 如果 你和你 的朋友 得不时 地通过 公开线 路传递 信息， 那么 
即使 建立自 己的电 子邮件 系统和 安全终 端也起 不到多 大作用 。” 

“所 以？” 

“所以 我会添 加进某 种改频 或编码 系统。 绝对是 这样。 我 们所说 的这种 系统， 在 你刚开 
始 传输数 据时， 就将 它改频 或编成 密码， 等它到 达时再 重新破 译。” 

“但 数据不 会总处 于被编 成密码 的状态 的吧， 比如当 它储存 在枢纽 终端里 时？” 

“ 不会， 那样太 麻烦， 而 且也没 必要。 在我 刚才设 想的方 案中， 安全 系数己 经够高 的了， 
这样 我不用 担心人 们会侵 入系统 。” 

“那 么该怎 么做到 呢？” 

“ 做到什 么？” 

“侵 入系统 。” 

瑟斯 顿乐了 。“ 天哪， 扎 克雷。 首 先你请 我建立 一个人 们所能 想象到 的最安 全的电 子邮件 
系统， 然后 你再让 我把它 破解掉 。” 


但 扎克看 得出瑟 斯顿正 乐此不 疲呢。 这 样好， 扎 克想。 就 要让他 着迷。 没了 刘易斯 ，他 
就 什么也 没有。 

“好吧 ，” 刘易斯 说着在 一张纸 上划了 几笔， “首先 你就别 想侵入 枢纽系 统了。 你 永远也 
找不 到它， 因为它 可能会 在任何 地方。 其次， 你也 别惦着 那电话 线了。 即使你 能进入 五角大 
楼电话 系统， 去窃 听在那 用电话 的人， 或 设法在 接电话 的地方 装上窃 听器， 你 得到的 也全是 
变为 密码的 信息。 那完 全是没 人能懂 的话。 而你 要是想 去破译 密码， 那是 会陷入 困境的 。别 
想了。 唯一真 正的办 法是设 法算出 该系统 的电话 号码， 拨通 电话， 然 后猜出 密码， 以 进入他 
的电 子邮件 。” 

“ 电话号 码还算 容易， 但密 码可以 是任何 东西。 对 吗？” 

“说得 很对。 任何多 至八位 或十位 的字母 组合。 会有八 百万种 不同的 可能。 比这更 多。” 

“那 么破掉 它是没 希望了 。” 

“也 许是， 也许 不是， ”刘易 斯说， 一边 剥着啤 酒瓶的 标签， “有时 候猜密 码并没 有你想 
象的那 么难。 我知 道有很 多电脑 黑客， 就 是靠猜 出密码 而闯入 了各种 各样的 系统。 使 用者的 
狗的 名字啊 之类的 。” 

“如 果猜不 出密码 呢？” 

“那 你麻烦 就大了 。” 

“就没 法进去 了？” 

“绝 对没有 。” 

扎克仔 细地考 虑了一 会儿， 接 着看到 了这个 死胡同 的一个 可能的 出口。 他很 满意， 这是 
他看 见的。 “要是 你能设 法记录 下那人 正在计 算机上 打的内 容从而 找出密 码呢？ 你知道 的就像 
有 一类窃 听器， 它们能 根据击 键的声 音来判 断出一 部打字 机上己 在打什 么。” 

刘易 斯吃惊 地看着 扎克。 “ 等等， 让我 先搞搞 清楚。 你 是想告 诉我， 对于那 个你想 侵入的 
系 统的所 有者， 你能很 容易地 接近他 的计算 机？” 

“ 从理论 上说， 是的 。” 

“真 见鬼， 那一 切就不 同了。 我还以 为我们 的任务 是要从 外部打 入呢， 那 是标准 的电脑 
黑客 的风格 。” 

“不。 设想 一下你 能接近 那人的 计算机 。” 

“那就 没问题 了，” 刘易斯 说着手 在空中 打了个 响指， “没 有任何 问题。 你 甚至不 必给他 
的电 脑装窃 听器。 你只 要打开 键盘， 放 进去一 个能记 录下所 有敲入 的数据 的装置 就行了 。几 
天 以后， 或者 以后随 便什么 时候， 你再 取出这 装置， 就可以 得到数 据了。 电话 号码， 密码， 
以及所 有你需 要的， 就唾手 可得了 。” 

“你认 为你能 搞到一 台这样 的装置 吗？” 

“噢， 它 并不见 得在市 面上能 买到。 它更多 的是让 人们订 做的。 不过， 可 以的， 我能装 
配 出来。 没问题 。” 刘易 斯的语 气里又 有了一 个电脑 高手的 自豪。 但它在 扎克下 一个问 题之后 
又消 失了。 

“你什 么时候 能为我 搞到？ 我的意 思是， 为我们 搞到。 我想我 自己不 会安装 。” 

刘 易斯看 来有些 犯愁， 然后紧 张地笑 笑。“ 啊， 扎 克雷， 我的 朋友。 现 在我看 得更清 楚了, 
你正在 向我寻 求什么 样的帮 助。” 

“我 知道我 要求得 很多， 刘 易斯。 还是这 句话， 如果 你有什 么别的 …… ” 

“ 没有， 没有。 我说 过了， 我听 候你的 调遣。 装配 那个装 置要不 了多少 时问。 但 我不知 
道那玩 意儿要 准备放 到哪儿 。” 

“今天 是星期 一，” 扎 克说， “星 期四五 角大楼 将要关 门过圣 诞节。 我不知 道你的 办公室 
怎 么样， 但在我 那儿， 大家都 会在星 期三很 早的时 候就离 开。” 

刘易斯 抓住下 巴扮了 个苦相 。“ 我知道 你准备 求我做 什么， 扎 克雷。 而 我可以 马上告 诉你, 


我本来 打算在 圣诞节 去和家 人团聚 的。” 

“ 你仍然 能去。 我只在 星期三 晚上需 要你。 一个 小时， 最多 。” 

刘易斯 取下眼 镜揉揉 眼睛。 “我想 那耽搁 不至于 坏了我 的事。 那 么就星 期三晚 上了。 
“在我 办公室 。” 

“我 会去的 。” 
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在华盛 顿以西 五十英 里的布 鲁里奇 山区的 一条空 荡荡的 路上， 赖利 加大了 他那辆 绿色的 
维多利 亚皇冠 轿车的 油门。 除 了浪费 时间还 是浪费 时问。 对这 粧屁事 他很是 厌烦。 前 一个星 
期 四他己 花了半 个下午 给特津 的公寓 装了窃 听器。 七 十二小 时了， 窃听 器好端 端地在 那儿， 
而 赖利己 经听到 了两组 有趣的 对话。 现在 窃听器 完了， 联 邦调查 局干的 好事。 赖利很 想用双 
手 打住他 在调查 局的那 个狗屎 线人的 脖子。 第 一流的 混蛋。 

这 天早些 时候， 赖利曾 坐在里 士满一 家听觉 器材商 店的后 屋里， 这 家店是 他的一 个老战 
友 开的。 

“我们 来看看 你录到 了什么 。” 他朋 友说着 敲下微 型录音 机的播 放键。 在嘈 杂的静 电干扰 
后面 有特律 按电话 和一个 女性的 声音。 “嗨， 扎克， 是我 …… ”名 字没能 听到， 淹没在 了干扰 
声中。 在 录音带 的其余 部分， 这 个女性 的声音 都在不 同程度 的听觉 失真中 飘摇。 

“ 你能给 我把它 弄清楚 吗？” 赖利 问道。 

“我 会想办 法的。 我肯 定能弄 得比你 录下来 时清楚 。” 

赖 利把磁 带放在 店里， 又 掉头上 路了。 还 有一件 鬼差事 要做。 

在小 镇斯特 拉斯堡 外面， 赖利拐 到一条 偏僻的 路上， 顺着它 走了一 英里， 然后又 开到通 
往 树林的 一条肮 脏的车 道上。 这 是一天 半的时 间内他 第二次 到山区 来了。 又是 该死的 浪费时 
问。 要 么是这 个混蛋 作家不 肯说， 要 么是这 家伙没 什么好 说的。 赖利将 车停在 一座孤 零零的 
房子 外面。 一辆 带田纳 西牌照 的运货 车停在 外面。 这地 方看起 来年久 失修， 似己 被人遗 忘了。 

至 少汤米 •弗 林特 和他的 手下没 把事情 搞砸， 赖利边 想边下 了车。 现在这 是一支 除了向 
新闻 界抖出 “犹太 复国主 义占领 政府” 的底 细外， 还能干 点实事 的民兵 队了。 而 且干得 不赖。 
两天前 的晚上 他们把 卡斯托 里从他 的私人 车道上 劫走。 于净 利落。 在 这间房 子里， 他 们表现 
了 对自己 工作的 在行。 干这活 最棘手 的不是 折磨得 人希望 去死， 赖利 知道。 而 是怎样 趁人还 
能在 活着时 让他们 招认些 有用的 东西。 那些 反政府 的犹太 复国主 义者从 来没有 干得这 么漂亮 
过。 

弗林特 和他手 下的两 个人正 坐在厨 房里喝 啤酒。 他们很 放松， 开 玩笑， 说 故事。 赖利拒 
绝了 啤酒， 也没 坐下。 有什 么新情 况吗？ 他问。 妈 的有进 展吗？ 

弗 林特摇 摇头。 “ 什么也 没有。 还是发 誓除了 那三个 我们知 道的线 人外他 没有其 他的了 。” 

“ 那特津 呢？” 

“还 是说特 津屁都 没给他 一个， 他就只 是听。 我想他 说的是 实话。 见鬼， 要 我也会 这样。 
我想这 儿己榨 不出什 么新东 西了。 我觉得 这家伙 一直就 无从下 手。” 

赖利发 出一声 恼火的 撕叫， 向 地下室 走去。 当 他顺着 楼梯向 下时， 大小便 等排泄 物的臭 
味 便越加 浓烈。 地下室 里点着 一盏荧 光灯， 有一排 专门放 工具的 架子。 似乎是 过去有 个在乡 
间 度周末 的人 曾在这 J L 有一间 作坊。 


卡斯托 里被脱 得只剩 内衣， 眼 睛被蒙 着布， 嘴巴 也被塞 住了。 他仰面 躺着， 被用 链子拴 
在 一张旧 弹簧床 垫上。 床垫的 布被扯 掉了， 只剩 下金属 弹簧和 框架。 框 架上有 几处地 方接上 
了 电线。 卡 斯托里 的背和 腿上满 是鲜红 的烧伤 的疤和 水疤。 旁边的 桌上有 一台录 音机， 以及 
几副注 射器和 几小瓶 药剂。 

赖利 跪在卡 斯托里 的脑袋 边上。 风 干了的 呕吐物 在他脖 子周围 结成了 硬块。 “嗨， 伙计， 
你还活 着？” 

卡斯 托里慢 慢地点 点头。 

赖利 说话很 轻柔， 简 直让人 感到很 安心。 “有没 有人告 诉过你 阿根廷 人过去 管你现 在身子 
下 面的东 西叫什 么？” 

卡斯 托里摇 摇头。 

“他们 管它叫 ‘ 烤肉架 ’。 好 名字。 非常 贴切， 你 说呢？ 我晓 得你们 摇笔杆 儿的有 多喜欢 
一个 好词儿 。” 

卡斯托 里一动 不动。 

“ 现在， 你知不 知道， 如果你 不开口 的话， 会发生 什么事 吗？” 

卡斯 托里摇 摇头。 

“ 我告诉 你吧。 那 些家伙 准备扒 掉你的 内衣， 再 给你翻 个身。 然后 他们会 把你烤 得熟透 
才会 罢手。 你在听 吗？” 

卡斯 托里点 点头。 

“你可 不想要 这样把 房子熏 得臭烘 烘的， 是 吧？” 

卡斯 托里摇 摇头。 

“那么 就这么 办吧。 你告 诉他们 你一直 瞒着没 说的， 告诉 他们所 有你知 道的， 而 我担保 
你 能活着 出去。 我向你 保证。 干其 他的事 都毫无 意义， 你 懂吗？ 如果你 不说， 你现在 受的罪 
就白 受了。 听懂 了？” 

卡斯托 里又点 点头。 

赖利站 起身。 “那 才是好 小伙儿 。” 

赖利蹬 蹬蹬回 到厨房 。“ 再给 他来一 下子， 然后把 他搁在 地上， ”他对 弗林特 等人说 ，“明 
天早晨 我要拿 到所有 的录音 带。” 
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星期二 早晨， 当扎克 走进办 公室时 电话铃 正响个 不停。 他希 望是贾 丝汀。 整个晚 上他试 
着往 她家打 电话， 而且在 上班之 前也己 经给她 办公室 打过电 话了， 他的焦 虑在不 断增长 。他 
的希 望又落 空了， 电话 是斯坦 •邓 肯从 亚洲打 来的。 

“今天 早晨你 会接到 一个叫 费希尔 的国家 安全委 员会助 理的电 话，” 他告诉 扎克， “我们 
己经 和他谈 过了。 他 准备邀 请你代 表将军 参加今 天晚些 时候的 局级简 报会。 将 军要你 认真做 
笔记， 并 在他星 期天回 来前准 备好一 份关于 会议内 容的备 忘录。 清楚了 吗？” 

“是的 。” 

“ 还有一 件事， 中尉 。” 

“什 么？” 

“不 要把备 忘录的 内容或 你自己 对会议 的印象 与楼里 的任何 其他人 交流。 不要 留备份 。” 


不到 一个小 时后， 扎克接 到了费 希尔的 电话。 出了一 件紧急 的事， 这位助 理含糊 地解释 
道。 国 安局指 挥室在 今晨早 些时候 和远在 亚洲的 福斯滕 海军上 将联系 过了， 福 斯滕指 示扎克 
代表 他出席 有关这 事的简 报会。 

“这 情况我 知道了 。” 扎 克说。 

费希 尔要扎 克在下 午三点 到达国 务院。 他将 接着上 七楼， 在 那儿会 有人接 他并把 他带到 
会 议室， 简报会 就在那 儿开。 

扎 克挂上 电话。 听 来像是 有一场 危机。 但他在 情报活 页夹和 “ 晨鸟” 里并 没有看 到什么 
异常的 情况。 

小会议 室在铺 着豪华 地毯的 过道的 尽头， 走过 时要经 过国务 卿的办 公室和 一排属 于副国 
务卿 和五个 助理国 务卿的 套房。 扎克从 窗边的 一张桌 上自己 拿了个 面包卷 和一杯 咖啡， 然后 
打量 了一下 屋子。 六个 从各个 局来参 加简报 会的高 级官员 己各就 各位。 

会议开 始时， 负责政 治事务 的助理 国务卿 发言， 说下 面要讲 的事情 要求各 局间能 紧密协 
作。 然后他 向大家 介绍了 查尔斯 •布 伦纳， 中情局 反恐怖 部的负 责人。 扎克拿 出笔准 备做记 
录。 

布伦纳 开门见 山地说 起来： “不 久前， 正如 你们大 多数人 可能知 道的， 情报 界收到 的消息 
表明， 希兹 布拉， 或叫 ‘圣 主党’ 的 几个领 导事实 上己蜕 变成雇 佣军的 头目， 把手下 的特工 
提 供给出 价最高 的主顾 使用。 很 自然， 当我 们第一 次听说 这一行 动后就 引起了 我们的 关注。 
希兹布 拉的成 员一向 甘愿为 完成任 务而杀 身成仁 。” 

扎克 好奇心 大起。 

“实 际上， 我们认 为希兹 布拉尽 管有内 部派系 之争， 并最近 受到以 色列的 重创， 它仍然 
是世界 上最强 大的恐 怖组织 之一。 上个 星期， 我们 在土耳 其的一 个监听 站侦听 到了黎 巴嫩的 
西 顿和雅 典之间 的一组 电话。 以这些 电话做 根据， 我们 有理由 相信希 兹布拉 中的阿 卜杜拉 荅 
布拉 塔教长 的集团 准备在 一月份 的某个 时候， 针对 驻西欧 的美军 一重要 目标发 起一次 恐怖袭 
击。 我们相 信这次 行动己 和该地 区的某 国政府 签定了 合约， 正 在计划 当中。 遗憾 的是， 眼下 
我 们没有 更多的 有关信 息了， 但我们 所有可 以提供 消息的 来源都 己为此 动员起 来。” 

布伦纳 合上面 前的文 件夹， 向后 靠在椅 子上。 助理 国务卿 向他致 了谢， 然 后对大 家说起 
来： “总统 己要求 代表委 员会着 手制定 对策， 包 括政治 的和军 事的， 以防 像这样 的袭击 真的发 
生。 不 过在此 之前， 谁还有 问题要 问查克 ①？” 

① 查克： 查 尔斯的 昵称。 

扎克想 问一个 问题， 但他决 定以后 再说。 在他面 前的本 子上， 在做的 记录边 上的空 白处， 
他 涂划了 两次唐 纳德， 陈的 名字。 

助 理国家 安全顾 问是一 位头发 斑白的 女士， 她 对布伦 纳说： “ 假设希 兹布拉 要在西 欧实施 
打击， 那他 们的目 标可能 会是什 么？” 

“这一 点我们 并不清 楚，” 布伦纳 答道， “ 不过我 还是讲 一下。 在 最近几 年中， 恐 怖分子 
显示 出要将 他们的 暴力行 为逐步 升级的 决心， 试图 以此恐 吓日益 麻木不 仁的西 方人。 在埃菲 
尔铁 塔事件 中共有 两百二 十五人 丧生， 但 如果该 次袭击 按计划 实施了 的话， 死 的人会 更多。 
我们 有充足 的理由 预料， 这种升 级方式 是为了 能对付 在西欧 的美国 目标。 我得提 醒大家 ，十 
一月 发生在 阿曼的 ‘ 伊斯兰 复仇’ 对 安德森 将军的 刺杀， 是恐怖 分子有 史以来 首次把 矛头对 
准级别 如此高 的美国 军官。 简单 地说， 我们无 法预计 下一步 会发生 什么事 。” 

“如果 袭击发 生了， 我们 有什么 证据可 以把它 和伊朗 ，或 ‘ 的喀德 同盟’ 的其他 成员联 
系起来 呢？” 国 务院助 理国务 卿问。 

布伦纳 摇摇头 。“ 正如我 说的， 我们怀 疑这次 行动是 签了合 约的， 我 们就是 不知道 签约的 


主顾 是谁。 众 所周知 希兹布 拉接受 过伊朗 的援助 和一些 后勤保 障上的 支持。 德 黑兰很 有可能 
是这一 合约的 买家。 但是， 我们也 许没有 任何确 凿的证 据表明 ‘的 喀德’ 是这次 袭击的 同谋。 
这当然 要取决 于袭击 者事后 留下的 证据如 何。” 

国防 部副部 长提了 下一个 问题： “ 我们能 不能选 择先发 制人？ 有没 有制止 事发的 办法？  ” 

“ 当然有 可能， 但 话又说 回来， 我们 将需要 运气。 我 们要么 能得到 关于这 次进攻 的更多 
的 情报， 要么 就寄希 望于阻 止恐怖 分子或 他们的 武器进 入欧洲 一一 那是 假设他 们现在 尚未到 
达。” 

当助 理国务 卿将讨 论引向 可能的 政治和 军事对 策时， 扎克发 现自己 在对福 斯滕、 谢尔曼 
和 陈感到 纳闷。 福 斯滕知 不知道 陈有向 希兹布 拉销售 武器的 历史？ 谢尔 曼知不 知道？ 他又开 
始 疑惑， 当联 邦调查 局的特 工说他 们办的 案子牵 涉到的 “不 仅仅” 是 军火买 卖时， 他 们是什 
么 意思。 

“ …… 参联会 有什么 可行的 计划， 以报 复伊朗 或其他 ‘的 喀德’ 成员， 特津中 尉？” 

扎克 的注意 力重新 回到当 前的谈 话上， 并做 了干脆 利落的 回答。 “我 们可以 在这三 个国家 
的 一长串 的目标 中进行 选择， 实 施军事 打击。 利用在 该地区 的美军 基地的 兵力， 我们 在总统 
批准 后稍做 准备就 可以实 施打击 。” 他 想他不 能提到 “反 舌鸟计 划”。 

散 会后， 扎克向 布伦纳 走去， 并 等了一 会儿， 找机 会私下 里问了 他一个 问题。 

“唐纳 德 • 陈 这个名 字使你 想起了 什么没 有？” 

布伦 纳面不 改色。 他 把这个 问题考 虑了一 会儿， 然后反 过来问 扎克。 

“你 怎么会 提起这 个名字 的？” 

扎克含 糊其辞 地解释 说他听 说陈的 名字和 向希兹 布拉的 武器销 售有关 。“我 刚才在 琢磨这 
其中 是否还 有些什 么事， 某种 更紧密 的联系 。” 

布 伦纳看 着他， 仍 然面无 表情。 “我们 正在调 查。” 他小 心翼翼 地说。 

查尔斯 •布伦 纳乘电 梯从七 楼下来 时暗自 发笑。 他 一向长 于瞒天 过海， 所 以他的 工作一 
向很 出色。 他 有时甚 至喜欢 这样， 特别是 这次， 尽 管布伦 纳在简 报会上 所做的 确切讲 并不是 
说谎， 而是没 放出情 报来。 布伦 纳是根 据他的 上司、 中 情局局 长威廉 •伯 克的 命令才 这么做 
的。 伯克 告诉布 伦纳， 关 于此事 的详细 情况将 在代表 委员会 会议之 后直接 汇报给 总统。 几乎 
没有比 这个想 法更令 人放心 的了； 在过 去的两 年中， 代表 委员会 在泄密 和反泄 密上都 会走漏 
风声。 

布伦 纳的车 从兰利 开来， 在国 务院的 c 大街入 口处带 上他， 并 在白宫 的西翼 把他放 下来。 
经过 安全检 查后， 他被 带往地 下室， 他 一边走 一边猜 测着自 己的目 的地会 是什么 样子： 白宫 
军政情 报室。 这 是他第 一次来 这儿， 他一 个人在 房间里 待了几 分钟。 舒适。 新 潮的椅 子围着 
一张 长而雅 致的会 议桌， 上 面散放 着几部 电话； 地 上铺着 深色的 地毯， 照明灯 来自天 花板上 
的 几个凹 陷处。 帘子 遮住了 墙的大 部分。 布 伦纳知 道有些 帘子的 后面是 屏幕， 在危急 时刻可 
以 显示武 装力量 的分布 情况。 他知道 这间屋 子经过 了特别 设计， 能阻 拦电子 渗透， 它 是白宫 
里讨论 秘密事 务的最 安全的 地方。 他喜 欢这个 地方。 

不一会 儿布伦 纳的身 边多了 伯克和 联邦调 查局局 长霍尔 斯顿。 布伦 纳抓紧 时间向 两人扼 
要 汇报了 国务院 会议的 情况， 接 着总统 和国家 安全顾 问迈着 阔步走 进来。 

在大家 都入座 后总统 开始了 会议， 他向 中央情 报局局 长点了 点头。 “喚， 比 尔①， 听到所 
有这些 事后我 简直着 了迷。 你做 事可真 神秘啊 。” 

① 比尔： 威廉的 别称。 

伯克将 双手交 叉放在 身前。 “我喜 欢非常 理智地 去思考 问题， 总统 先生。 这 是一件 高度机 
密的事 情。” 


总 统又点 点头。 “往下 说。” 

“您 知道， 代表委 员会刚 刚在国 务院就 希兹布 拉采取 行动的 可能性 问题开 了个会 ，” 伯克 
说， “ 查克向 与会者 传递了 最新的 情报， 而针 对可能 的进攻 的对策 也遵照 您的指 示开始 制定。 
但是， 总统 先生， 有 关此事 的最新 情况己 经暴露 出来， 我 想最好 还是只 在首长 级的会 议上汇 
报。 说 到这里 我最好 还是请 查克继 续说， 他从一 开始就 一直参 与了最 高决策 层。” 

布伦 纳开始 说时感 到一阵 轻微的 激动。 他还 从未向 总统汇 报过。 “一 支由阿 卜杜拉 •塔布 
拉塔教 长领导 的希兹 布拉雇 佣军对 于谁来 说都不 是什么 新闻了 ，” 布 伦纳开 始说， “这 足以证 
明我 们电子 手段的 高超， 使 得我们 能尽早 地知道 此事。 我 很高兴 地说， 我们总 算在这 一点上 
胜过 了以色 列人。 但是几 天前摩 萨德传 递给我 们一些 着实让 人触目 惊心的 信息。 你们 都记得 
最近以 色列人 把嗜里 姆 • 希 拉尼教 长从他 在西顿 郊外的 寓所里 绑架走 的事儿 吧？” 

总统点 点头， 同时 身子凑 向前， 噘 起嘴， 露 出一副 苦相。 他 很不乐 于做本 职工作 中外交 
政 策的那 部分， 特 别是身 陷在中 东这个 摊子的 时候。 他还 很讨厌 搞什么 突袭。 

布 伦纳继 续道： “对 希拉尼 的审问 再次证 实了关 于塔布 拉塔的 情报， 并且增 加了一 些有关 
他的 组织活 动的新 情况。 但 此外， 希 拉尼还 宣称塔 布拉塔 的组织 己和需 要他提 供服务 的美国 
人签了 约。” 

布伦纳 停顿了 一下， 好 让众人 能听明 白这条 信息。 国 家安全 顾问用 一连串 的问题 打破了 
沉默。 他的 声音里 充满了 恼怒。 

“ 这些美 国人是 谁？” 

“不知 道。” 

“那 这次可 能存在 的接触 发生在 什么时 候？” 

“还没 有确定 。” 

“以 色列人 相信他 吗？” 

“他 们相信 。” 

“为什 么？” 

“ 有几个 原因。 一 是这事 情太奇 怪了， 不大可 能是杜 撰的。 那有什 么意义 呢？” 

“还 有什么 其他原 因？” 

“处在 希拉尼 的位置 上是能 够知道 这一情 况的。 希兹布 拉也许 己经分 裂了， 但各 派系间 
仍藕断 丝连。 毕 竟是小 团体。 总有人 要张口 说话， 总 有人爱 吹牛。 但最 根本的 是塔布 拉塔的 
组织如 果想做 生意的 话就确 实得为 自己做 广告。 还有什 么比招 揽美国 人的生 意更好 的广告 
呢？” 

总统瞥 了一眼 手表， 然后不 快地看 着伯克 。“ 那所 有这些 有什么 意义？ 这条 消息的 重大意 
义 何在， 假设 它是真 的？” 我为什 么要来 这儿？ 他还 不如这 样问。 

“总统 先生， 如果 美国人 和塔布 拉塔的 组织签 了约， 那可能 就意味 着袭击 就在美 国内部 
策划 ，”伯 克谨慎 地说， “可 能会牵 涉进集 团犯罪 和国内 的恐怖 分子。 另外， 先生， 还有 别的。 
请说 完吧， 查克 。” 

布伦 纳又说 开了：  “你 们都己 听过汇 报了， 就是 我们如 何获得 关于恐 怖分子 可能将 在一月 
的某 个时间 袭击西 欧的情 报的。 我们 主要靠 的是电 话侦听 。” 

在座的 人都点 头表示 肯定。 

“ 原先， 我 和我的 工作人 员对这 条消息 都信以 为真。 现在我 相信这 是个错 误。” 

“你想 试图说 明什么 呢？” 国家安 全顾问 问道。 

“ 塔布拉 塔的组 织成员 并不是 笨蛋。 这 些人知 道在如 今这个 年代， 在电 话里， 尤 其是在 
国 际长途 里讨论 行动策 划是不 明智的 。” 

“所以 他们走 漏了风 声。” 国家 安全顾 问说。 

“我 相信不 是这样 ，” 布 伦纳反 驳道， “ 这个组 织不会 干出这 种事。 我认为 我们侦 听到的 


可能在 西欧发 动的这 次袭击 是故意 放出的 错误消 息之一 。” 

“这意 味着什 么？” 总 统问。 

“这 意味着 ，” 伯 克说， “可 能塔布 拉塔的 组织正 企图使 我们以 为袭击 将发生 在西欧 ，而 
事实 上它却 要在别 处发动 。” 

总 统终于 明白过 来了。 “比 如说在 美国。 美国人 签的合 同。” 

“ 这是可 能的， 总统先 生。” 

令 人紧张 不安的 沉默弥 漫在房 间里。 国 家安全 顾问难 得地不 再提出 一些措 辞尖锐 的问题 
了， 而 是用手 指在他 前面的 标准拍 纸簿上 敲着。 霍尔斯 顿抬头 看看天 花板， 然 后看看 总统。 
现在明 摆 着此事 牵扯到 国内 来了， 他也 就明白 为 什么会 邀请自 己来参 加这个 会了。 

“ 好吧， 就算我 相信有 这回事 ，” 总统 终于开 口了， “ 下一步 我们该 往哪儿 走？” 

问 题是朝 着伯克 问的， 但这位 中情局 局长却 瞧着霍 尔斯顿 局长。 他可 不想踩 上他的 地盘。 
霍 尔斯顿 开始列 出种种 选择的 可能。 “ 如果我 们确信 此种威 胁是真 实的而 己迫在 眉睫， 我们可 
以将 我们的 反恐怖 力量置 于全面 或部分 的戒备 状态。 要通知 海关、 财政部 和移民 归化局 。增 
加在 机场、 港 口和边 防口岸 的特工 人员； 加 强对我 们所知 道的美 国国内 同情希 兹布拉 的人的 
监视； 警 告各大 城市的 地方政 府以便 他们对 将可能 发生的 事有所 了解。 接着我 还要采 取一些 
额外 措施， 比如 …… ” 

“ 等等。 我们在 此先打 住一会 儿，” 总统举 起手打 断了霍 尔斯顿 的话， 他又 看了看 伯克， 
“ 比尔， 你 只让高 层人物 知道这 消息是 对的。 我们需 要好好 考虑。 要非常 小心。 如果 这件事 
不是 百分之 百确凿 的话， 我就 不想搞 得人心 惶惶。 新闻界 会牢牢 抓住此 事大放 厥词。 美国不 
能 像个堡 垒要塞 似的， 只 要一有 谣言漂 洋过海 传到这 里说一 伙狂徒 要来害 我们， 我们 就赶忙 
紧闭门 户。” 

“我 同意， 总统先 生。” 国家 安全顾 问说。 他从 一开始 就不喜 欢这个 会议。 

“在我 没有得 到更多 的情报 之前， 我们 还是要 慢慢来 ，” 总统一 边坚决 地说， 一边 先后看 
了 看伯克 和霍尔 斯顿， “这似 乎是可 能的， 但 见鬼， 谁 又真的 知道。 是 不是？ 就查 克而言 ，这 
还停 留在猜 测的水 平上， 对 吧？” 

“是 这样， 总统先 生，” 伯克 承认， “可很 多情报 都是如 此。” 

“这 次尤其 不能令 人信服 。” 国 家安全 顾问嘲 弄道。 

“而且 在此案 中还不 是让人 很满意 。” 总统补 充说。 他 把背向 后靠， 抚摩了 一会儿 下巴， 
然 后下了 定论： “先 生们， 我 要求将 我们的 讨论只 限于此 房问。 如果 真有更 多的证 据出现 ，表 
明恐怖 分子可 能将对 美国国 内的目 标发动 袭击， 我保 证会不 遗余力 地采取 一切防 范措施 。同 
时， 我要 求在不 引人注 意的前 提下， 在边 防关卡 地带， 逐 步提高 警惕， 以防恐 怖分子 渗入， 
还 要召集 代表级 会议， 继 续按要 求制定 对策。 最后， 比尔， 我要 求中情 局在全 球范围 内开展 
工作， 看看你 的人能 不能搞 到更具 体的情 报。” 

总统 起身示 意讨论 结束。 他 向霍尔 斯顿招 招手。 “跟我 一起上 楼去， 好吗， 约 翰？” 

当他们 进了空 无一人 的椭圆 形办公 室时， 总 统关上 了门。 

“关于 ‘ 阿诺德 行动’ 有什 么新情 况？” 

“恐怕 我们的 进展仍 然很缓 慢，” 霍 尔斯顿 回答， “我 们收集 到的谢 尔曼留 下的、 未经证 
实的 蛛丝马 迹仍在 增加。 虽然 增加得 很慢， 但 一直在 增加。 这蜗 牛般的 步伐是 我们小 心谨慎 
所要 付出的 代价。 传票， 总统 先生， 我需 要传票 。” 

总 统不作 回答， 而霍 尔斯顿 也不加 催逼。 他知道 他是拿 不到传 票的， 他也 知道为 什么。 

“不 管怎样 ，” 局长继 续道， “福 斯滕仍 然要强 硬些。 没什 么变化 。” 

总统点 点头。 他 本来也 不指望 能听到 更多的 消息。 他 指示过 霍尔斯 顿要向 他直接 汇报这 
个案子 里任何 重大的 突破。 可 他什么 也没汇 报过。 

“ 关于特 津中尉 呢？” 


霍尔斯 顿挺害 怕这个 问题。 他不想 向总统 撒谎， 又不愿 披露发 生在特 津住所 里的倒 霉事。 

“ 我们跟 特津中 尉接触 过了， 并请求 他的帮 助。” 他 很简单 地说。 

“怎么 样？” 

“特津 说他会 考虑的 。” 

“他 可真宽 宏大量 。” 

“不 过不必 担心， 总统 先生。 我 们计划 在今天 或明天 再和他 联系， 把事情 敲定。 我敢肯 
定他会 合作的 。” 

“ 那还差 不多。 也许该 有人提 醒一下 那个小 伙子， 到头 来他还 是要服 从我的 命令的 。”总 
统在书 桌旁边 坐下。 “要服 从我的 命令， 该 死的， 而不是 听福斯 滕的。 懂了 吗？” 

“ 当然， 先生。 我们 去找他 时会跟 他讲的 。” 

“告 诉特津 这是一 个直截 了当的 命令。 知道了 吗？” 

“知 道了， 先生 。” 

总统 开始翻 看桌上 的一堆 文件。 霍尔斯 顿觉察 到两人 的会晤 己经结 束了， 于是朝 门口走 
去。 

“ 还有一 件事， 约翰 。” 总 统说。 

“什 么？” 

“你 认为我 刚才在 楼下发 出的命 令是正 确的， 是 吧？” 这更 像是一 个陈述 句而不 是疑问 
句。 

“我想 是的， 总 统先生 。”霍 尔斯顿 答道， 同时打 开门。 其实， 他对 整个事 情有一 种不祥 
之感。 布伦纳 的情报 令人感 到如坐 针毡。 从开 会时起 霍尔斯 顿的脑 子就一 直在高 速运转 ，一 
些可 怕的想 法涌上 心头， 它们 把在阿 曼和佐 治亚的 两起杀 人事件 的怀疑 联系在 了一起 一一 在 
两 个案子 中都有 福斯滕 的敌人 丧命。 但 他又把 这些想 法压了 回去。 它们 太不着 边际， 太难以 
置 信了。 如果 是总统 把这两 起事件 联系起 来的， 那还 能加以 讨论。 在此 之前还 是不要 轻举妄 
动。 
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当扎 克从五 角大楼 出来， 走 在回家 的水晶 城商业 街上， 穿行 在熙熙 攘攘的 购买圣 诞商品 
的人群 中时， 他焦虑 不安地 想着贾 丝汀。 她 的消失 使他觉 得如坠 深渊。 国务院 会议上 那些扑 
朔迷 离的对 大祸即 将来临 的暗示 也搅得 他心烦 意乱。 从他 们本来 约好的 那场幽 会算起 己过去 
三 十个钟 头了， 可她仍 然杳无 音信。 种种可 怕的想 法在他 脑海里 浮现。 也许什 么事都 没有。 
也许他 是在瞎 操心。 毕竟 只有一 天嘛， 这 女人是 出了名 地忙， 而且还 满世界 地跑。 他 想象着 
她到时 会做出 怎样一 个合情 合理的 道歉。 

当扎克 走出商 业街， 踏上 通往他 住的大 楼的过 道时， 一 名穿西 装的男 子悄然 走到他 身边， 
轻 声对他 说话， 眼 睛仍一 直看着 前面。 “特津 中尉， 我是 联邦调 查局特 工保罗 •邦 克。 我们需 
要和你 会面。 劳 驾你跟 着我， 在后面 保持至 少十英 尺。” 接着那 个特工 加快了 步伐。 扎 克随后 
跟着。 

特工领 着他离 开了商 业街， 沿着 一条用 花砖装 饰的走 廊向水 晶城楼 群中几 家旅馆 中的一 
家 走去。 他 拐进了 一处楼 梯井， 扎克 跟着他 来到一 座停车 库旁。 另 一名特 工也在 那儿， 站在 
一 辆黑色 的有两 排茶色 车窗的 林肯城 市轿车 旁边。 那特工 打开后 座门， 招手示 意扎克 上车。 


可以看 见里面 一个人 穿西服 的腿和 胳膊。 

扎克上 了车， 发 现自己 坐在一 位头发 花白， 戴着金 边眼镜 的男子 身旁， 那人伸 出手。 

“特津 中尉， 很 高兴见 到你。 我 是副局 长杰克 •彭斯 。” 

扎克 和他握 了手， 冷 冷地点 点头算 是打了 招呼。 他不喜 欢受人 使唤， 被带到 这里。 

“真对 不起， 用这种 方式来 找你， 但这是 最安全 的办法 ，”彭 斯说， “我还 得为昨 天发生 
在你 寓所的 事向你 道歉。 我的手 下没有 预计到 你会在 那儿， 而你显 然也没 想到是 他们。 ”彭斯 
笑了， “把他 们揍得 屁滚尿 流的， 我看是 。” 

扎克 没让自 己笑。 他现 在记起 来彭斯 就是当 时那两 特工在 他寓所 里打电 话要找 的人。 

“ 中尉， 我 安排了 这次会 面是因 为我想 亲自问 你是否 愿意在 调查中 与我们 配合。 我们认 
为这 事十万 火急。 无疑 这是我 在局子 里干的 二十二 年中遇 到的最 严重的 事情。 但是， 正如我 
的特工 向你解 释的， 我 们正处 于进退 维谷的 境地。 一 堵沉默 的墙包 围着福 斯滕海 军上将 。我 
们需要 你的帮 助。” 

彭斯停 顿了一 会儿。 他 想得到 鼓励。 扎克什 么也没 给他。 

“我们 几乎可 以肯定 你不在 福斯滕 的阵营 之中。 我们 认为你 是那种 我们可 以信任 的人。 
你 对我们 的请求 有没有 做过考 虑？” 

“彭斯 先生， 除非你 们愿意 帮我， 否则我 恐怕甚 至没法 开始考 虑要帮 助你们 。”扎 克说。 
经过 前一天 来的反 复思索 之后， 他觉 得摆脱 联邦调 查局纠 缠的最 好办法 是向他 们提出 不可能 
答应的 要求。 

“帮 助你？ 怎么 帮？” 彭 斯不安 地在座 位上挪 了挪。 

“我需 要知道 更多的 情况， 先生。 调查 局正在 调查的 并不仅 仅是非 法武器 销售。 你们的 
特工 自己暗 示的。 我想知 道那是 什么。 全部情 况。” 

彭斯叹 了口气 。“ 的确， 中尉， 存 在着武 器销售 以外的 因素， 使得对 福斯滕 海军上 将的调 
查的 严重性 增加了 许多。 但我 真的不 能跟你 再说下 去了， 这真 的太机 密了。 求你， 在 这件事 
上 就相信 我们， 并帮我 们摆脱 困境吧 。” 

扎克仍 是步步 为营。 这是一 个受痛 苦折磨 的爱国 者。“ 听着， 彭斯 先生， 我 很想帮 你们摆 
脱困境 ，” 他说， “我 很想。 而 且我也 许能告 诉你们 好些你 们还不 知道的 事情。 但这不 可能， 
在 我不知 道事情 的来龙 去脉的 情况下 是不可 能的。 如 果说我 在特种 部队学 到了一 样东西 ，那 
就是： 在不了 解敌人 一一 不了 解他的 武器、 他的 战术、 他占 据的地 形的情 况下， 永远 不能展 
开 行动。 得 了解他 是什么 气味， 他吃 什么， 甚至 他多久 玩一回 女人。 但 最重要 的是得 了解他 
的 动机和 目标是 什么， 了 解他有 多足的 信心。 把这 些成分 全加起 来放在 一个巨 大的等 式中， 
得到的 结果就 是危险 程度、 死 亡和伤 残的可 能性。 而目 前的情 况是， 先生， 在 这方面 您对我 
守口 如瓶。 也许福 斯滕和 他的一 伙是群 贪婪的 武器走 私者， 当他 们被曝 光时会 承认有 罪以求 
轻判。 但 也许他 们要残 酷无情 得多。 也许当 捕捉他 们的网 收紧时 他们会 开始杀 死射程 中的每 
一 个人。 也许是 他们杀 了汉森 上尉， 也许他 们地会 杀了我 。” 

扎 克把手 放在门 把上， 然 后转向 彭斯， 说话 语气十 分严厉 。“ 我己经 表现出 我愿意 为国捐 
躯了， 彭斯 先生。 我曾被 派到地 球上最 危险的 地方。 但我 的上司 总是能 告诉我 该预计 到那里 
会发生 什么。 总是 这样。 如 果您以 为我会 在眼睛 被蒙起 来的情 况下跟 你们一 起干， 那 就甭想 
了 一一 不告诉 我你们 这些家 伙的跟 踪记录 我就不 干。” 

扎克一 把推开 车门， 一只脚 己经跨 出去。 彭斯抓 住他的 胳膊。 

“ 好吧， 中尉。 好吧， 你 赢了。 我全告 诉你。 关上门 。” 

扎克吃 惊地坐 回到位 子上。 这可 没有预 料到， 而 当彭斯 不情愿 地开始 说时， 他盘 算着怎 
样逃 出这个 自己跳 进去的 陷阱。 首先， 彭斯 强调他 的情报 有多么 机密， 并 重申保 密的重 要性。 

“ 你们信 我还是 不信， 彭斯先 生？” 扎 克问， 他的火 气又上 来了。 

“ 我们相 信你， 中尉。 我只是 想肯定 一下你 知道游 戏的规 则。” 


然后彭 斯开始 解释调 查的另 一组成 部分。 他的 声音不 时变得 疲倦和 沮丧。 他一边 讲述了 
调 查工作 怎样由 调查武 器买卖 开始， 然后 又迅速 扩大了 范围， 一 边拿下 眼镜擦 拭着。 “ 总之， 
中尉， 我们 现在怀 疑福斯 滕海军 上将可 能对总 统不忠 。” 

扎克 不安地 笑了。 “ 不忠？ 说起 不忠， 先生， 这 在首都 可是常 识啊。 而且这 也谈不 上是犯 

罪 。，’ 

“我们 不是在 谈政治 分歧。 这是叛 国意义 上的不 忠。” 

“ 叛国？  ” 扎克大 惑不解 地问， “ 你这样 说到底 是什么 意思？ 他有没 有在冷 战期间 为苏联 
人做过 间谍， 或干过 类似的 事？” 

“ 没有， 完全 不是那 回事。 但实际 上其性 质可能 更严重 。”彭 斯停 下来， 像 是又在 考虑是 
否 要把这 样的情 报透露 出去。 

“比 如说是 什么？  ” 扎克催 促他。 他感觉 到自己 长时间 来一直 在寻找 的答案 己渐露 端倪。 

“我们 不能确 切地肯 定什么 ，” 彭斯承 认， “那是 我们的 问题。 我们 现在掌 握的只 是基于 
许多零 星的证 据之上 的一个 理论。 今 年早些 时候， 在为调 查武器 问题而 进行的 侦听过 程中， 
我们 无意听 到许多 福斯滕 和他助 手间的 谈话， 都是 有关总 统和政 府的。 在窃听 器停止 提供有 
用情报 之前， 一副清 晰的图 像己显 现出来 。” 

彭 斯顿了 一下， 似乎难 以把下 面的话 说出口 。“ 我们 有理由 相信， 福 斯滕海 军上将 企图通 
过未经 法律准 许的活 动来暗 中破坏 或诋毁 现行政 府。” 

“未经 法律准 许的活 动？” 扎克 带着锐 利的目 光看着 彭斯。 

“我 们知道 的就那 么多。 坦白 地讲， 我们不 能肯定 福斯滕 可能希 望达到 的目标 。”彭 斯说。 
两 人一言 不发地 坐了一 会儿。 

“为什 么总统 不干脆 解了福 斯滕的 职？” 扎克 问道。 

彭斯摇 摇头。 “就我 们现在 掌握的 证据还 不行。 即 使对最 明显的 部分， 即非 法武器 销售， 
我 们得到 的资料 也用处 不大。 这个国 家里的 每一个 法官都 会将它 扔进废 纸篓。 你 知道， 总统 
和军 方的关 系极不 稳定。 假如 他拿军 中一个 最受欢 迎的人 开刀， 指控他 犯了谋 反之类 的罪却 
又 拿不出 铁证， 那 他顿时 就会显 得偏执 妄想， 恶意 报复。 那将要 成为轰 动十年 的闹剧 了。” 

彭斯 又把视 线移开 。被迫 吐露这 条情报 简直是 在受罪 。“ 而且他 不能这 样做还 有一个 原因, 
中尉 。” 

扎克感 觉他知 道副局 长下面 要说什 么了。 

“我 们相信 福斯滕 海军上 将与道 格拉斯 • 谢尔曼 有着长 期存在 的犯罪 关系， 并一 直延续 
至今。 我们现 在相当 肯定， 在八 十年代 福斯滕 所非法 销售的 武器配 件中， 有些 是谢尔 曼的国 
防公司 提供的 。我 们还 认为， 不 管福斯 滕现在 正计划 着什么 行动， 他是 和谢尔 曼协同 活动的 。” 

一道明 亮的光 迅速划 过了扎 克幽暗 的大脑 深处， 但随 即又消 失了。 

彭斯继 续侃侃 而谈。 “所以 你瞧， 如 果我们 只追查 福斯滕 一人， 我们 就可能 会丢掉 逮住谢 
尔曼的 机会。 但如 果总统 撤了福 斯滕， 指控谢 尔曼， 他可 能会因 为指控 无法被 证实反 而毁了 
自己。 而且 正如我 说的， 这些 指控还 无法被 证实。 现 在不能 指控， 没有胜 算是不 行的。 要是 
人 们知道 了总统 动用联 邦调查 局来追 查两个 政敌， 一个内 部的， 一个外 部的， 就会导 致举行 
弹劾总 统的听 证会， 如果 一一 或者不 如说当 一一 法官对 这些指 控不予 考虑时 。” 

“我明 白为什 么总统 会被捆 住手脚 了，” 扎 克缓缓 地说， 一面 试图把 所听见 的全装 进脑袋 
里， “但 告诉我 这个， 先生， 通 过搞某 种反对 政府的 活动， 道 格拉斯 •谢 尔曼可 能会得 到什么 
好处 呢？” 

“ 还是这 句话， 我 们不能 肯定， 因 为我们 不知道 这些人 心里在 打什么 算盘。 但从 理论上 
说， 一 个能严 重损害 总统信 誉的行 动就会 断送掉 他连选 连任的 机会， 谢 尔曼则 可趁机 大发利 
市。” 

“我现 在开始 明白是 怎么一 回事了 。”扎 克说， 而此时 他实际 上感觉 自己甚 至被更 深地吸 


入了这 片黑暗 。“ 不管这 阴谋是 什么， 它的 主要目 的是让 谢尔曼 当选， 作 为回报 他就把 福斯滕 
提到一 个能给 予他新 权力的 职位， 使他能 随心所 欲地改 变任何 政策。 他们 两人都 是赢家 。” 

彭斯使 劲地点 点头。 “完全 正确。 而 我们对 他们非 法武器 交易的 调查己 停滞不 前了。 那正 
是 我们所 忧心忡 忡的， 中尉。 恐怕 我们所 对付的 是两个 非常有 权势、 非常 危险、 胆大 妄为的 
人。 我们还 担心他 们己经 在全力 以赴， 孤注 一掷了 。” 

扎克 昏昏沉 沉地走 上了公 寓楼。 他在那 辆大轿 车里坐 了近一 小时。 他一直 持着不 与调查 
局 合作的 态度， 直 到彭斯 亮出了 王牌， 传达了 总统的 意思。 这招 终于奏 效了。 一道直 截了当 
的 命令。 扎 克很不 情愿地 说他会 试着和 福斯滕 接近， 看看 能了解 点什么 情况， 并定期 与爱德 
华 兹特工 会面。 他 提到了 唐纳德 •陈 和福 斯滕家 墙上的 照片。 彭斯点 点头。 他 们己经 在调查 
陈 这头的 情况。 扎 克没有 说出瑟 斯顿提 到的秘 密电脑 网络。 他 根本就 没提瑟 斯顿。 他 仍然不 
相信 联邦调 查局。 他 担心他 们会泄 露他的 情报， 而 置他于 危险的 处境。 他想起 了汉森 上尉。 
是谁把 他的秘 密抖了 出去？ 他一点 机会都 没有。 扎 克决定 要坚持 靠自己 来收集 证据。 他要和 
调 查局保 持一段 距离， 并 在他准 备充分 时帮助 他们。 在 安全的 时候。 

扎克 关上房 门时看 了看答 录机。 闪烁 的指示 灯显示 有一条 留言。 贾 丝汀， 他 祈祷。 他从 
冰 箱里拿 了一瓶 啤酒， 打开 答录机 。“妈 的。” 当他 母亲的 声音传 出来， 问他什 么时候 到普林 
斯顿 过圣诞 节时， 他低声 咕哝了 一句。 扎 克看了 看表， 九点四 十分， 现 在打电 话还不 太迟。 
他拿 起电话 拨通了 号码。 当他 母亲来 接时， 他 解释因 为工作 的缘故 他不能 去过圣 诞了。 他保 
证 将很快 去普林 斯顿。 他母 亲听来 对他工 作的苛 刻很是 担忧。 她要 知道就 好了。 
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华盛顿 圣诞周 末前的 星期三 是一个 少见的 温暖、 晴朗的 日子。 政府 职员纷 纷在中 午时从 
办公室 拥出， 一边 晒太阳 一边吃 中饭， 占满了 公园里 所有的 长凳， 有的 就坐在 低矮的 墙根下 
的 座位上 或台阶 上面。 在 宾西法 尼亚大 道上， 美 国海军 纪念馆 里到处 是假日 游客。 一 家家的 
游人站 在一起 读着匾 额上的 刻字， 外国 人对着 这座惹 人注目 的大厦 不停地 拍照。 

“ 冰手” 拨了 一个弗 吉尼亚 的电话 号码， 用含 糊不清 的声音 自报了 身份。 “ 坏消息 。”他 
说。 

“说下 去。” 

“特 津快成 调查局 的人了 。” 

“他 透露了 什么没 有？” 

“没 什么重 要的。 他说会 去发现 点新情 况。” 

“好像 我们有 新问题 要解决 了。” 

“看来 是这样 。”  “水手 ”说。 

“有 什么消 息就告 诉我们 。” 

到了 星期三 下午四 点时， 福斯滕 的办公 室套间 己空无 一人。 五 角大楼 内的其 他地方 ，圣 
诞聚会 正在进 行中， 参 联会的 办公室 里还有 些人。 但珍妮 •赖特 在三点 钟时就 离开了 大楼， 
另外两 个为福 斯滕工 作的秘 书也是 如此。 各 个在平 日里围 着福斯 滕团团 转的助 手也都 走了， 
要么 是在亚 洲和将 军待在 一起， 要么是 回家前 逗留在 大楼其 他地方 的聚会 上了。 

外面的 夜幕降 临时， 扎克正 独自一 人在办 公室。 他己 经在参 联会办 公区外 安全警 官那儿 
的 来访登 记表上 写了瑟 斯顿的 名字。 警官 将会看 看瑟斯 顿的身 份证， 检查 一下登 记表， 然后 


手一 挥放他 进去。 瑟斯顿 到达和 离开的 时间都 不会被 记录。 登记 表上只 会显示 瑟斯顿 在当天 
的某 个时候 来参联 会办公 区找过 扎克。 

扎克 对瑟斯 顿越来 越感到 内疚。 他 记得他 自己对 彭斯说 过安全 问题。 他决 定这将 是他最 
后 一次利 用瑟斯 顿了。 

他看了 看表： 五点 十分。 他整 天都在 想着贾 丝汀。 在 打了多 次她的 工作直 通专线 和家里 
的电 话都不 行后， 他终 于打破 了他们 之间的 一条不 成文的 规定， 拨了她 办公室 的通用 电话号 
码。 贾丝汀 的助手 只说她 离开了 办公室 几天。 扎克 的思绪 在对她 的担心 和对自 己的担 心间来 
回 摇摆。 也许 这是她 为结束 关系而 采取的 方式。 只 需消失 不见就 行了。 这个想 法折磨 着他。 
他需 要和她 一起待 更长的 时问。 长得 能使她 回报他 的爱。 他想 得几近 疯狂， 以 至于当 他想到 
她再也 不会回 来时， 他 开始难 过得想 呕吐。 然 而他仍 然无能 为力。 除了等 待什么 办法也 没有。 

瑟斯 顿按计 划准时 到了， 手 里拎着 一只公 文包。 他 走起路 来脚上 像装了 弹簧， 他 跟扎克 
打招呼 时声音 里透着 紧张和 兴奋。 

“我 真的要 好好感 谢你， 刘易斯 。” 扎 克说。 

“没 问题， 我的 朋友， 没 问题。 乐意效 劳。” 

扎 克走过 大厅， 再 检查了 一下福 斯滕的 办公室 和周围 地区。 仍 然空无 一人。 然后 他示意 
瑟斯 顿跟他 进去。 瑟斯 顿环顾 着这间 摆满了 旗帜、 匾 额和其 他纪念 品的办 公室。 “我本 来就怀 
疑这里 是我们 的目的 地。” 瑟斯 顿踱到 窗口， 凝视着 远处被 聚光灯 照亮的 华盛顿 纪念碑 。“真 
是好 风景， 要我 说的话 。啊， 有特 权的人 才享受 得到呢 。” 

扎 克打开 福斯滕 书桌上 的一盏 小灯， 而 让办公 室其余 的部分 处在黑 暗里。 瑟斯顿 坐在将 
军 的高背 椅上， 他带 来的装 备己放 在了计 算机的 旁边。 他小 心翼翼 地打开 键盘， 在其 右上角 
上贴 了一张 有扑克 牌一半 大小的 长方形 装置。 他用 一台电 池驱动 的小型 焊机重 新接了 键盘的 
线路。 整个过 程用了 不到十 分钟。 

“弹指 一挥问 。” 刘易 斯说着 封好了 键盘。 扎克 和刘易 斯一起 出了参 联会办 公区， 当他们 
经过 门卫时 高谈阔 论着国 情局下 一个财 政年度 的 计算机 预算。 

回到 家后， 扎克 坐在沙 发上， 白天 的事， 以及 晚上没 多加考 虑喝的 一杯咖 啡使他 兴奋异 
常。 当地的 公共广 播公司 电视台 正在播 放一部 反映内 战的纪 录片。 好活 泼轻快 的圣诞 节目， 
他一边 想一边 盯着荧 屏上的 照片： 拍 的是葛 底斯堡 ①堆积 如山的 死尸。 他不知 道如果 那时候 
有电 视机， 或 者如果 拍下的 照片被 更多的 人看到 的话， 北 军会不 会丧失 必胜的 斗志。 当话外 
音报 出一天 激战下 来双方 死伤的 惨重损 失时， 电话铃 响了。 

① 葛底 斯堡： 美国宾 西法尼 亚南部 城镇， 美国 南北战 争中葛 底斯堡 战役的 战场； 后美 
国 总统林 肯在此 发表著 名的葛 底斯堡 演说。 

“嗨， 扎克。 我是 贾丝汀 。” 

扎 克感到 一阵怒 火涌了 上来。 他紧紧 地握住 听筒。 你 他妈的 上哪儿 去了？ 他想大 声喊。 
你怎么 能就把 我晾在 这儿一 走了之 了呢？ 但 当他一 想起电 话那头 的她是 多么温 馨和甜 美时， 
他 的怒气 几乎就 立刻消 失了。 

“嘿， 原来是 多日不 见的政 治家啊 。” 他 尽量漫 不经心 地说。 

“ 扎克， 星期 一的事 我真的 很抱歉 。” 

“ 别放在 心上。 我自己 也遇到 了意想 不到的 事。” 

“ 事实上 我一秒 钟都抽 不出来 向你打 个电话 道歉， 一直到 现在。 我刚从 海外回 来。” 

“ 是吧， 我自 己最近 也挺忙 。”扎 克不知 道她在 哪儿， 正穿 着什么 衣服， 她 闻起来 是什么 
味儿。 “ 不过我 对你的 邀请仍 然是有 效的。 你建议 的美食 可不能 就这么 算了呀 。” 

贾丝 汀没有 回答。 


“扎克 …… ” 她慢慢 地说， “我们 得谈谈 。” 

他感 到一阵 强烈的 恶心。 这就 是了。 斧 子正在 落下。 他闭上 眼睛， 好 不容易 才又能 说话。 

“我们 总是能 谈的， 贾 丝汀。 实 际上， 我得 说那是 我们最 拿手的 。谈 。嗯， 第二 拿手的 ，至 
少是 。” 

“我 能见你 吗？” 她 问道。 她 的话里 有一丝 寒意。 

“如 果你的 眼睛还 没瞎， 那我肯 定你能 的。” 

“ 扎克。 求 你了。 你明 天会在 华盛顿 吗？” 

“嘿， 现在 可是圣 诞节。 我 除了待 在这儿 还会去 哪儿？ 在我这 像个家 一样的 公寓里 ，有 
生得 旺旺的 炉火， 亮闪 闪的圣 诞树， 堆得 老高的 礼物， 在烤炉 里嗞嗞 冒油的 火鸡， 团 聚在我 
周围的 所有亲 爱的人 。” 他感 到天旋 地转， 正 在失去 控制。 

“我 以为你 可能会 去普林 斯顿， 没别 的意思 。” 

“哦， 我不去 。” 

“那， 我们 能见面 了？” 

“说 出时间 地点， 我会去 。” 

“ 明天估 计会挺 暖和。 我们 就在林 肯纪念 堂见吧 。” 

“他一 直是我 最喜欢 的总统 。” 

“就 说好中 午吧。 我不能 再迟了 。” 

“就在 正午时 分。” 

“好极 了，” 贾丝 汀尴尬 地说， “我 想我那 时会去 见你的 。” 

“ 很好， 贾丝汀 。” 

他 重重地 把电话 挂上。 他 抓起答 录机对 着沙发 上的墙 扔去。 

扎 克在圣 诞节早 上醒来 时天己 经很暖 和了。 他给 自己冲 了一杯 咖啡， 朝外 走到阳 台上。 
很久 以前他 就训练 自己早 晨在一 剂有益 健康的 咖啡因 起作用 前不要 思考。 在中 学时他 就习惯 
于早 晨躺在 床上， 忧心 焦虑使 他动弹 不得。 用刚被 从睡眠 中拽起 的大脑 思考时 就觉得 横亘在 
未 来生活 中的没 有尽头 的障碍 似乎是 无法逾 越的。 所以扎 克学会 了在醒 来半小 时左右 之后使 
自 己的思 路保持 清醒。 

直 到他喝 起第二 杯咖啡 时他才 开始考 虑对贾 丝汀说 些什么 。他 不会就 让她这 么一走 了之。 
如果 她己经 打定主 意了， 他 就去改 变它。 扎 克开始 觉得， 他 理解贾 丝汀胜 过她理 解自己 。她 
显然还 生活在 自己过 去的生 活中。 她 让多年 前积累 起来的 强大的 情感力 量左右 着她现 在的世 
界。 他 需要使 她看清 她和谢 尔曼的 关系是 由于某 种最要 不得的 原因才 维持下 去的。 他 还需要 
做 点别的 事情： 必须 警告贾 丝汀， 她交往 的这个 伙伴是 个什么 货色。 

他到 达时， 林肯 纪念堂 前门可 罗雀。 看天气 像是个 春天的 星期六 ，但 “反 思池” 的大部 
分仍然 冻着， 没 有兜售 热狗的 小贩、 卖纪 念品的 卡车， 没 有旅游 巴士。 甚至鸽 子也不 见了踪 
影。 

当 扎克登 上最后 一级台 阶时， 他看 见了贾 丝汀， 总算 准时了 一次， 她正抬 头望着 林肯巨 
大的 座椅。 她 穿着黑 裙子和 青绿色 外套， 显 得风姿 绰约。 他静 静地走 过去， 将 一只手 放在她 
肩上， 使 她吃了 一惊。 

“他 的伟大 完全无 愧于人 民对他 的颂扬 。” 扎克说 着仰头 望着。 

“ 扎克， 嗨。” 贾丝 汀在他 的脸颊 上吻了 一下。 

他们在 一片不 祥的沉 默中沿 宽阔的 阶梯往 下走。 “反 思池” 上的冰 在阳光 下熠熠 生辉。 

“ 那么， 给 我的圣 诞礼物 是不是 和我所 想的一 样？” 扎 克终于 问道。 

贾 丝汀没 有直接 回答。 “ 我再次 为星期 一的事 道歉。 星 期天晚 上道格 要我跟 他到西 部去。 
然 后他让 我飞往 香港。 我没机 会打电 话。” 

“好 一个满 天飞的 阔佬呀 。” 


他们又 默默地 继续向 前走， 越 过了纪 念堂前 封闭的 马路， 向 华盛顿 纪念碑 走去。 

扎克发 话了。 “ 我知道 是他， 你也 知道。 是谢尔 曼。” 

贾丝汀 没有看 扎克， 也没 有改变 步伐。 “我就 估计你 会想出 来的。 你一点 儿不笨 。” 

“这 一点有 时候我 很怀疑 。” 

他 们继续 走着。 一架 飞机呼 啸着越 过波托 马克河 上方， 向国 家机场 飞去。 

“他要 我嫁给 他。” 贾丝汀 冷不防 地说。 

扎 克的心 头又泛 起一阵 恶心。 他想 呕吐。 

“而你 说行， 我想 。”他 迅速低 下头看 了看贾 丝汀的 左手。 手 上没有 戒指。 

“我说 了。” 

“哦， 戒 指在哪 儿呢， 贾 丝汀？ 是不 是用一 颗拳头 大小的 钻石才 做成了 这笔交 易？” 

“ 扎克， 求 求你， 别这么 说。” 

“ 对不起 。”他 把目光 移开， 感 觉身体 虚弱而 疲乏。 所有 他想说 的关于 她需要 什么， 她该 
是 谁等之 类的大 道理忽 然显得 没有了 意义。 它 们什么 也改变 不了这 该死的 现实。 “那我 猜这是 
个很 大的秘 密了， 嗯？” 

“ 是的。 我 们将在 明年选 举后并 在他离 婚手续 办妥时 结婚。 在此之 前这是 秘密。 我 求你， 
请你不 要和任 何人说 。” 

“我 就是靠 保密吃 饭的， 还记得 吧？” 

“我想 你是这 样。” 

“ 那我们 呢？” 在 停顿了 一会儿 后扎克 问道。 

他们 俩都停 下来， 面对 着面。 贾 丝汀准 备说些 什么。 她的 嘴唇在 颤抖， 泪 水夺眶 而出。 
扎克把 她揽入 怀中， 把她的 脑袋靠 在自己 的胸膛 上轻轻 地摇， 她则不 停地抽 泣着。 他 觉得一 
滴泪水 滚下了 脸颊， 接 着两边 都流下 了滚滚 热泪。 

“对 不起， 扎克 ，” 她哽咽 着说， “我真 的很对 不起你 。” 

他 说不出 话来。 他 觉得如 果他要 想开口 的话， 他会认 不出自 己的声 音的。 

他们 互相拥 抱了几 分钟， 然 后他牵 着她的 手臂， 两人 继续向 前走。 慢 慢地他 的眼睛 干了， 
喉 咙也不 再感到 硬塞。 很快 他觉得 又能说 话了。 他 把贾丝 汀带到 公园的 一张长 凳旁， 让她坐 
下， 握 住她的 双手。 “我 知道这 听起来 会很不 对劲。 你 会认为 我是出 于嫉妒 或别的 什么， 但你 
得听一 会儿我 所说的 。” 

贾 丝汀悲 哀地看 着他。 

“ 你如果 愿意可 以不来 看我。 我是爱 你的， 贾 丝汀。 是的， 我 爱你。 我需 要你胜 过需要 
其 他任何 东西。 我 深信我 们是应 该在一 起的。 不过， 我 不会强 留你。 找 不是那 种人。 但是， 
求你， 不论做 什么， 不要 嫁给道 格拉斯 •谢 尔曼。 你要 做的是 尽快离 开他。 尽快 从那儿 脱身。 
他有麻 烦了， 贾 丝汀， 他正 …… ” 

贾丝 汀气得 脸都变 了样， 同 时推开 扎克的 手站了 起来。 

“我说 的话你 一点儿 也没听 迸去， ”她厉 声说， 她简 直是在 喊叫， 同 时迅速 转身走 开去， 
“道格 现在己 是我的 生命了 。” 

当她匆 匆朝着 林肯纪 念堂的 方向走 去时， 扎 克站起 身追上 去与她 并行。 “贾 丝汀， 等等。 
这是 很认真 的事。 停一 下吧。 我 求你， 我的话 还没完 。” 他抓 住她的 胳膊。 

“我不 想听， 扎克。 我不 想听。 ”她嘶 声道， 一 边挣脱 开来。 

“贾 丝汀， 谢尔曼 正在被 联邦调 查局调 查。” 

她僵 住了。 然后缓 缓地转 过身。 

“ 你说什 么？” 

扎克 现在后 悔告诉 了她。 这 真蠢。 但他 仍然不 顾一切 地说了 下去。 “ 我知道 事实上 谢尔曼 
因 为在八 十年代 从事非 法武器 买卖和 可能的 一直持 续至今 的犯罪 活动而 受到联 邦调查 局的调 


查。” 

“谁 告诉你 的？” 贾 丝汀质 问道， 扎克能 从她的 声音里 听出恐 惧来。 

“ 联邦调 查局的 一个副 局长， 杰克 •彭 斯。 星 期一， 当我们 本来准 备在我 住所约 会时， 
我 发现有 两名特 工正企 图给我 的电话 安装窃 听器。 他们 告诉了 我部分 细节。 第 二天彭 斯来找 
我， 告诉 我调查 的整个 情况， 并 请求我 能与其 合作。 他们认 为福斯 滕和谢 尔曼是 一伙的 。” 

“ 我不相 信你。 我不相 信你。 这太 疯狂了 。” 贾丝汀 摇着头 走开。 “这 不可能 是真的 ，这 
不可能 。” 

“你一 定要相 信我， 贾 丝汀。 赶快从 那儿脱 身。” 

“这是 无稽之 谈。” 贾丝汀 一边躲 着他， 一边 连珠炮 式地说 了一通 。“ 以道格 的身家 ，他 
是 不会去 铤而走 险的。 他有的 是钱。 他不需 要通过 贩卖军 火捞取 更多的 钞票。 新闻界 对他生 
活中所 有的细 枝末节 不知挖 掘了多 少次也 没发现 什么。 什么也 没有！ 如 果说联 邦调查 局正在 
调 查他， 那只是 现政府 在公报 私仇。 我不相 信你竟 会掉进 这样的 圈套里 。” 

她简 直像歇 斯底里 似地转 来转去 。“该 死的， 这大 概全是 你杜撰 的吧。 是 不是？ 你 就是变 
着法儿 不让我 离开你 。” 

“不， 贾 丝汀， 这是 真的。 调 查局要 我帮助 他们。 这 不是开 玩笑。 请相信 我。” 

她 猛地冲 出去， 几 乎是在 奔跑。 “ 别来找 我了。 别 来了。 己经结 束了， 扎克。 结束了 。” 

他又 跟了她 几步， 然 后停了 下来。 她在宪 法大街 上招了 一辆出 租车， 上车 走了。 

圣诞节 其余的 部分对 于扎克 而言就 是个沉 闷的、 看 糟糕的 电视的 节日。 他 一面不 停地换 
着 频道， 一 面用吃 剩下的 中国饭 菜填饱 肚子， 沉浸在 顾影自 怜的愁 闷中。 日落 西山时 他喝起 
酒来。 酒精 只是让 他头重 脚轻， 让 他更加 地闷闷 不乐。 他给 父母各 打了必 须要打 的电话 ，并 
在他们 的关怀 中得到 了一点 满足。 是的， 他的 工作让 人焦头 烂额。 是啊， 他的确 在受罪 ，他 
向 他们证 实了这 一点。 是啊， 也祝他 们圣诞 快乐。 

星期五 早晨， 扎克 冲了些 咖啡， 并 从门外 取来了 《华 盛顿邮 报》。 他 坐在餐 桌旁， 一边试 
着 想清醒 过来， 一 边抑郁 地翻着 报纸。 这对他 是多么 地毫无 意义， 这些 政治和 权力的 游戏。 
整个就 是装模 作样的 把戏， 那些 妄自尊 大的家 伙在一 些只有 象征性 的事情 上大做 文章， 捞足 
了好处 以在公 众面前 邀功， 而对真 正有意 义的事 却避而 远之。 扎 克浏览 了一篇 讲对外 援助谈 
判陷 入僵局 的文章 以及一 则关于 马其顿 内战的 报道。 他翻过 一页， 接着 他的眼 睛突然 盯在了 
左 下角。 那 儿有一 幅彼得 •卡斯 托里的 照片。 

“哦， 糟了 。” 当他看 见标题 时轻声 唤道， 标 题是： “一作 家之亲 友宣称 其失踪 。” 
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他们 是飞到 蒙大拿 州去度 假的。 好几 年前， 谢 尔曼就 开始觉 得在艾 尔德里 治三百 二十英 
亩的土 地上怪 缩手缩 脚的。 他 用一个 典型的 夸张手 段解决 了这个 问题： 他在 “ 苍穹州 ”①买 
了一 块八千 英亩的 牧场。 这 是一个 独立的 世界， 有着 一段山 脉和两 条分开 的河。 有可 供谢尔 
曼的 喷气飞 机起降 的简易 机场， 除 了主楼 之外， 还 有两座 高大的 客房。 马 棚里养 着五六 匹马。 

① “苍穹 州”： 蒙大 拿州的 别称。 


在圣 诞节晚 上的那 次空中 旅行有 不少人 参加。 机上谢 尔曼的 两个朋 友马上 将在阿 斯本下 


飞机， 另两 个人， 一对 非常有 钱的夫 妇将要 在牧场 与他和 贾丝汀 会合。 艾尔德 里治的 厨房为 
这次 飞行准 备了充 足的蛋 奶酒， 还有一 盘盘的 食品， 当飞机 飞过密 西西比 河时， 酒精 使众人 
的 谈话变 得生气 勃勃， 兴高 采烈。 只有贾 丝汀还 保持着 清醒。 飞 了一个 小时后 她推说 身体不 
适， 到卧 舱去休 息了。 

她躺 下来， 拿了 一张毯 子盖在 身上。 她仍然 在努力 控制住 自己， 去 想些别 的事， 去体验 
一 下今天 中午的 行动所 带给她 的如释 重负的 感觉。 但 这种努 力毫无 希望。 她让 步了， 任自己 
的情感 恣意地 奔流。 悲哀像 大潮一 样席卷 而来。 她紧紧 地蜷着 身子， 头埋在 枕头里 饮泣。 

她哭 了很长 时间， 当她停 下来时 并没有 觉得痛 苦有所 减轻， 于 是眼泪 又淌了 下来。 她本 
希 望和扎 克面谈 后会好 受些。 和扎 克的事 己变成 了复杂 的情感 纠葛， 而 她幻想 着快刀 斩乱麻 
能使 事情变 得简单 明了。 可事与 愿违。 在香 港之行 后谢尔 曼出人 意料地 用飞机 把她带 到塔西 
提 岛①， 并在洒 满月光 的沙滩 上向她 求婚。 这正 是一年 多来贾 丝汀想 要的， 或 者说是 她认为 
自己想 要的。 她回 到美国 时决心 结束和 扎克的 关系。 当她 紧张不 安地计 划这件 事时， 她无法 
停 下来想 一想。 相反， 她马 不停蹄 地做了 下去， 就像她 一生中 经常做 的一样 一一 她的 目光像 
激光 一样聚 集在目 标上， 对周围 的东西 则视而 不见。 

① 塔西 提岛： 在南太 平洋， 法属波 利尼西 亚的经 济活动 中心。 

现在 她明白 自己行 事太鲁 莽了。 几 个星期 以来她 一直拒 绝承认 扎克对 她有什 么意义 。她 
强 烈地想 要他。 她不 断地想 起他。 但 她坚持 认为自 己不能 爱他。 她 不会让 自己这 么做。 当他 
对 她的爱 表示得 明白无 误时， 她 只需表 示出更 坚定的 拒绝。 他 己表明 自己是 弱者， 而 她会是 
强者。 她不 愿和他 一道走 向一条 只能通 向无尽 的痛苦 的路。 

在 林肯纪 念堂时 她的这 种拒绝 到达了 顶点。 而同时 它也崩 溃了。 当他 最终大 声地说 出来， 
说他爱 她时， 她几乎 丧失了 继续抵 抗的意 志力。 她终 于完成 了她的 使命， 她在 政治生 涯中的 
磨 练使她 善于在 压力下 撒谎， 善 于坚持 把不愉 快的事 做完。 可 现在， 事实 却显现 出来， 并在 
她的 思想里 随意地 游荡。 

其 他种种 令人烦 心的思 绪也让 她不能 释怀。 当扎克 提到联 邦调查 局的调 查时， 她 曾怒目 
以视， 这样做 的部分 原因在 于可以 让事情 变得容 易些： 怒 斥他的 指控可 让她逃 避解释 说明两 
人的 关系， 也许还 能不让 扎克使 她回心 转意。 这将她 置于了 平时的 职业习 惯中。 维护 她的上 
司 是不由 自主、 再熟 悉不过 的事， 这是她 的本职 工作。 然而事 实上， 她 相信扎 克没有 撒谎。 
他 不是那 种人。 

她对 谢尔曼 总是有 很多不 了解的 方面。 他 的世界 充满了 秘密和 被精心 防护的 隐私。 在新 
闻界经 常放肆 而不公 正地指 责他的 同时， 贾 丝汀一 直在担 心哪一 天能真 正给他 带来危 害的指 
控会 出现。 现在 她害怕 这一天 即将来 临了。 

在蒙 大拿， 她 用异样 的眼光 看着谢 尔曼。 当初， 谢 尔曼是 她的大 救星。 他向 她献出 忠诚， 
提供 保护， 其间表 现出的 仁爱令 她耳目 一新。 她从 没有觉 得那么 安全。 而他的 政治改 革运动 
给了 她可以 信仰的 东西。 现 在她清 楚地看 出他们 的关系 是一种 联盟， 而不 是深情 的爱的 纽带， 
于是 这种关 系忽然 变得令 她难以 忍受。 怀 有真心 实意的 爱情己 是她多 年以前 的事。 她 对爱这 
个概 念己变 得玩世 不恭。 和扎克 在一起 时她感 到又接 近了这 种业己 忘怀的 情感， 使她 心里掀 
起 一种让 这情感 能天长 地久的 欲望。 而 和谢尔 曼在一 起时， 那 则是永 远不可 能的。 

整个周 末他行 事十分 得体， 她 则在渐 渐聚起 的疑云 中郁郁 寡欢。 他 们之间 的关系 问题棘 
手 地无从 谈起， 甚至在 她脑子 里连思 路都理 不出， 所 以联邦 调查局 的调查 成了她 的话题 。在 
逗 留的最 后一天 晚上， 当他 们准备 睡觉时 她说了 出来。 

“星 期三我 接到一 个奇怪 的电话 。” 

“噢 。” 


“打电 话的人 自称他 们是朋 友。” 

“匿名 电话， 是吧？ 他 们想干 吗？” 谢 尔曼正 漫不经 心地在 衣柜里 翻找着 睡衣。 

“他们 想警告 我。” 

“警 告你什 么？” 

贾丝 汀顿了 一下， 面 对着谢 尔曼。 她不想 再踌躇 了。“ 说你和 杰弗里 •福斯 滕正受 到联邦 
调查局 的调查 。” 

谢尔 曼带着 探询的 眼光看 了她一 会儿， 然后 将视线 移开， 继 续翻着 衣柜。 “ 我想这 使你知 
道了不 要去听 那些专 门搞恶 作剧的 人的电 话，” 他说， “接电 话时你 的秘书 到哪儿 去了？  ”他 
冷 笑道， “更 重要的 是我那 该死的 睡衣到 哪儿去 了？” 

贾 丝汀坐 到了床 上去。 他在 撒谎。 当 他撒谎 时她总 是能听 出来。 如 果他真 的一无 所知， 
他 会质问 她打电 话的人 的嗓音 是什么 样的， 他 可能会 是谁， 他还说 了什么 其他的 情况， 贾丝 
汀是怎 么对他 说的。 没 有人能 不跟谢 尔曼斗 一场就 想去毁 坏他的 名声。 

她在被 子里蠕 动着， 感 到无精 打采， 怅然 若失。 谢尔 曼似乎 没有注 意到。 他 关掉灯 ，身 
子贴 近她。 他吻她 脖子的 后面， 抚 摸着她 的背， 手向下 探去。 过了一 会儿， 当他 完事后 睡去， 
发 出沉重 的呼吸 声时， 贾 丝汀起 身走向 窗户， 盯着外 面繁星 点点的 夜空。 她不再 哭泣了 。现 
在她要 开始计 划了。 
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十二 月二十 九日， 星 期一， 福斯滕 从亚洲 回来， 办公室 里顿时 恢复了 生机。 在华 盛顿有 
许 多事情 要办： 同白 宫的游 击战在 福斯滕 出国期 间有所 缓和， 现 在则重 又激化 起来。 扎克陪 
同 福斯滕 在华府 出席有 关亚洲 之行的 巡回简 报会， 将军在 这些会 上说太 平洋诸 盟国对 美国在 
恐 怖主义 和军备 扩张方 面表现 出的软 弱非常 愤慨。 扎克为 福斯滕 准备了 一份代 表委员 会会议 
商 讨希兹 布拉问 题的备 忘录。 遵照 指示， 他 没和任 何人讨 论这次 会议； 显而 易见， 它 是高度 
机 密的。 但他 惊愕地 发现福 斯滕故 意在简 报会上 向非机 密工作 人员泄 漏会议 情报。 

福斯滕 通过合 法渠道 扩散希 兹布拉 威胁的 手段就 没那么 令人惊 奇了。 在他 回来后 的两天 
之内， 由福斯 滕亲自 挑选。 海 军少将 沃林领 导的参 谋长联 席会议 工作组 就开始 仔细讨 论在适 
当的位 置部署 军队， 以 便一有 进攻， 就随时 反击。 扎克不 在工作 组中， 但他零 零星星 地得到 
一些 信息， 知道这 些计划 跟什么 有关。 到 一月的 第二个 星期， “反舌 鸟计划 ”将一 切准备 就绪， 
只 等一声 令下。 

扎克在 福斯滕 身边一 直紧张 不安， 这种 情绪过 了几天 才平息 下来。 装出一 副若无 其事的 
样子 实在太 累人。 扎克终 于明白 福斯滕 为什么 总是对 他那么 热情， 那么 赞赏， 为什么 要他保 
持绝 对的忠 诚了： 他想 让扎克 加入， 成为 他的集 团的一 分子。 谢 尔曼也 一样。 他们想 在自己 
的阵 营里装 点一名 英雄， 为 他们的 事业树 块招牌 一一 不管那 种事业 究竟是 什么。 这样 一想， 
过 去两个 月发生 的事就 昭然若 揭了： 谢尔 曼家的 宴请、 提供 工作、 这么 快就被 纳入将 军的核 
心 集团。 

扎 克一块 不剩地 吞下了 扔在他 面前的 诱饵。 

福斯 滕回来 后的第 三天， 星期 四晚上 九点， 瑟 斯顿又 通过了 参谋长 联席会 议区外 的保安 
岗警的 检查。 他和扎 克又一 次进入 福斯滕 那间黑 暗的办 公室。 不一 会儿， 键盘 上的装 置就被 
取下 来放入 了刘易 斯的公 文包。 “我 明天把 这东西 打印出 来给你 ，” 刘易 斯说， “ 你八点 钟到我 


家来 。” 

星期五 晚上， 扎 克准时 在八点 到达刘 易斯的 公寓。 房子 非常现 代化， 但刘 易斯把 它装修 
得跟维 多利亚 时期律 师的起 居室差 不多。 古式的 座椅和 红木茶 几混在 一起， 镶 框的黑 白照片 
仔细地 摆在窗 台上。 客厅的 地面上 铺着一 块很大 的手织 东方式 地毯。 

刘 易斯拿 来两个 人喝的 啤酒， 他们坐 在卧室 里桌子 上的电 脑前。 刘 易斯把 一扎打 印纸递 
给 扎克。 “这就 是我们 的调查 结果。 请注意 第六页 。” 

扎克 飞快地 翻到那 一页， 上 面有一 行字用 黄颜色 醒目地 标出， 其中 包括十 一个数 字和一 
组无 规则的 字母。 

“毫无 疑问， 那一定 是进入 福斯滕 电脑系 统的密 码。” 刘 易斯指 着那行 字说。 

扎克 仔细地 看着， 仍不得 要领。 “为什 么？” 

“因为 那些数 字是所 有打印 件中唯 一的电 话号码 。” 

扎克又 看了一 眼数字 。第 一个是 “1”， 接 下去三 个是马 里兰州 的区号 。“那 又怎么 样呢？  ” 

“唔， 福斯 滕可能 使用的 所有其 他的电 子系统 一一 你 知道， 标 准的政 府和军 事网络 ，更 
别提因 特阿了 一一 不用 他亲自 拨联系 号码就 可以通 过电脑 进入。 他只要 用鼠标 按一下 视窗软 
件 中的快 捷键， 拨号 就自动 完成。 相反， 那个号 码是用 键盘输 入的。 非 得这样 。唯 一一 个他 
无法自 动完 成的拨 入选择 是高度 保密的 。” 

“ 接下去 的字母 是密码 吗？” 

“对 极了。 你 可以注 意到数 字后面 有七个 字母， 然后 福斯滕 打入回 车键， 接着 是空白 。” 

扎克看 着数字 后面的 字母。 它们没 有任何 意思。 这 儿没有 “漂 亮的少 女”。 现实生 活从来 
不像 电影。 “刘 易斯， 你是 个天才 。” 他轻轻 地说。 

“有人 曾这么 说过， 老兄 。” 

“那现 在怎么 办？” 

“现在 我们拨 进去。 ”刘易 斯说， 一面 从扎克 手里拿 过纸， 转向 键盘。 

“从这 儿拨？ 你 不是在 开玩笑 吧？” 

“我可 没有开 玩笑。 怎么， 你想在 办公室 拨？” 

“不， 可 万一他 们通过 你的调 制解调 器进行 电话追 踪不是 很危险 吗？” 

“没这 回事。 我先 上网， 然后打 电话。 除 非他们 手头有 非常好 的追踪 系统， 而这 可能性 
极小， 否则 他们永 远不会 知道我 们是从 哪儿拨 进去的 。” 

刘易斯 打开视 窗系统 进入因 特网。 他穿 过几个 不同的 视窗， 最后才 小心翼 翼地在 袖珍键 
盘上按 下电话 号码。 铃声 响了， 随 即是尖 锐的嗡 嗡声。 不 一会一 个奇怪 的屏幕 “啪” 地打开 
了， 上面闪 烁着黑 体字的 警告： 绝密。 高度 机密。 不可再 继续。 进 入此系 统将受 到监控 。立 
即 退出。 下面的 小字是 国防部 的权威 警告， 称凡非 机密人 员查看 或占有 机密材 料都将 受到惩 
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“吓人 的小伎 俩。” 瑟 斯顿讥 笑道。 他用鼠 标点了 点写着 “ 继续” 的 图标， 又一块 屏幕出 
现了。 上面 写着“ 输入密 码”， 同时。 游标 在一个 细长的 方框前 闪烁。 刘 易斯打 入七个 字母, 
按了回 车键。 不一 会儿， 屏 幕上便 出现了 一个视 窗软件 系统。 这 是标准 的商务 程序。 

“‘ 快邮四 ’， 选 得不赖 。”瑟 斯顿哈 哝道。 他迅速 地移动 鼠标， 不一 会儿就 调出了 文件菜 
单。 

扎克认 真地研 究着。 绝 大部分 文件名 包括姓 名的首 字母和 日期。 他立刻 意识到 DGS 代表 
谢 尔曼， JRF 代表福 斯滕。 他猜想 DVC 代 表陈。 还 有其他 几组首 字母。 一组较 大些的 文件名 
为 “SOTUA”， 后面是 数字。 

“现 在怎么 办？” 刘易 斯的手 摆在键 盘上。 

“我们 是不是 可以把 文件转 存到磁 盘上？ 以后再 把它们 打印出 来？” 

刘易 斯想了 片刻。 他拉 下菜单 进入一 个应用 文件。 他摇 摇头。 “看来 不行。 用他们 使用的 


软件 装入很 麻烦。 我们只 有打开 文件， 把它们 单独打 印出来 更容易 些。” 

“别， 千万别 。” 扎克赶 紧说。 他不想 让刘易 斯看到 文件。 而且， 他 还想要 电脑文 件的原 
件， 因 为它们 在调查 中会更 有用。 “ 我必须 把它们 存到磁 盘上。 你确信 没有办 法装入 吗？” 

刘易 斯深深 地呼了  口气， 擦擦太 阳穴。 “ 我行， 但 得用我 自己的 工具改 造一下 程序。 要花 
点时问 。” 

“要 多长时 间？” 

“两个 小时， 也许三 个小时 。” 

“好 极了。 我去买 个匹萨 。” 

十一 点钟， 当扎 克在看 地方新 闻时， 刘 易斯还 在不停 地敲打 电脑。 终于， 他从卧 室里走 
出来， 递给扎 克一张 磁盘。 “搞 完了， 大概 200K。” 

“ 那有多 少？” 

“隔 行打可 能有一 百多页 。” 

“你 有没有 看过打 开的文 件？” 

“我复 制时没 把它们 打开。 只是在 一个驱 动器到 另一个 驱动器 间忙活 。” 

“很好 ，” 扎 克走到 桌前拿 起键盘 上的打 印件， “我 把这个 也带走 。” 

在北 方十英 里处， 杰弗里 •福 斯滕 独个儿 坐在艾 尔德里 治的书 斋内。 他小 口地喝 着第二 
杯白 兰地， 心里 的怒气 正一点 一点地 上升。 他 看了一 眼表， 这是 半个小 时内的 第二十 次了， 
他不禁 捏紧了 拳头。 他痛恨 迟到。 他 早年对 惩罚迟 到者常 常很有 创造性 一一 把 他们剥 光了置 
于蚊虫 遍布的 丛林； 强迫他 们爬进 厕所， 仅仅为 了清扫 厕纸； 在 暴风雨 之夜把 他们派 到船上 
高高 的信号 塔上。 如 今在他 工作的 城市， 迟到成 了家常 便饭。 这 是他痛 恨华盛 顿的又 一个原 
因， 也是 首都内 部腐败 的又一 迹象。 

十 一点十 五分， 他听到 车道上 传来发 动机的 声音， 接着是 “砰” 的关车 门声。 不一 会儿， 
谢 尔曼穿 着小礼 服走进 书斋。 赖利 跟在他 后面。 

谢尔曼 说了声 抱歉， 打 断了福 斯滕的 抱怨。 在 使馆举 行的聚 会上， 他一直 在同意 大利大 
使 交谈， 脱不 开身。 逃避 是不可 能的。 谢 尔曼自 己倒了 杯酒坐 下来， 松开黑 领带。 赖 利站在 
门边。 福斯滕 站着， 来回 踱步。 

“我 们碰上 麻烦了 。” 他咬 着牙关 说道。 他知道 这是自 己捅的 漏子。 

“ 什么麻 烦？” 

“又 是特津 。” 

“他 有没有 对联邦 调查局 吐露什 么？” 

“ 没有， ‘ 水手’ 那儿没 什么新 消息。 对 那一点 我倒不 担心。 可特津 老在打 探我们 的情况 。” 

“ 那又怎 么啦？ 他不 会发现 什么的 。” 

“ 对这事 我不太 肯定。 他在国 防情报 局有个 朋友， 此人一 直在挖 我们的 情报， 那 小杂种 
叫 刘易斯 •瑟 斯顿， 是个不 折不扣 的花花 公子。 我 在国防 情报局 内的手 下经过 观察发 现瑟斯 
顿老是 去他不 该去的 地方， 了解他 不该了 解的东 西。” 

“是为 了特津 吗？” 

“毫 无疑问 。” 福 斯滕默 默地来 回踱了 会儿。 “还有 更糟的 ，” 他最终 说道， “特津 在圣诞 
夜把瑟 斯顿带 进了办 公室， 昨晚又 去了。 我不 能排除 他们企 图闯进 系统的 可能性 。” 

“他们 不会有 什么收 获。” 谢 尔曼立 即说。 

“也 许会， 也许 不会。 我们不 知道瑟 斯顿这 个杂种 有多大 的能耐 。” 

“ 他没法 进入， 相 信我。 首先他 们不可 能找到 网络， 假如 真的找 到了， 但 只要试 用了一 
次 错误的 密码， 我 们就会 知道。 系统就 是这么 建立的 。” 

福 斯滕突 然发起 火来。 “我 可不这 么想， 妈的！ 这事 太玄了 。” 

谢尔曼 知道有 些时候 用理性 无法说 动他的 朋友。 这就是 其中的 一次。 “那你 说我们 该怎么 


办？ 


“我 们得和 刘易斯 • 瑟斯顿 好好谈 谈。” 福斯 滕说。 

“你打 算怎么 办？” 

福斯滕 己经快 踱到门 边了， 赖利立 正站在 那儿。 “我想 赖利上 校一定 非常乐 意完成 这个任 

务。” 

有很长 时间， 屋子 里一片 死寂。 谢 尔曼既 不表示 同意， 也 不表示 否定。 他 什么都 没说， 
似乎没 有听到 最后一 句话。 

福斯 滕靠近 赖利， 嘶 声道， “查明 瑟斯顿 知道些 什么， 上校。 周末 把这事 搞定， 要 干脆利 

落。” 

谢 尔曼站 起身去 倒酒。 他在 酒柜前 逗留了 片刻， 微颤 着手将 苏格兰 威士忌 的酒瓶 打开。 
事情 越来越 棘手， 他快 无法控 制了。 “ 那特津 呢？” 他问。 

“让我 们先看 看他知 道多少 。” 

“要 是他知 道得太 多怎么 办？” 

“对于 这种可 能性， 我早己 有了打 算。” 
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塔布 拉塔教 长的手 下只不 过是些 孩子。 伪造得 天衣无 缝的巴 基斯坦 护照把 他俩的 年龄都 
写 成了十 八岁， 可 他们穿 着宽松 长裤和 白衬衣 的样子 却还要 显得年 轻些。 他们太 嫩了， 人们 
根 本无法 把他们 跟死亡 联系在 一起， 更不 用说是 为了某 个事业 而死。 他 们来加 拿大看 望蒙特 
利尔的 亲戚， 签证申 请上这 么说。 不 过是来 自卡拉 奇富裕 家庭的 两个朋 友在新 年前几 天乘大 
学放假 一起出 来旅游 罢了。 

多 亏了黎 巴嫩的 学校， 即使 在内战 期间， 还是 保存着 体面， 使 两人都 学了点 法语。 这个 
星 期六的 早晨， 海关人 不多， 他 们很轻 松地通 过了， 随即 让一位 出租车 司机把 他们送 到市中 
心。 他们 带着背 包四处 转悠， 换了 两次出 租车， 最 后在水 上船用 设施附 近的一 个破败 的公园 
前停 下来。 福斯滕 的两个 手下正 坐在雪 白的大 切诺基 吉普车 里等， 车子配 备了防 滑轮胎 ，茶 
色玻璃 窗和佛 蒙特州 车牌， 防滑轮 胎把车 身高高 托起。 他 们的法 语无懈 可击， 同时还 精通西 
非骚 乱中掌 握的许 多杀人 技巧。 双方交 换了事 先规定 好的乍 一听很 荒谬的 接头问 候语， 尔后 
塔 布拉塔 的特工 进了吉 普车。 车子上 了路， 往东朝 跨越圣 •劳伦 斯山、 连接 10 号 路的桥 开去。 

在离边 境两英 里处， 一个 叫海沃 特的魁 北克小 镇上， 吉 普车拐 弯离开 243 号 公路， 向西 
驶 上了一 条积雪 覆盖的 小道。 几分 钟后， 到 了一条 岔道， 雪地里 的一组 轮胎印 一直通 往一条 
更窄 的路。 这儿 的树林 茂密。 阴暗， 刚 下的雪 覆盖着 松树， 压弯了 树枝。 吉普 车沿这 条路开 
了两 百码， 来 到一片 空地， 一部装 着两辆 摩托雪 橇的小 拖车早 己停在 那儿。 其 中一个 美国人 
和两 个黎巴 嫩人在 吉普车 里花几 分钟换 上了宽 松的风 雪服。 他们把 摩托雪 橇从拖 车上拉 下来, 
美国 人简要 地讲了 讲如何 使用。 非常 简单。 

美 国人乘 了其中 的一部 雪橇， 两个 阿拉伯 人乘另 一部。 不一 会儿， 他们就 驶上了 一条杂 
草 丛生的 运木材 的路， 呼啸着 在林间 穿行， 向南方 驰去。 不到半 小时， 他 们过了 边界， 到达 
了 佛蒙特 105 号 公路上 的约会 地点， 这是一 条位于 北特洛 伊和里 齐佛特 之间与 边界平 行的偏 
僻的乡 村公路 。十 五分 钟后， 随着夜 幕迅速 降临， 吉 普车到 了蒙彼 利埃外 12 号 公路上 的一条 
岔道， 在通往 一座现 代化大 房屋的 长长的 车道上 行驶。 


几小 时前， 一 套由三 人组成 的班子 在屋里 完成了 一大的 工作， 于太阳 下山前 不久离 开了。 
开 始时， 他们把 板条箱 从汽车 上搬进 巨大、 空旷的 客厅， 共 五个， 每个 有冰箱 的包装 箱那么 
大。 他 们还拖 出两个 不同的 木架。 经 过分门 别类的 木片及 胶合板 平台。 四个盒 子外写 着大印 
刷体字 “ 休斯飞 机”。 第五个 盒子上 写的是 “ 波音， 培训 部”。 

“ ‘休斯 185’  是 这个公 司生产 的带有 小座舱 的中型 喷气式 飞机。 休 斯公司 的四个 盒子里 
装着 座舱的 部件。 这些 人己经 练了两 次装配 和拆卸 部件， 这 次他们 快速利 落地完 成了。 没必 
要太 完美， 只要 近似就 行了。 平 台钉在 客厅地 板上， 座 位就拴 在平台 上面。 主 控制盘 放在座 
位前面 一个特 制的木 架上。 头顶的 控制板 安装在 一个更 大的木 架上， 并 且用两 块高五 英尺、 
截 面为两 英寸乘 四英寸 的木材 固定。 安装 好的设 备看起 来像是 临时代 用的， 事 实上也 的确如 
此， 但 从控制 装置之 间的距 离以及 控制装 置和座 位之间 的距离 来看， 它们 都在确 切的位 置上。 
固定两 个控制 盘的木 架间的 距离大 约相当 于座舱 的挡风 玻璃那 么大。 

从波音 公司来 的盒子 里有个 装置看 起来很 像一台 带录像 机的大 屏幕电 视机， 只不 过它是 
纵 向长条 形的， 由坚固 的三角 支架支 撑着。 工 作人员 调节了 飞行模 拟装置 屏幕的 高度， 把它 
慢慢地 放到座 舱挡风 玻璃位 置的正 前方。 安 装电线 花费了 两个多 小时， 尽管他 们己经 练习了 
两次。 控 制盘上 的各种 测量仪 器在模 拟试验 期间将 显示不 出什么 运动数 据来， 但是控 制板上 
的灯 会亮。 总的 说来， 很 明显， 这台 模拟机 相当地 粗糙； 跟美国 战斗机 飞行员 和各大 航空公 
司的受 训者所 使用的 最新型 的技术 相比， 这简 直就像 小儿学 步车。 但它很 实用。 

当塔 布拉塔 的手下 及其护 送者到 达时， 他 们感到 很累。 他们 躺在己 经完工 的地下 室里， 
边 吃边聊 着这次 斗争。 黎 巴嫩的 什叶派 教徒发 现他们 和魁北 克的同 志有许 多共同 之处。 和黎 
巴嫩 一样， 魁北 克是一 片美丽 绝伦的 土地， 却受 到外人 欺压， 并 且这些 人毫不 尊重他 们统治 
下 的人民 的生活 方式。 而且， 就像在 黎巴嫩 一样， 和平 演变被 证明是 毫无结 果的， 只 有天真 
之 辈才这 么干。 四个 人一致 同意， 发 生在他 们国土 上的许 许多多 的压迫 都可以 追溯到 美国人 
和 英国人 身上。 塔 布拉塔 的手下 对安拉 寻机重 创撒旦 的国度 ①赞不 绝口。 两位 魁北克 人反过 
来称赞 什叶派 教徒具 有献身 于神的 勇气。 

① 撒旦的 国度： 指 美国。 

明天就 要开始 受训， 在 上床睡 觉前， 魁北 克人做 了一番 解释。 他们说 有个美 国人， 一个 
他所在 政府的 死敌， 将前 来帮助 培训。 他的出 现不应 该造成 惊恐； 此人在 美洲大 陆遭到 通缉， 
这 次来帮 助他们 是冒着 极大的 风险。 
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星期天 往往是 刘易斯 • 瑟斯顿 七天中 唯一的 一个休 息日。 这 不是由 于宗教 信仰的 缘故， 
因 为他不 信教。 也 不是由 于他习 惯性地 坚持要 休息， 因为休 息并不 是刘易 斯优先 考虑的 事情。 
相反， 这 是因为 工作计 划进度 上没有 安排星 期天。 在工作 周中， 刘易斯 像华盛 顿的许 多年轻 
人， 甚至 那些不 在什么 重要的 工作岗 位上的 年轻人 一样， 往 往干劲 大大， 以至 于星期 五下午 
不 能一下 打住。 因此， 这 种工作 的激情 像一股 洪流， 把星期 五晚上 的放松 冲得无 影无踪 ，奔 
涌进星 期六的 早晨， 并 漫溢到 白天剩 下的时 光里， 还 经常渗 透到星 期六的 晚上。 

星期六 下午四 点钟， 刘 易斯终 于从五 角大楼 脱身， 比平时 早些。 他 到位于 罗斯林 的威尔 


逊大街 上的一 家意大 利餐厅 吃饭， 然后 晚上在 看一场 极其糟 糕的电 影时不 停地打 瞌睡。 夜里， 
他在 一部重 放的二 流电影 《经典 剧院》 中 结束了 一天的 活动。 星 期天醒 来时， 他 感到很 轻松， 
想 不出任 何理由 要去办 公室。 所以， 展 现在他 面前的 这一天 将是一 个没有 闪烁的 光标， 不用 
不停地 击键的 日子。 但 同时也 是异常 空虚的 一天， 就 像最近 的几个 星期天 一样， 也正 如在家 
度过 的一个 又一个 夜晚。 他细心 地穿上 毛料宽 松长裤 和水手 领套头 毛衣。 他披上 大衣， 离开 
家， 腰上 别着寻 呼机， 几乎 是希望 系统会 出点故 障或者 出现其 他紧急 情况。 工 作不是 刘易斯 
的 敌人， 而 是他的 救星。 

他驾 车来到 老镇亚 历山德 里亚， 在 波托马 克河上 的海图 室餐厅 里边看 星期日 的报 纸边吃 
早 午餐。 圣诞 节的暖 和过去 之后， 严寒 的冬日 又卷土 重来， 大 块的浮 冰沿河 而下， 在 正午明 
亮 的阳光 下闪闪 发光。 其他的 就餐者 互相谈 论着窗 外壮观 的自然 景色， 刘 易斯却 没怎么 在意。 
户外 生活从 来没有 吸引过 他的注 意力。 他 浏览广 告栏， 寻找 旧电脑 交易的 广告， 他并 不打算 
买什么 东西。 这是 习惯。 他看 着连环 漫画， 快速地 解答报 纸上的 谜语。 饭后， 他在亚 历山德 
里亚 街上溜 达了十 五分钟 。“巴 恩斯和 诺布尔 书店” 的电脑 部又花 了他二 十分钟 的时间 。接 着, 
他到 一家卖 男装的 商店买 衬衫， 打 发掉半 小时。 衬衫再 多也不 嫌多。 然后， 他 不知道 下一步 
该 上哪儿 消磨时 光了， 于是 便打道 回府。 刘易斯 有理由 惧怕星 期天。 

回 到公寓 大楼， 他 用磁卡 打开车 库门， 找到 一个停 车点。 锁 车时， 他看到 有两人 从一辆 
深 绿色的 维多利 亚皇冠 轿车里 出来。 当 他们走 上前， 在电梯 处注视 他时， 他有 一刻愚 蠢地认 
为 他们想 问路。 而后， 刹 那间他 想起了 扎克的 警告， 感 到一阵 害怕。 他 飞快地 瞥了一 眼十英 
尺 外的楼 梯门， 拼 命按己 经亮着 的电梯 开关。 其中一 人满头 金发， 有着 一张饱 经风霜 的脸， 
他亮出 身份证 。“ 瑟斯顿 先生， 我是 罗伯特 •塔 克， 军队调 查局的 。” 另外 一人皮 肤浅黑 ，脸 
型 具有拉 丁人的 特点， 他只 是点了 点头。 他拎 着一个 四四方 方的公 文包。 两人 都穿着 雨衣。 

刘易斯 几乎没 有看身 份证， 但 他放下 心来。 又一辆 车进了 车库， 轮 胎同光 滑的沥 青路面 
磨擦， 发出尖 叫声。 惊恐消 失了。 他 好奇地 看着这 两人。 “我能 帮两位 什么忙 吗？” 

“我 们想问 你几个 问题， 瑟斯 顿先生 ，” 金发男 人说， 刘易斯 注意到 他的南 方口音 很重， 
“时间 不长， 最 多二十 分钟， 先生 。” 

电梯门 开了， 刘易 斯不假 思索地 跨进去 。“没 问题。 为什 么不上 我屋里 去呢？  ”他 根本就 
没再仔 细考虑 这个邀 请是否 妥当。 似乎 没有其 他地方 可去。 

当他按 下他那 层楼的 电梯按 钮时， 又一 阵害怕 袭来。 他意识 到这一 定跟他 和扎克 的事有 
关。 这 事出了 岔子。 霎 时间， 他 的脑门 上汗水 直冒。 金发 男人的 声音仿 佛透过 一条长 长的地 
道飘了 过来。 “实在 抱歉， 让 你受惊 吓了， 可 这事太 急了。 是管理 员让我 们去车 库的。 他说如 
果我们 想等， 那是 最好的 地方， 而不 是大厅 。” 

刘 易斯点 点头。 他 不知道 丢掉工 作后该 怎么付 房租。 他考虑 着自己 所认识 的可以 代表他 
的 律师。 

“ 不管怎 么样， 我们很 高兴能 找到你 ，” 金发 男人接 着说， “ 昨天军 队医疗 中心发 生了一 
起 重大的 电脑失 窃案， 我 们在国 情局的 一个联 络员提 到你， 说值 得跟你 谈谈这 个地区 地下电 
脑界的 情况。 看看我 们是不 是能找 到一个 地方， 把那种 硬件保 护起来 。” 

金 发男人 说完最 后一句 话时， 电梯到 了第八 层楼， 门 开了。 刘易 斯走出 电梯， 似 乎换了 
个人。 “我 想我能 帮些忙 ，” 他高兴 地说， “没 问题， 一点不 成问题 。” 他 从口袋 里掏出 钥匙， 
还往空 中拋了 一下， 然后打 开门。 他哼 着歌， 把他 们领进 自己的 公寓， 朝小厨 房走去 。“ 你们 
俩 想来点 什么， 可 口可乐 还是啤 酒？” 

金 发男人 代表两 人说， “不， 谢谢 。”刘 易斯 打开一 罐健怡 可乐， 在杯 子里放 满冰块 ，回 
到 客厅。 他 脱下懒 汉鞋， 一屁 股坐到 装着垫 子的椅 子上。 这 可能很 好玩。 “请坐 。” 他说。 

拎 公文包 的人一 动不动 地站在 门边。 金 发男人 面对刘 易斯坐 在椅子 边沿。 他一声 不吭地 
坐着， 咧嘴笑 了好长 时间。 尔后， 他慢慢 地从胸 口抽出 一把大 手枪。 刘 易斯顿 时又惊 慌失措 


起来， 直 僵僵地 坐在座 位上。 

“这 ，呃， 这是干 吗？” 他结 结巴巴 地问。 

金发男 人没有 回答。 他 从口袋 里掏出 一个消 音器， 漫不 经心地 装到枪 口上。 刘易 斯听到 
身后的 那个人 打开公 文包， 接着是 一阵奇 怪的呕 啷声。 他迫 切地想 撒尿。 

“刘 易斯， 刘易斯 ，”金 发男 人说， 一面摇 着头， 一副 很累的 样子， “这么 聪明， 又这么 
笨。” 他 轻轻地 关上枪 保险， 把它放 在身边 的一张 老式茶 几上。 

刘易 斯扫视 着房间 一一 他的目 光扫过 电话、 窗户、 手枪、 咖啡 桌上沉 重的雕 塑品， 回到 
电 话上， 又 落在手 枪和那 可怕的 消音装 置上。 中 计了。 透过 袜子， 他感到 地毯硬 硬的。 熟悉 
的和陌 生的感 觉混杂 起来， 几乎让 人无法 理解。 身后传 来更多 的响声 一一 听起 来像是 安装金 
属物的 声音。 

“刘 易斯， 刘易斯 ，” 金发 男人又 说道， “我 们碰到 了一个 问题。 这 问题不 是不能 解决， 
可它毕 竟是个 问题。 现在， 我打赌 我们可 以一起 解决。 你 认为怎 么样， 小伙 子？” 

最后一 句话吐 字非常 清晰， 是用拖 长的鼻 音说出 来以示 强调。 刘 易斯点 点头， 似 乎己讲 
不出话 来了。 

“问题 是你老 在办公 室里惹 麻烦。 我想 解决办 法就是 把你的 小小冒 险全讲 出来。 不是很 
难。 你可以 做到， 是吗， 小伙 子？” 

刘易斯 又点了 点头， 金发 男人单 调平稳 的声音 犹如暴 风雨前 永恒的 平静。 

“那我 们就从 头开始 吧，” 那 人说， 就像在 主持求 职面试 一样， “特 津中尉 是什么 时候开 
始向你 要情报 的？” 

刘易斯 犹豫了 会儿， 等恢复 了说话 能力才 开始慢 慢地讲 起来。 他己 经草草 拼凑了 一个计 
划。 他小心 地选择 句子， 大 体地讲 了讲用 电脑搜 寻信息 的事， 使 它们听 起来像 为了避 免繁文 
缛节 而采取 的无害 行为。 金 发男人 问他们 在搜寻 什么。 刘易 斯撒了 个谎。 毕竟 这些人 怎么可 
能会知 道呢？ 

刘 易斯说 完后， 金发男 人叹了 口气， 失望 地咂了 咂舌头 。“我 就担心 会是这 样。” 他的目 
光 越过刘 易斯， 同 时很快 地用西 班牙语 问了个 问题。 

“Si ①” 另 外一人 回答。 

① Si: 西班 牙语， 意即 “ 是”。 

金发 男人拿 起枪， 从沙 发上站 起来。 他 挥了一 下枪。 “ 该转移 会谈地 点了， 小 伙子。 起来， 
到 门边去 。”刘 易斯站 起来慢 慢地转 过身。 他困惑 地看着 眼前的 一切。 另 外那人 正跪在 大管子 
做 成的长 方形铝 架前。 它 竖在门 前的空 地上， 大约有 七英尺 长三英 尺宽。 旁边 整齐地 堆着一 
块块 一英尺 厚的方 形泡沫 橡胶， 还有一 卷银色 的管状 胶带。 敞开 的公文 包里放 着一个 看上去 
像短波 收音机 的小黑 盒子， 上面接 着两根 电线。 

刘 易斯往 后退， 一 种本能 的害怕 在心头 涌动。 消音器 的大口 径的头 部紧紧 地顶在 他的脖 
子上。 “ 没人会 听到声 响的， 刘易斯 。” 金 发男人 撕哑地 说道。 他把 刘易斯 推到架 子上。 

罗里 •奎 因这些 年来体 重有所 增加， 这一点 他没法 否认。 但 他看上 去仍然 不错， 他想。 
星期六 早晨， 当 他在位 于蒙彼 利埃的 谢拉顿 小餐馆 里吃完 最后一 块家常 炸土豆 片时， 他确信 
那位 四十岁 左右， 大 方体贴 的女服 务员同 意这个 评价。 要么是 那样， 要 么她是 个特别 爱卖俏 
的 女人。 他 想问一 下能不 能开个 房间， 作乐 一番， 但忍 住了。 在他 面前的 是繁忙 漫长的 一天。 

很久 以前， 奎因 就学会 了不去 问很多 问题。 在他 这个行 业中， 多问问 题不会 有什么 好处。 
这个 信息响 亮而明 白无误 地来自 于他生 活中最 重要的 雇主， 道 格拉斯 •谢 尔曼。 在给 谢尔曼 
做 专职私 人飞机 驾驶员 的十五 年中， 他开 始崇拜 上了这 个人。 在长距 离的飞 行中， 两 人甚至 
会讨论 最隐密 的个人 问题， 但谢 尔曼的 工作是 谈话的 禁区。 奎因 知道有 许多事 情最好 不去探 


究 一一 这些事 情他不 知道是 为他自 己好。 有时 候他感 觉像个 密探。 他想 象着可 能有一 天会为 
道 格拉斯 •谢 尔曼 而死， 可他不 知道到 底是为 了什么 而死。 在他 看来， 那 将是一 件美妙 的事。 

所以， 在这样 的隆冬 季节， 当奎因 被要求 深入佛 蒙特地 区教授 如何将 “休斯 185”  飞离 
地面这 一完全 属于模 拟试验 的速成 课时， 他没有 问任何 问题。 他结 完账， 对女 服务员 眨了眨 
眼。 他 只是有 点疑惑 这些学 生是什 么人， “休斯 185”  模 拟装置 一一 假如这 东西存 在的话 一一 
究竟 在这些 地区干 什么。 

三十分 钟后， 当 车子将 他送入 树林深 处时， 上面 两个问 题有了 答案。 学生是 外国人 ，两 
个他 所遇到 过的最 认真的 少年。 他的 直觉是 对的： “休斯 185”  模拟 装置不 存在。 可从 它们的 
样 子来看 己经足 够了， 特 别是在 仅仅为 了 学起飞 的情 况下。 

这 事太古 怪了， 奎 因想： 飞 机升空 后这些 小孩究 竟打算 怎么着 陆呢？ 在奎 因头脑 深处的 
某个 地方也 许隐藏 着一个 模糊的 答案， 可是， 像 这些年 来的许 多模糊 的答案 一样， 他 没有把 
它 挖出来 琢磨个 究竟。 

在 别人翻 译的帮 助下， 奎因 每次和 一个少 年坐在 临时代 用的座 舱里。 他开 始从最 基本的 
教起。 
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星 期一一 大早， 福斯滕 便把几 位助手 召到办 公室， 讨 论总统 一直催 促的中 东武器 禁运的 
问题。 过去， 将军 极力反 对这个 计划， 可现在 他却说 看来肯 定得通 过了。 星期 四总统 将发表 
“国情 咨文” 演讲， 届时， 禁运计 划也将 被公之 于众。 

“我们 可以向 盟国连 同沙特 吻别了 。” 福 斯特咆 哮道。 

会后， 扎 克注意 到海军 少将沃 林留下 来呆了 将近一 小时， 门 紧紧地 关着。 他并不 是唯一 
的 一个最 近上福 斯滕办 公室来 的应急 计划制 定者。 上个礼 拜末， 两位空 军高层 策划者 和福斯 
滕 进行了 密谈。 福 斯滕也 和中央 司令部 的二号 人物见 了面。 不 开会的 时候， 福 斯滕就 坐在电 
脑前 工作， 很少 离开办 公桌。 同时， 将 军的高 级助手 突然不 怎么露 面了。 斯坦 •邓 肯消 失了。 
其他 人从扎 克身边 擦过， 仿佛他 不存在 似的。 亚洲之 行后， 福斯 滕的备 忘录不 再传到 扎克手 
上。 他的办 公室电 话也沉 默了。 枯 燥的预 算工作 胡乱地 塞到他 面前。 

整个星 期一， 扎克 都在想 着家里 的电脑 磁盘。 他急于 想把里 面的内 容打印 出来， 但没有 
安全的 地方。 他 决定用 刘易斯 家的打 印机， 只 要他的 这位朋 友没有 机会看 到文件 就行。 他曾 
考虑把 磁盘交 给联邦 调查局 算了， 可 他想亲 眼看看 里面的 情报。 在进一 步暴露 自己、 替联邦 
调 查局再 做点事 之前， 他想 知道他 们究竟 将能得 到多少 确凿的 罪证， 如果有 的话。 

扎克 也经常 想起贾 丝汀。 他 不知道 她在干 什么， 在想 什么。 他 究竟有 没有说 服她？ 她甚 
至有 没有再 想过， 是不 是有一 丝丝的 怀疑？ 很可能 不会。 她 走了。 故事结 束了。 圣诞 节的灼 
痛己经 消退， 变成 麻木的 伤心和 渴望。 他几 乎睡不 着觉。 这 还将持 续多少 个月？ 他想。 多少 
年？ 

傍晚， 扎克 绞尽脑 汁写着 另一篇 关于预 算要求 的备忘 总结， 这时， 他发现 自己被 一个实 
际 问题难 住了。 他想通 过精确 地列举 出目前 美军在 中东地 区的部 署以表 明这一 地区美 军基地 
布 局的重 要性。 但是 参谋长 联席会 议中似 乎没人 手头有 可靠的 数字。 扎 克想起 了作战 室里的 
电 脑群。 它 们会有 他要的 信息。 

自 福斯滕 那次带 他参观 过作战 室后， 他 只去过 一次。 当 他经过 安全检 查处， 进入 热火朝 


天的 指挥现 场时， 他很高 兴地发 现这仍 然使他 振奋。 自从到 五角大 楼工作 以来， 不对 劲的事 
太 多了。 事 情本不 应该变 成这样 子的。 不知怎 么的， 待 在作战 室里令 他感到 安慰。 

他走 到管理 军队定 位系统 的官员 面前， 告 诉他自 己需要 什么。 

“没 问题， 中尉， 我马上 给你打 印出来 。” 

当他站 着等的 时候， 他注意 到斯坦 •邓 肯正坐 在监控 美国核 力量、 战略防 御工事 和国会 
大 厦防御 体系的 终端设 备前。 

他走 过去。 “原 来你一 直躲在 这儿。 威 廉斯上 尉怎么 了？” 自 从参观 过作战 室后， 扎克曾 
和威 廉斯吃 过几次 午饭。 他己 经喜欢 上那个 人了。 

“ 威廉斯 上星期 轮换调 防到奥 马哈① 去了。 我暂 时被派 担任这 个职务 。” 

① 奥 马哈： 美 国内布 拉斯加 州东部 城市。 

扎 克抿嘴 笑了。 “我猜 你把将 军惹得 不轻， 啊？” 

“什 么？” 

“得到 这个职 务。” 扎 克指指 电脑， “最 近这儿 一定是 五角大 楼最死 气沉沉 的地方 之一， 
我的意 思是除 了国会 大厦防 御体系 之外。 我在 想你到 底做了 什么， 让你 整天灰 溜溜地 坐在这 
儿。” 

邓 肯终于 跟上了 扎克的 思路， 他 笑了。 “相 信我， 我这种 惩罚是 很值的 。” 

扎克 拿着有 关中东 地区美 军力量 的打印 资料， 朝 办公室 走去， 心里老 惦着邓 肯的事 。似 
乎 有些地 方不太 对劲。 福斯滕 惩罚手 下时， 通常 把他们 晾在一 边几天 或者一 星期， 而 不是完 
全 将之开 除出办 公室。 

扎克 回到办 公室， 希望 能很快 写完备 忘录， 到 刘易斯 家去。 他低头 看打印 资料， 准备把 
数字 打进备 忘录。 他相当 清楚美 国在中 东通常 有多少 兵力， 但 是没有 确切的 概念： 在 阿拉伯 
海 的沙特 阿拉伯 附近大 约有一 艘航空 母舰， 地 中海东 部还有 一艘。 这个 地区可 能还游 弋着二 
十 或三十 艘其他 船只。 如果 进行军 事演习 的话， 大 约一百 架战斗 机可能 会分散 到沙特 阿拉伯 
和海湾 小国。 偶尔会 有几千 军队在 地面上 跟科威 特人和 沙特人 训练。 在 印度洋 的基地 迪戈加 
西亚 岛上， 通常有 预先驻 扎的补 给船， 其 运载的 物资足 够一个 地面师 使用。 

扎克把 打印资 料看了 一遍， 希望这 些数字 能得到 证实。 但他所 看到的 和他想 的全然 不同。 

“天 哪！” 他大 声说。 

在 非洲海 岸附近 的印度 洋以及 阿拉伯 海上靠 近沙特 阿拉伯 的地方 各驻扎 着一艘 航空母 
舰。 还有 一艘航 空母舰 位于地 中海， 就在靠 利比亚 海岸的 锡德拉 湾外。 这个地 区另有 一百五 
十 艘左右 的海军 船只， 包括 许多装 有战斧 式巡航 导弹的 战舰。 在 沙特阿 拉怕和 海湾国 家几乎 
有 四百架 美国战 斗机。 扎克注 意到， 这里面 至少有 一半异 乎寻常 地部署 在沙特 阿拉伯 东边靠 
近吉达 ①的基 地上。 在 迪戈加 西亚岛 的一览 表上， 他 惊愕地 发现那 儿集结 了十架 B-1 轰 炸机， 
五架 B-2S。 这些 轰炸机 以前从 没有部 署到美 国大陆 以外的 地方。 

① 吉达： 应 为沙特 阿拉伯 的西部 港市， 原文 有误。 

用 来实施 “ 反舌鸟 计划” 的军事 力量都 己各就 各位。 

这些 人行动 速度之 快让扎 克大为 惊异。 而且他 们胸有 成竹。 在交给 福斯滕 的关于 代表委 
员会 简报会 的备忘 录中， 他明确 地强调 就现有 的情报 来看， 还没 有发现 任何证 据证明 希兹布 
拉 进攻的 可能性 肯定与 “的 喀德” 同盟 有关。 然而， 现在 美国军 事力量 己经悄 悄地在 调兵遣 
将， 准备攻 打三个 国家。 将 轰炸机 大规模 地部署 到沙特 东部， 唯 一可能 说得通 的理由 是袭击 
苏 丹和利 比亚， 而波 斯湾入 口处的 航空母 舰是为 攻击伊 朗而准 备的。 有 关兵力 部署的 情况丝 


毫没有 向媒体 透露。 这 儿到底 在搞什 么鬼？ 

“ 磁带我 己经弄 好了， 我想 你听了 之后肯 定会大 吃一惊 。”赖 利的朋 友说， 他把工 作室里 
一张 椅子上 的器材 清除到 一边， 示 意赖利 坐下。 

“但 愿如此 。”赖 利说。 他在 该死的 拥挤的 交通中 开了一 个半小 时车才 到达里 士满。 最好 
有值得 一听的 东西。 

“ 我没有 最好的 电动解 码装置 一一 只有降 低噪音 的处理 程序， 但我 的宝贝 很灵。 用这种 
方 法来放 磁带， 一 开始效 果就非 常好。 然后我 按了噪 音阀和 低通滤 波器。 假如 有信号 破译处 
理程序 的话， 我 能干得 更好， 可 我想我 们目前 手头的 东西足 够了。 现在质 量己经 相当不 错。” 

赖利的 朋友啪 地把磁 带放进 机器， 按下放 音键。 静电干 扰差不 多全消 失了。 扬声 器里清 
晰地传 来一个 女人的 声音。 “嗨， 扎克。 是我， 贾丝汀 。” 

在 放接下 去的录 音时， 赖 利皱着 眉头的 脸可怕 地阴沉 下来。 特津把 赖利垂 涎了两 年的女 
人弄到 了手。 
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六点三 十分， 扎克正 准备往 外走， 电话 响了。 是福 斯滕打 来的， 他 的声音 粗哑而 不容置 
疑。“ 中尉， 你 能到我 办公室 来吗？  ”扎 克不安 地穿过 大厅。 福斯滕 的脾气 往往是 突如其 来的， 
而 且很不 客气。 

其 他职员 己全部 离开了 大楼。 福 斯滕站 起身， 从桌 子后面 出来。 他走 到扎克 身后， 关上 
办公室 的门。 

“你 知道， 中尉， 我 一直对 你期望 很高。 期望 非常高 。”福 斯滕 呼地转 身面对 着他， 开始 

说道。 

扎克 的不安 变成了 害怕。 他盯着 前方。 

“ 我以为 像你这 样的人 会很快 地了解 这个城 市正在 发生什 么事， 事 态正朝 着什么 方向发 
展。 我以 为你很 聪明。 你聪 明吗， 中 尉？” 

“ 是的， 长官。 我相信 是的， 长官 。” 

福斯滕 逼上前 一步。 扎 克能感 觉到他 呼出的 热气。 

“你不 知道自 己相信 什么， 是 吗？” 

扎 克一声 不吭。 

“我本 来希望 你会忠 诚的， 中尉。 我感觉 你是那 种人。 你忠诚 吗？” 

“ 是的， 长官 。” 

“你 对谁忠 诚？” 福 斯滕厉 声说。 他气 势汹汹 地逼近 扎克。 

扎克 还是没 回答。 他不想 玩这个 游戏。 

“回 答我， 中尉 。” 

“我 对宪法 忠诚， 长官 ，” 扎克轻 声说， “忠于 捍卫和 保护宪 法。” 

福 斯滕摇 摇头， 把脸转 过去一 会儿。 然后， 他 腾地转 过身， 一拳猛 击在扎 克的肚 子上。 
扎 克倒在 地上， 喘 着气， 痛 得蜷起 身子。 福斯 滕紧接 着又往 他的肋 骨处狠 狠地踢 了两下 。疼 
痛使扎 克的脑 子一片 空白。 将军平 静地走 到办公 桌后， 回来 时手里 添了把 九毫米 口径的 手枪。 
他站 在扎克 身旁， 脚踩 着他的 脖子， 枪 指着他 的头。 扎克双 手紧紧 地抓住 福斯滕 踩下来 的脚。 
“ 你这个 笨蛋， 愚蠢的 小杂种 ，” 福斯 滕说， 嗓门高 了起来 ，“ 你他妈 的以为 在玩弄 谁呀？ 


啊？ 谁？ 你 以为你 能坏我 的事？ 你以 为你是 大英雄 啊？” 福斯 滕抬了 抬脚， 更 狠地踩 到扎克 
的脖 子上。 

枪 抵得更 近了， 扎克挣 扎着想 呼吸， 福斯 滕放低 声音。 “我 应该现 在就废 了你， 蠢蛋 。而 
且 我也做 得到。 你是知 道的。 这幢 大楼是 我的。 可我 不想这 么做。 你知 道为什 么吗？ 因为你 
无关 紧要。 你 算什么 东西！ 你 没法阻 止我。 你在联 邦调查 局的朋 友没法 阻止我 。” 

福斯 滕后退 一步， 又 往扎克 的下侧 猛踢了 一下， 剧痛 顿时扩 散到他 的整个 背部。 福斯滕 
抓住 扎克的 领子， 粗暴地 把他拖 到门边 。“ 现在你 给我滚 出去， 不 要再让 我在我 的大楼 里看到 
你。” 

扎克 踉踉跄 跄地站 起来， 跌跌撞 撞地走 出福斯 滕的办 公室。 几分 钟后， 他 一瘸一 拐地来 
到 五角大 楼的地 铁站， 衣衫 不整， 扶 着腰， 四处摸 摸是否 有断的 肋骨。 背上的 疼痛一 阵阵袭 
来， 蔓延到 腿上， 扩散至 脊椎。 

到 达水晶 城时， 他 心里惦 记着刘 易斯。 他试着 给刘易 斯的办 公室和 家里打 电话。 都没有 
人接。 他就着 水服下 两片可 待因。 他从烤 箱里拿 出藏着 的电脑 磁盘， 奔回地 铁站， 坐 上一辆 
开往罗 斯林的 火车。 

他 在门口 按刘易 斯家的 门铃。 没有人 回答。 大厅 里的桌 旁坐着 门卫， 扎克 拼命地 敲玻璃 
门， 直到 蜂鸣器 发出信 号叫他 进去。 

“今晚 刘易斯 • 瑟 斯顿有 没有从 这儿进 去？” 他问。 

门卫 打了个 哈欠， 懒洋 洋地抓 抓头。 “ 刘易斯 •瑟 斯顿？ 没有， 我一天 都没见 着他。 我早 
上八点 就上班 了。” 

“我们 得马上 检查他 的房问 。” 扎克抓 着门卫 的桌子 边说。 

“等 一下， 我们 不能闯 …… ” 

“马 上！” 扎克双 手猛敲 桌子， 吼道。 

门 卫举起 双手。 “ 好好， 冷 静点， 老兄。 我把 管理员 叫来。 你可以 跟他说 。” 

一分 钟后， 一位 长着八 字须的 秃顶男 人从桌 子后面 的一扇 门里走 出来。 他 穿着鲜 艳的蓝 
色运动 套装。 “这 儿出了 什么事 呀？” 

扎 克亮了 一下身 份证， 竭力控 制住自 己。“ 先生， 我是 扎克雷 •特津 中尉， 参谋长 联席会 
议 副主席 的特别 助理。 我和 刘易斯 • 瑟 斯顿一 起在五 角大楼 工作。 我有 理由相 信他可 能处境 
危险。 我想马 上检查 他的房 问。” 

管理 员似乎 拿不定 主意。 “唔， 我 不太肯 定到底 能不能 进去。 你讲的 是什么 样的危 险？” 
“我不 能和你 谈这个 问题， 先生。 但 我向你 保证， 这 事非常 紧急。 拜托 。” 

管 理员又 犹豫了 会儿， 终于软 下心来 。“ 我想我 和你一 起去的 话是可 以的。 我去 拿钥匙 。” 

他们 在卧室 里的桌 子边发 现了刘 易斯， 他 倒在靠 椅里， 只 穿着件 内衣。 他 的皮肤 呈病态 
的 黄色， 脸色 苍白， 嘴 唇呈暗 蓝色。 他双眼 圆睁， 茫然地 瞪着天 花板。 从太阳 穴上一 个清晰 
可见 的枪眼 里流出 来的血 在地上 积了一 小摊， 己经 开始变 干了。 一 把左轮 手枪躺 在血泊 边上， 
就在 他垂着 的右手 下面。 他面前 的电脑 开着， 屏 幕暗淡 无光。 管理 员恶心 地直往 后退， 然后 
冲 出去叫 警察。 扎 克靠过 去接了 一下空 格键。 屏幕 亮了， 出 现了一 份简短 的自杀 留言。 孤独 
和工作 压力太 大了， 字条 上说。 字条的 结尾是 向朋友 和家人 道歉。 

扎克 蹲在刘 易斯的 尸体旁 检查他 的手和 手指。 没有 骨折和 淤伤。 他 看了一 下脚和 脚趾。 
没被 碰过。 他小 心翼翼 地掀起 内衣， 仔细地 查看生 殖器。 还是 没什么 异常。 刘易 斯的脸 、耳 
朵和 喉咙也 都没有 伤疤。 扎 克环顾 房问。 异常 整洁， 没有 挣扎的 迹象。 不 过话又 说回来 ，他 
们不 会留下 明显的 痕迹。 

管理 员还没 回来。 扎克 又朝周 围看了 一眼。 他 发现刘 易斯的 钥匙放 在门边 的小桌 子上。 
他抓起 钥匙， 飞 快地冲 下消防 楼梯。 

他在威 尔逊大 街靠近 地铁站 的商业 大街上 的一个 付费电 话前停 下来， 给联 邦调查 局打电 


话。 在拨电 话时， 他 的手直 打颤。 刘易斯 死了。 他要 彭斯听 电话， 在和 接线员 磨了半 天嘴皮 
子后， 终于 接通了 副局长 的汽车 电话。 

“他 们杀了 跟我合 作的人 ，”扎 克说， 同时竭 力保持 镇静， “杀 了他， 而且 把现场 布置得 
像自杀 一样。 在罗斯 林。” 

“等 一下。 再说 一遍。 谁杀了 谁？” 

扎 克解释 了和瑟 斯顿的 关系， 对电脑 磁盘上 的资料 这一细 节只字 不提。 “他们 杀了他 ，彭 
斯。 我 确信。 刘 易斯没 有枪。 他 不是那 种人。 在警察 把这件 事定为 自杀， 运走尸 体前， 你们 
得立刻 派一组 法医去 。” 

“别挂 电话， 中尉， 我们不 能四处 …… ” 

“现在 就去， 彭斯。 现 在！” 

“ 好的， 中尉， 好的。 镇 静点。 我 尽快派 我们的 人去。 试 着镇静 下来。 控制 住自己 。” 

“不要 给我讲 什么自 制的大 道理， 彭斯 ，” 扎 克呸了 一声， “是 你们自 己的人 失控了 。福 
斯滕知 道联邦 调查局 跟我联 系过。 他 知道我 了解有 关调查 的事。 他今天 跟我摊 了牌。 有人在 
泄密 。” 

“妈的 ，” 彭斯嘟 哝道， “你在 哪儿？ 你 要保护 吗？” 

扎克 没想过 这事。 他不 喜欢这 主意。 不管怎 么样， 如 果他们 想杀他 的话， 他早己 死了。 

“不要 你们这 些小丑 来保护 我，” 他 答道， “决不 。” 

“你爱 怎么样 就怎么 样吧。 可我 想马上 派爱德 华兹去 你那儿 问一下 福斯滕 讲的话 。” 

“ 休想， 彭斯 。” 

“ 照我说 的做， 中尉 。” 

“不， 你 照我说 的做。 你 知道， 彭斯， 我对你 们这些 饭桶一 点都不 相信。 我认为 你们这 
个 局是个 保不住 秘密的 漏嘴。 可刘易 斯 • 瑟斯顿 是我的 朋友。 如 果你们 对他的 死能调 查出什 
么名堂 的话， 我 会在接 下去的 几天里 给你们 一件小 礼物。 这会让 你们的 日子好 过得多 。” 

“等 一等， 特津， 你在说 什么？ 你不能 对我们 隐瞒证 据。” 

“我 爱怎么 干就怎 么干。 明天上 午最好 能让我 看到验 尸报告 。” 

“ 特津， 现在 请你稍 …… ” 

扎 克挂断 电话， 走进 地铁。 他朝站 台和火 车的四 周飞快 地瞥了 一眼。 他们 不会来 杀他， 
他不断 地对自 己说。 他 们早就 可以杀 了他。 但在水 晶城下 车后， 他 仍尽量 留在人 群中。 他的 
公寓似 乎不太 安全， 但那 是唯一 可去的 地方。 他 需要有 个可以 思考的 地方。 老天， 刘 易斯死 
了。 这帮 混蛋。 

一进 房间， 扎克就 拉下了 窗帘。 他 开了罐 啤酒， 喝了一 小口， 然 后又吐 出来。 服 下可待 
因 后产生 的迷糊 感还没 消失。 他 得让头 脑保持 清醒。 

危险使 他的脑 子开始 运转。 他拿出 一本拍 纸簿， 坐在饭 桌旁， 开始用 笔在纸 上涂划 ，试 
着 对形势 做彻底 的全面 考虑。 不久， 控制 能力恢 复了。 他 的背部 仍隐隐 作疼， 可他的 手不再 
颤抖。 他觉得 手臂和 肩膀的 肌肉放 松了， 就 弯曲了 一下， 感 觉到了 它们的 力量。 如果 有一场 
战斗 的话， 那好 极了。 忘掉联 邦调查 局和他 们的调 查吧。 他会亲 自把这 些混蛋 制服， 一次一 
个。 刘 易斯手 无缚鸡 之力， 像个 孩子。 他可 不是。 

扎克复 仇的念 头被电 话铃打 断了。 铃声 响第二 下时， 他拿起 听筒。 

“是 扎克雷 •特 津中尉 吗？” 

“ 是的， 我就是 。” 

“ 中尉， 我叫 詹姆斯 •里 查兹。 我是 《华 盛顿 邮报》 的记者 。” 

扎克 不知道 《华 盛顿 邮报》 怎么 会这么 快就把 他的名 字跟刘 易斯的 死联系 起来。 他想到 
了管 理员。 

“ 中尉， 你 是否介 意评论 一下对 你的指 控？” 


“ 指控？ 什么指 控？” 

“当 然是关 于你的 勋章了 。” 

“我的 勋章？ 你 在说什 么？” 扎 克问。 

里查兹 停顿了 片刻。 扎克 觉得他 听到那 人在跟 另外一 个人说 什么。 

“ 中尉， 你的意 思是你 还不知 道对你 指控的 事？” 

“什么 指控？ 妈 的！” 

“特津 中尉， 我们报 社三小 时后将 发表一 则头版 报道， 是关 于星期 四早上 在五角 大楼进 
行军事 法庭预 审听证 会的， 听证会 将指控 你对国 会荣誉 勋章做 了欺骗 性的声 明。” 

过了 片刻， 扎 克终于 搞清记 者讲了 什么。 那么 这就是 他们对 付他的 办法。 这就是 为什么 
他还 活着的 原因。 “是谁 给你们 提供这 个消息 的？” 他问， “那 是胡扯 。” 

电话那 头传来 了 窸窸窣 窣的翻 纸声。 

“ 中尉， 我 面前有 一份今 晚七点 钟从军 方公共 事务办 公室发 来的新 闻发布 传真。 这份新 
闻 发布上 注明的 日期是 明天， 而且是 没有署 名的。 我们从 一位同 意录音 的和两 位不愿 透露身 
份的 消息提 供者那 里证实 了这则 报道。 三人都 说托马 斯 • 约荷中 士和另 一个海 萨行动 组的成 
员 指控你 对这次 行动严 重玩忽 职守， 并导致 了贾里 德 • 坎弗 的死亡 。” 

扎克听 到坎弗 的名字 顿时大 为光火 。“ 老天， 你这 蠢货， 约荷在 撒谎！ 这个 狗娘养 的在审 
核我 的勋章 期间被 约见了 不下六 七次。 现在他 竟然出 来胡说 八道？ 纯粹 是一派 胡言。 随便哪 
个傻瓜 都看得 出来。 不管怎 么说， 谁是那 位同意 录音的 消息提 供者？ 是谁给 你们吃 这堆屎 
的？” 

“你的 上司， 福斯滕 海军上 将，” 里查兹 平和地 答道， 扎克 的发作 没有激 怒他， “ 似乎是 
你的 一个真 诚的仰 慕者； 他说 一一 我 来引用 他的话 一一  ‘ 对特津 中尉所 受到的 指控我 真的感 
到很 痛惜， 他是 个极有 天赋的 官员， 过 去几个 月中他 在参谋 长联席 会议一 直干得 不错。 但我 
必 须遗憾 地说， 大部分 证据都 表明这 些指控 具有充 分的法 律依据 。’” 

“扯 蛋！” 扎克 吼道。 他突 然感到 虚弱和 眩晕。 “约荷 对改变 说法有 什么解 释吗？ 自那次 
行动以 来已经 六个月 了。” 

“我们 还没能 采访到 约荷中 士，” 里 查兹实 事求是 地说， “我 们联系 了代表 约荷的 军队律 
师， 他说约 荷正驻 扎在弗 吉尼亚 南部的 威尔逊 要塞， 将于星 期四上 午来华 盛顿， 在军 事法庭 
上 把这事 原原本 本地说 出来。 但是律 师透露 约荷将 作证你 和小组 的其他 成员强 迫他掩 盖海萨 
行动中 犯下的 错误， 同 时附和 你们的 说法， 使你赢 得了荣 誉勋章 。” 

“ 很好， 我想 我懂了 ，” 扎克讥 讽道， 他又能 开始清 醒地思 考了， “你 们倾向 于认为 ，我 
把海 萨行动 搞得一 团糟， 却想装 出一副 清白的 样子， 就像 A- 特遣 队的其 他成员 一样， 所以我 
们 串通起 来对付 约荷， 胁迫 他在所 有的评 审小组 前再三 撒谎。 他同 意了。 是 不是这 样？” 

“我 们在说 这些结 论时并 不带权 威性， 因为 我们仍 然缺乏 足够的 证据。 可 人家就 是这么 
对我们 说的， 是的。 可能你 想对福 斯滕将 军的另 一些评 论做出 反应。 报 道这么 引用他 的话： 

‘ 一个不 幸的事 实是， 一个原 是想保 持高涨 的小组 士气的 目标， 本该是 值得赞 扬的， 但有时 
却 会导致 对战场 上发生 的事 进行集 体地歪 曲。 ’ ” 

“ 胡扯。 他在说 谎。” 

“福斯 滕将军 说谎的 动机是 什么， 中 尉？” 

“我 来告诉 你一个 不同的 故事， 里查 森先生 。” 

“里查 兹。” 

“ 不管你 叫什么 …… 故 事是这 样的： 联 邦调查 局正在 调查福 斯滕海 军上将 八十年 代非法 
贩卖军 火以及 迄今为 止一直 在搞其 他犯罪 活动的 事实。 我发 现了有 关这些 活动的 事情。 今天 
在五角 大楼， 将军在 他的办 公室里 对我进 行肉体 攻击， 威 胁说要 杀我。 显而 易见， 他 想通过 
这种诽 镑来毁 坏我的 名誉。 很 明显， 他设 法贿赂 或者敲 诈了约 荷中士 。” 


“ 参谋长 联席会 议副主 席在五 角大楼 攻击你 是因为 你发现 了他的 犯罪活 动？” 里 查兹的 
声音 充满了 怀疑。 

“ 是的， 肉体攻 击。” 

“ 有趣的 故事， 中尉。 有 人证明 吗？” 

“跟联 邦调查 局副局 长杰克 • 彭斯 谈谈， 他会告 诉你有 关调查 以及他 跟我联 系的事 。” 

“杰克 • 彭斯 ，啊？ 等 一下， 好 吗？” 

不一 会儿， 记者又 拿起了 电话。 “我刚 才和一 个同事 核对了 一下。 原 来一两 个星期 前我们 
这儿传 闻说联 邦调查 局正在 调查福 斯滕， 也不 是第一 次了。 我同 事说他 和杰克 •彭斯 核实过 
了， 彭斯否 认有这 样的调 查。” 

“那 你再给 他打电 话！” 扎克 吼道， 然后砰 地放下 电话。 但他知 道彭斯 还是不 会承认 。他 
会一直 否认， 直到他 们提出 起诉， 如果 会有这 么一天 的话。 

两分 钟后电 话铃又 响了。 扎 克拿起 电话， 准备把 一肚子 的火全 发泄到 《华 盛顿 邮报》 的 
记者 身上。 

是另 外一个 声音。 “特 津中尉 吗？” 

“唔， 什么 事？” 

“丹 •马 奥尼， 《洛 杉矶 时报》 的。 你是 否能对 军方新 闻发布 上对你 的指控 做一些 评论？  ” 

“你 也收到 了？” 

记 者的回 答 被一阵 响亮 的敲门 声淹 没了。 

“我无 可奉告 。” 扎克 说着， 挂断了 电话。 

“ 谁？” 扎 克在门 边问， 这 时电话 又开始 响了。 

“ 珍尼特 •戈 尔茨 坦恩， 全国广 播公司 新闻节 目的。 可 以跟你 谈几分 钟吗， 中 尉？” 

扎克打 开门， 门上 的链子 依旧拴 好着。 “滚开 。” 他说。 摄像 机雪亮 的照明 灯刺进 了他的 
眼睛， 记者从 门缝里 塞进麦 克风。 “你对 军事法 庭的指 控有何 反应， 中 尉？” 

扎克 砰地关 上门， 险 些把麦 克风夹 住了。 几 乎就在 同时， 敲 门声又 响了。 他拿起 正响着 
的 电话， 砰地 挂上， 然后把 听筒从 电话机 座上拿 下来。 几分 钟后， 当敲 门声仍 络绎不 绝时， 
他呼叫 楼下的 总台。 “ 我门外 有一群 记者。 我想让 大楼保 安现在 上来！ 我 要他们 现在就 下这该 
死 的楼， 不要 再放人 进来了 。” 

几分 钟后， 他听到 大楼看 守赶走 了全国 广播公 司的摄 制组。 扎 克看了 看表： 十点 五分。 
他啪 地打开 电视， 开 始从一 个新闻 节目换 到另一 个新闻 节目。 过了几 分钟， 他 正好看 到有线 
新 闻电视 网正在 播放一 组连续 的新闻 镜头， 是关 于他在 白宫的 受勋仪 式的。 

“ …… 五角大 楼消息 人士证 实了这 个指控 ，”新 闻广 播员正 在说， “ 另外， 有线新 闻电视 
网得 到了一 盘录音 磁带， 在磁 带中， 特 津中尉 基本上 承认了 他对贾 里德的 死负有 责任。 尽管 
有线 新闻电 视网还 没查明 磁带的 来源， 但我 们的声 频专家 将它跟 采访特 津中尉 的新闻 录音做 
了 比较， 证 实了磁 带的可 靠性。 您 过一会 儿将听 到的， 毫无 疑问， 是 扎克雷 •特津 的声音 。” 

扎 克开大 音量， 走 到电视 机前。 这到底 在搞什 么鬼？ 录音响 起时， 他的照 片被定 格在屏 
幕上， 附带着 字幕： “因 为我的 过错， 贾里德 死了。 是我 把这次 行动搞 糟的， 就是这 样。” 

“ 狗娘养 的！” 扎克对 着电视 吼道。 

有线新 闻电视 网接着 报道， “特津 中尉将 于星期 四上午 在五角 大楼面 对军事 法庭的 预审听 
证会。 政府消 息人士 指出， 特种部 队小组 的其他 成员可 能会卷 入这场 丑闻， 可 能也会 受到惩 
处 …… 今天， 在 受战争 破坏的 马其顿 首都， 谈判 者达成 了协议 …… ” 

扎 克拼命 地翻电 话本， 找心理 医生家 的电话 号码。 他已经 一个多 月没见 她了。 他 不相信 
她 会把心 理治疗 的录音 带泄漏 出去。 他 甚至不 知道她 竟然会 录音。 他找 到她的 号码， 开始拨 
起来。 拨到第 六个数 字时， 他停 住了。 

不 是她， 他意 识到。 她没有 录音。 她没有 泄漏录 音带。 他把 听筒搁 在桌子 上靠近 电话机 


座的 地方， 关上 电视。 他感到 很累， 眼 皮像灌 了铅。 

情 况就是 这样。 他 早已被 审判并 宣布有 罪了。 有线 新闻电 视网指 的不是 “ 具有嫌 疑的欺 
骗 性的勋 章”， 而只是 “欺骗 性的勋 章”。 录音 磁带毁 了他， 甚 于其他 一切。 他 想起了 父母， 
试着给 他们打 电话。 电话 占线。 他想 象着记 者正接 二连三 地给他 父母打 电话。 他想象 着父母 
正试图 给他打 电话， 却也只 能听到 忙音。 他 希望自 己能早 点警告 他们。 接下去 的二十 分钟他 
不 断地拨 他们的 号码。 他 们的电 话一定 从机座 上拿下 来了。 他查了 一下通 讯录， 向父 亲所在 
大学的 办公室 挂了个 电话， 接 通了答 录机。 他 简单地 说了说 指控的 事不是 真的， 真相 会大白 
的， 他现在 没事。 

挂上电 话后， 他怀 疑最后 一句话 是不是 真的。 他从 电话机 上拿下 听筒， 在沙 发上躺 下来， 
感 到精疲 力尽。 当 他被拽 入了梦 境时， 刘 易斯尸 体的样 子在他 脑子里 飞舞。 
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深夜， 贾丝 汀从巴 尔的摩 的老朋 友那里 回来， 在环形 公路上 听到了 收音机 里关于 扎克的 
新闻。 她双手 紧紧地 抓着方 向盘， 克制 住一阵 恐慌。 高速 公路上 的车速 和来往 车辆似 乎一下 
子 变得让 人难以 忍受， 她 在乔治 大街的 出口转 了弯。 她把 车开到 路边， 本 能地拿 起电话 ，用 
颤抖 的手拨 扎克的 号码。 忙音。 有几 分钟， 她 坐在那 儿做深 呼吸， 试着使 自己平 静下来 。对 
扎克 的指控 完全是 毫无根 据的； 在心 理医生 那儿， 扎克 吐露出 深深的 自责， 表 达了对 坎弗的 
内疚 之情， 他 们竟然 窃听了 这些， 真是 恶毒。 她得 帮他。 

蒙大 那州之 行后， 贾 丝汀拜 访了联 邦调查 局副局 长杰克 •彭 斯。 彭 斯的秘 书打发 了贾丝 
汀 几次， 但 是在打 了好几 通电话 之后， 她终于 获得了 和彭斯 见面的 机会。 彭斯很 礼貌， 但他 
对于 贾丝汀 为什么 会来装 出一副 困惑的 样子。 她叫 他别说 废话， 告诉他 她己经 听说了 调查的 
事。 她说 她想证 实一下 这事是 否存在 一一 为她 自己， 而不是 作为谢 尔曼的 代表。 他只 是摇摇 
头， 对她不 必要的 担心和 浪费时 间来见 他表示 同情。 当她昂 首阔步 走出他 的办公 室时， 她己 
得到了 想要的 东西， 因为彭 斯的搪 塞也是 极易识 破的。 

拜 访过彭 斯后， 她躲在 乔治敦 区的房 子里， 避开谢 尔曼。 她 病了， 她说。 尽管她 本意是 
想 撒谎， 结果却 变成了 事实。 当 她的世 界被摧 毁时， 贾丝汀 觉得自 己的身 体也变 弱了。 感冒 
不 知不觉 地侵袭 了她， 使 她的喉 咙烧得 发疼。 疼痛 夹杂着 疲倦。 黑 暗的、 吞噬 一切的 抑郁压 
在她的 心头。 她 曾打电 话给她 母亲， 并 联系上 了失散 己久的 朋友。 她得记 起自己 是谁。 

贾丝汀 又试着 给扎克 打了个 电话， 然 后回到 环形公 路上。 她往 水晶城 驶去。 

午夜 过后， 扎 克在断 断续续 的小睡 中被对 讲机的 嗡嗡声 惊醒。 

“ 先生， 您有 个客人 。” 门 卫说。 

“ 我告诉 过你， 别再让 记者进 来。” 

“不是 记者， 是 贾丝汀 •阿莱 奇小姐 。” 

扎克在 惊奇中 沉默了 片刻。 “叫 她上来 。” 他说。 

当她上 来时， 他们 在客厅 里尴尬 地看着 对方。 扎克很 谨慎。 他没 碰她。 他等她 解释。 

“我 相信你 ，” 她简单 地说， “我 想帮你 。” 她朝 他跨了 一步。 他移 开了。 

“为什 么？” 他问。 

“ 我和道 格对质 过了。 我 和杰克 •彭 斯谈过 。我 …… ” 

“不。 我是 说为什 么你想 帮我？ 为什么 冒这个 险？” 


她默默 地站了 很久。 “ 因为我 爱你， 扎克 。” 

她又向 前跨了 一步， 这次 他把她 搂进了 怀里。 他试 探性地 吻她， 没 有把握 地探寻 她的眼 
睛 深处。 这是真 的吗？ 她把他 拉得更 近了， 双手 紧紧地 抱着他 的头， 更 热烈地 吻他。 她温润 
的 嘴唇掠 过他的 脸颊、 耳朵和 脖子。 她的 整个身 子摩擦 着他。 她 的手移 下去， 抚摸他 的胸膛 
和 臀部。 

“我太 想你了 ，” 她低声 地说， “我 需要你 。” 

他 的手滑 进她的 衬衫， 她轻 轻地呻 吟着。 她抬起 胳膊， 他把她 的胸罩 和衬衫 从头上 脱下， 
扔在 一边。 他再 也不能 自己， 用尽积 聚己久 的欲望 重又将 她拥进 怀里。 他们 倒在地 毯上。 

之后， 他们 坐在餐 桌前， 扎克给 了贾丝 汀一个 密封的 信封， 里面装 着从福 斯滕电 脑键盘 
上弄 来的打 印件。 他 没有解 释那是 什么。 他不 想让她 知道。 他只 是叫她 把它放 在一个 安全的 
地方。 他要 她答应 别再轻 举妄动 一一 别再去 调查， 别再来 看他。 什 么都不 要干。 只是 回去工 
作， 就像 什么都 没发生 一样。 这 儿的危 险比她 想象得 要大。 她 咽下了 上百个 问题， 答 应听他 
的话。 他久 久地抱 着她， 然后坚 持要她 离开。 

一辆暗 绿色的 维多利 亚皇冠 轿车停 在扎克 那幢大 楼的大 厅旁的 街上， 当车 主看到 贾丝汀 
停下黑 色的梅 塞德斯 轿车， 进入大 楼时， 顿时 坐直了 身子。 一小 时后， 当她拿 着马尼 拉纸信 
封出 来时， 他 己经准 备好了 相机。 

在大 约凌晨 两点， 贾 丝汀离 开后， 扎克 集中精 力考虑 下一步 行动。 他不时 地摸摸 胸前口 
袋里 的电脑 磁盘。 这是他 唯一的 机会。 最后， 他站 起身， 抓起大 衣以及 从刘易 斯房间 里拿来 
的那串 钥匙。 他慢 慢地打 开门， 朝两边 看看。 没人。 他冲下 楼梯， 进入 车库。 他从那 儿穿过 
几个 走廊， 最后出 现在远 离他那 幢大楼 的一条 街上。 在阿 灵顿旅 馆外， 他用付 费电话 叫了辆 
出 租车， 车子 将他带 到刘易 斯的公 寓前。 
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当乔 •里 佐蒂 打来电 话时， 总 统正在 床上， 但还没 睡着。 联 邦调查 局局长 霍尔斯 顿有急 
事 要秘密 求见。 是不是 可以？ 总统同 意了， 不 出十五 分钟， 他和 霍尔斯 顿就单 独坐在 了椭圆 
形办公 室里。 里佐蒂 在门外 守着。 

两星 期前， 霍 尔斯顿 给总统 带来了 一个好 消息， 特津中 尉同意 和联邦 调查局 合作， 调查 
福斯 滕和谢 尔曼。 现 在他们 又陷入 了一无 所获的 处境。 

“我 想您听 说了特 津的事 。” 霍尔斯 顿开始 说道。 

总统严 肃地点 点头。 国防 部长七 点十五 分打来 电话， 带着 羞愧， 语无 伦次地 向总统 道歉。 
三十分 钟后， 召开了 一个小 型的工 作班子 会议， 讨 论如何 处理这 一尴尬 事件。 

“ 现在说 还为时 太早， 总统 先生， 可我 们想特 津很可 能是被 冤枉了 。” 

听到 这种可 能性， 总 统一下 子来了 精神。 “真 的？” 

霍尔斯 顿详细 地叙述 了扎克 给彭斯 打电话 以及瑟 斯顿神 秘死亡 的经过 。“我 们相信 特津和 
瑟斯 顿可能 发现了 什么， 先生， 所以福 斯滕决 定干掉 一个， 废掉 另一个 。” 

总统 倒吸了  口气， 靠在 奶黄色 的长沙 发上。 “我的 天。” 他咕 哝道。 一绺灰 发垂在 他的脸 
上。 他看来 憔悴而 疲倦， 他沉默 了很长 时问。 “那 我们能 做点什 么呢？  ”他最 后问。 

“很 不幸， 什 么都不 能做， 先生。 至少 是现在 。” 

“噢， 别这 么说， 约翰。 如 果这是 真的， 我们 不能坐 视不管 …… ” 


“我们 非得这 么做， 总统先 生，” 霍尔 斯顿突 然说， “ 我们没 有其他 选择。 如果特 津透露 
出跟 我们有 联系， 而我们 又证实 了他的 说法， 我们的 调查就 完了。 而且您 和我， 先生， 可能 
会碰到 相当大 的麻烦 。” 

总 统似有 所悟， 缓 缓地点 点头。 “但我 们至少 可以在 军事法 庭这事 上帮帮 特津。 指 出这是 
诬陷 。” 

霍尔 斯顿没 有正视 总统充 满希望 的目光 。“我 们可以 试试， 可调 查局能 做的事 不多。 那边 
是福 斯滕的 天下。 如 果他的 手下不 想让我 们插手 的话， 他们 十有八 九可以 做到， 即使 命令他 
们不 要这样 也不行 。” 

总 统握紧 拳头， 又把它 松开。 “ 该死！ 该 死！” 

“ 抱歉， 先生。 ”霍尔 斯顿有 气无力 地说。 

“那特 津就成 了牺牲 品？” 总 统问。 这更像 一个陈 述句， 而不是 问句。 

“恐怕 是这样 。” 

扎克 站在冬 日的寒 风中， 朝刘 易斯公 寓楼的 大厅里 张望。 晚 上早些 时候坐 在桌子 边看门 
的人 走了。 代 替他的 是个老 黑人， 正无聊 地盯着 一台小 黑白电 视机。 扎 克拿出 钥匙， 走进门 
道。 他 开始尽 可能快 地一把 一把试 钥匙， 第四次 终于试 准了。 整 个过程 他的眼 睛都没 离开过 
门卫， 他很 庆幸自 己忙乱 的行动 没受到 注意。 他打 开门， 若无其 事地走 进去， 经过门 卫时朝 
他点了 点头。 

刘易 斯的门 贴着一 张联邦 调查局 的犯罪 现场的 封条。 调查局 总算做 对了一 件事。 扎克在 
门廊 里静静 地站了 会儿， 倾听 有没有 开锁声 一一 那 表明这 层楼上 有人要 开门。 没有。 他悄没 
声息 地试着 每一把 钥匙， 最后 终于找 到了， 先 后打开 了上面 和下面 的锁。 锁尽管 开了， 可由 
于 封条的 缘故， 门 还是打 不开， 扎克 用一把 钥匙上 的尖齿 把封条 从中间 割开， 推门 进去。 

在 屋里呆 了几分 钟后， 他 的眼睛 适应了 黑暗。 夜空 中的蓝 光透过 窗户照 进来， 房 间沐浴 
在 一层淡 淡的光 辉中。 屋子 里和原 来一模 一样， 只 是刘易 斯的尸 体被搬 走了。 那摊干 了的血 
还在 桌边的 地上。 

他 打开电 脑旁边 的灯， 在 刘易斯 死时坐 的那张 椅子上 坐下。 悲痛再 次攫住 了他， 他感到 
喉昽 发紧。 对 不起， 刘 易斯。 我置你 于危险 之中， 却 没能保 护你。 我害 了你。 

他打开 电脑和 激光打 印机， 放入 磁盘， 拉开 目录。 和他 早先注 意到的 一样， 大多 数文件 
看来 都是福 斯滕、 谢尔 曼和陈 之间的 通信。 也有 三个人 给赖利 的信。 然后 是一组 连续的 文件: 
S0TUA1,  S0TUA2,  S0TUA3, 直到 S0TUA8。 所有这 些文件 上注明 的日期 都是过 去四个 月的。 SOTUA 
文件 之间的 间隔有 一两个 星期， 最 近的是 S0TUA8， 日期为 十二月 中旬。 文件上 的日期 都是近 
期的， 扎克意 识到可 能不会 有证据 证明对 八十年 代以来 的武器 走私的 指控。 可 能不会 有任何 
证据， 那样的 话他的 麻烦就 大了。 如 果无法 起诉福 斯滕， 他就没 有机会 证明自 己是无 辜的。 
他的叙 述将永 远遭到 嘲笑， 正如 《华 盛顿 邮报》 的记者 嘲笑他 一样。 听 起来他 就像一 个有罪 
的胆小 鬼在编 造不着 边际的 故事用 以救命 一样。 人 们会以 为那盘 “ 忏悔” 的录 音带是 真的。 

他漫无 目的地 检索谢 尔曼最 近发的 信件。 里面 包括了 在香港 见面的 计划， 看起来 无关紧 
要。 “我的 行程定 下后， 我就让 罗给珍 妮打电 话。” 废话。 

扎克浏 览文件 目录， 进行 检索， 他 发现十 一月初 陈给谢 尔曼发 过一次 电文。 电文 用了代 
码。 “和 POGREP 的会 见非常 顺利。 塔布 拉塔很 合作。 愿意在 SOTUA 前至 少一个 月内不 走漏风 
声。 我们 得加足 马力迎 接最后 的期限 。” 

这 倒很有 意思。 扎克翻 开其他 信件。 信 里不断 地提到 POGO, 显而易 见是指 “圣主 党的特 
工”， 因为 塔布拉 塔的名 字经常 出现。 SOTUA 这一缩 写穿插 其中， 但 是扎克 猜不出 它代表 什么， 
尽管 它显然 是指某 个日期 或某一 事件。 有许多 是商讨 银行和 钱的问 题的。 扎克 很快断 定有三 
个 人参加 了讨论 一一 福 斯滕和 谢尔曼 商量该 对陈说 什么， 然后是 陈跟谢 尔曼及 福斯滕 商量和 
塔布拉 塔交易 的事。 


大部 分通信 用的是 代码， 绝大 多数扎 克都没 法判断 指的是 什么。 但大 意是清 楚的： 福斯 
滕和谢 尔曼正 雇佣塔 布拉塔 教长手 下的恐 怖主义 特工在 某个地 方干什 么事。 有 些讨论 的是获 
得假 护照和 假签证 的事， 但不 足以让 扎克知 道这次 希兹布 拉行动 针对的 是哪个 国家。 他记起 
了中 央情报 局在国 务院召 开的简 报会， 猜测 可能是 西欧。 那目标 会是什 么呢？ 

当他继 续往下 看时， 不祥的 预感和 如释重 负同时 交织在 他的感 觉中。 如果 这个情 报的真 
实性 在法庭 上站得 住脚， 如 果发现 了其他 的证据 一一 那么 多重要 的“如 果”， 那 么它就 足够用 
来对 福斯滕 和谢尔 曼提出 给他们 定罪的 合法诉 讼了。 与此 同时， 不久的 将来显 然会发 生一场 
功能协 调的恐 怖主义 进攻。 扎克 必须对 SOTUA 有 更多的 了解。 

他检 索标着 S0TUA8, 日 期为十 二月十 六日的 文件。 他 立刻就 发现这 是希兹 布拉进 攻的时 
间表， 但很 大一部 分细节 用的是 代码， 而 且没有 日期。 扎 克确信 这个时 间表是 所谓的 SOTUA 
的 倒计时 过程。 文件以 “SOTUA 还剩 30 —一 第一阶 段完成 交易” 开始。 然后它 详细说 明了随 
着 SOTUA 的 到来将 会发生 的各种 事情， 都在 “第 二阶段 ”下。 扎克翻 到文件 末尾： 


“SOTUA 

还剩 6 

-主 部件在 路上。 P0G0 到达 MIA。 

“SOTUA 

还剩 5 

-P0G0 训练 开始。 

“SOTUA 

还剩 4 

-BIA  H-8 到 手并得 到安全 保管。 

“SOTUA 

还剩 3 

-DV 到达 H-8。 地形匹 配①， ECW 系统和 主部件 到达。 

① 地形 匹配： 一种巡 航导弹 的制导 系统。 

“SOTUA 

还剩 2 

-DV 准 备工作 开始。 

“SOTUA 

还剩 3000- 

一一 DV 准 备工作 结束。 

“SOTUA 

还剩 2400- 

—— P0G0 转移至 RIA。 

“SOTUA 

还剩 0500- 

一一 DOT 在指定 位置。 

“SOTUA 

还剩 0300- 

一一 最后检 验所有 系统。 

“SOTUA 

还剩 0200- 

DV 禺开。 

“SOTUA 

还剩 0045 - 

一一 D ⑶任务 完成。 

“SOTUA 

还剩 0030- 

一一 目标 在指定 位置。 

“SOTUA 

一一 目标被 摧毁。 

“第三 阶段生 效。” 

扎 克翻阅 其他的 SOTUA 文件。 它们似 乎是同 一计划 的早期 版本。 他敲 入命令 程序， 打印 
SOTUA 0 

打印开 始时， 他 找到一 支笔， 在纸 上比划 起来， 想把他 知道的 东西串 起来。 有几 件事是 
解释得 通的。 首先， MIA 和 BIA 可 能指的 是国际 机场。 看 来希兹 布拉特 工将先 到一个 机场然 
后去 另一个 机场。 但也许 西欧同 时有几 个机场 用的是 同样的 缩写。 

第二， 从“ 地形匹 配”和 ECW 来看， DV 显然指 的是以 飞机形 式出现 的运载 工具。 看来这 
个 计划似 乎牵涉 到用地 形显示 雷达系 统装备 飞机的 问题。 这样 的话， 即 使初学 飞行的 人也可 
能在夜 里进行 高难度 的低飞 操作， 很 精确地 将飞机 开到目 的地。 在电子 战中装 电子装 置的吊 
舱 将有能 力使飞 机在靠 近目标 时干扰 雷达、 这些 恐怖分 子大概 将驾驶 飞机。 “主部 件”， 扎克 
推测， 是可以 用飞机 运输的 炸弹。 

老天。 他们正 计划用 狂热的 自杀投 弹手进 行一次 神风队 ①式的 空袭， 这种 投弹手 曾把一 
辆 货车开 进了驻 黎巴嫩 的海军 陆战队 营房。 扎克推 测他们 可能会 袭击在 德国或 意大利 的美国 
军事 基地或 使馆。 事情 开始明 了了。 如 果福斯 滕制造 证据， 把这次 袭击跟 “的 喀德” 同盟的 
所有三 个成员 国联系 起来， 他就 能利用 它迫使 总统实 施“反 舌鸟计 划”， 为这一 计划准 备的军 
队己 经各就 各位。 这样， 将军 就可以 达到摧 毁“的 喀德” 同盟、 扩 大个人 影响的 目的。 


① 神 风队： 第二 次世界 大战期 间日本 空军敢 死队， 驾驶装 载炸弹 的飞机 撞击军 舰等目 
标， 与 之同归 于尽。 


但 是这里 边的花 费和风 险是巨 大的。 谢尔 曼能有 什么收 获呢？ 那部分 还不太 清楚。 

扎克 回顾时 间表， 看 看他的 推测是 否还有 漏洞。 如果 那是个 基地或 是其他 的固定 目标， 
就没 有必要 强调“ 目标在 指定位 置”。 除非 他们想 确定大 使在使 馆里， 如 果那就 是目标 的话。 
或者 是一些 高级将 领在一 个被命 中的基 地上。 但 是这两 个设想 的动机 还是不 明确。 

这些 文件所 能暗示 的就是 希兹布 拉自杀 投弹手 计划于 一个未 知的时 间在世 界上某 个地方 
进 行一次 空袭。 

扎克 开始打 印一些 信件。 打印机 发出静 静的嗡 嗡声， 他 回想起 国务院 召开的 简报会 。现 
在他 很清楚 自己为 什么会 被派去 开会， 并且 对会议 内容做 详细的 记录。 福斯滕 一开始 就在利 
用他追 踪中东 地区的 情报。 但是现 在看来 国务院 的会议 似乎是 故意安 排的。 很 难想象 在福斯 
滕 这样一 位熟知 美国所 有窃听 力量的 人指挥 下的恐 怖分子 会愚蠢 到通过 公开的 国际电 话线一 
一 尤其是 西顿和 雅典之 间的电 话线讨 论行动 计划。 也许 整个事 件就是 故意安 排的， 用 来转移 
人们对 真正计 划的注 意力。 也许目 标就在 美国。 

扎 克决定 早晨第 一件事 就是把 这些文 件交给 联邦调 查局。 拖 延太危 险了。 或 许在国 防部、 
国务 院和中 情局反 恐怖专 家的合 作下， 联邦调 查局能 够破泽 更多的 文件。 文件 或许能 提供足 
够的 情报， 至少 可以将 福斯滕 和谢尔 曼拘留 审查。 

他把 文件和 磁盘装 进在刘 易斯桌 子上找 到的一 个大信 封里。 他关上 电脑， 离开刘 易斯的 
公寓， 朝车库 走去。 他用 丰田车 的钥匙 试了三 辆不同 的车， 最后 找到了 一辆有 五角大 楼停车 
标 签的崭 新的加 美牌小 轿车。 

扎克 调整了 一下座 位和后 视镜。 威尔逊 要塞在 华盛顿 以南， 驱车大 约要两 小时。 是出其 
不 意地拜 访约荷 中士的 时 候了。 

一上 95 号州 际高速 公路， 扎克就 把驾驶 控制器 调到五 十八， 然 后舒服 地靠在 座位上 。他 
回 忆起那 次坐着 豪华轿 车到谢 尔曼庄 园去的 情景。 恍如 隔世。 他在脑 子里搜 寻着， 找 找看自 
从接受 勋章的 那个星 期以来 自己有 没有犯 过一次 明显的 错误。 没 找到， 除了没 能保护 刘易斯 
之外。 其余 的一切 都是他 无法控 制的。 

偶尔可 以看见 高速公 路的那 边有车 驶过。 前面 很远的 地方， 扎 克能看 到一辆 货车的 尾灯。 
身后 是一片 黑暗， 他 独自在 高速公 路上奔 驰着， 路 上的白 色标线 飞速地 从车下 钻过。 他打开 
收 音机， 寻 找新闻 节目。 几分钟 内就找 到了：  一家全 新闻电 台正用 辛辣的 语气剖 析他的 命运。 
他 那盘忏 悔的录 音带又 被放了 一遍。 即使 他被证 明是无 辜的， 公众 可能永 远不会 注意， 他们 
记得 的只是 对他的 指控。 他 试着去 想一句 著名的 引语， 大意是 说谬误 坐在马 车里， 由 最快的 
马拉， 而真 理却总 是没鞋 子穿。 

一小 时后， 他把 车停在 路侧停 车带， 买 了份刚 出版的 《华 盛顿邮 报》。 看到 他的照 片出现 
在头 版的右 下方， 他 不由得 皱起了 眉头。 这是 一张头 像照， 看得 出来是 在受助 仪式上 拍的。 
标 题真是 混账： 五角大 楼官员 承认勋 章可能 无效。 听起来 像是他 们很不 情愿地 承认了 一个秘 
而 不宣的 事实。 扎克 飞快地 浏览了 一遍， 寻 找约荷 中士指 控海萨 行动的 细节。 都是些 他己经 
听说过 的事： 约商 将于星 期四的 听证会 上作证 扎克的 渎职把 行动搞 砸了， 也使 坎弗丧 了命。 
文 中引述 了大量 不愿披 露姓名 的人士 的话， 还有 福斯滕 的话， 表 明扎克 己经差 不多定 罪了。 
他 把报纸 扔进垃 圾箱。 他看 多了政 治和军 事上的 把戏， 知 道令人 厌恶的 狂热会 在什么 时候开 
始。 他不 知道等 这件事 结束， 他还 能剩下 什么。 

当他 到达威 尔逊要 塞的大 门时， 东边出 现了一 线微弱 的光。 穿着派 克军大 衣的哨 兵走近 
车子。 两盏聚 光灯对 准了入 口处， 哨兵呼 出的气 在灯光 下白蒙 蒙的， 像 波浪般 起伏。 扎克出 


示了身 份证， 他担 心这位 军警己 经听说 了他的 消息， 对他此 行的目 的产生 怀疑。 相反， 那人 
挥手让 扎克通 过了， 

扎克慢 慢地开 着车， 穿行 在这个 庞大基 地上， 繁 忙的晨 间活动 正刚刚 开始。 大多 数军事 
基地的 房子都 有严格 的级别 区分， 从 将军们 居住的 宽敞的 家到士 兵们的 稀疏的 营房， 遍布整 
个 地区。 行驶 了几分 钟后， 扎克 将车开 到一条 街上， 沿街 排列着 外表朴 素的预 制装配 式的单 
元， 它们 紧靠在 一起。 看 来就是 这儿。 每家房 子前有 一个相 同的黑 色信箱 紧邻着 街道， 上面 
写着 住家的 姓名。 他转弯 把车开 到街的 左边， 这样， 车子经 过时信 箱就贴 着司机 侧面的 窗户。 
他 靠着这 条长长 的街区 的一侧 慢慢地 行驶， 没什么 收获。 他在尽 头转过 车子， 从另一 侧开回 
来。 沿街区 大概一 半路的 地方， 他 看到了 约荷的 信箱。 

扎克停 下车， 走 到这个 单元的 门前。 街区上 有几家 房子似 乎有了 动静， 但 约荷的 屋子里 
仍黑 乎乎的 。好。 最好 能出其 不意地 抓住这 杂种。 他按下 门边的 按钮， 手 指一直 没松开 。门 
铃声 很大。 他在外 面可以 清楚地 听到它 一遍又 一遍地 响着。 他咧嘴 笑了。 就该 让这家 伙做一 
场 噩梦。 

里面的 一盏灯 亮了， 他听到 拖着脚 走路的 声音。 走廊 的灯打 开了。 门 开了一 条缝， 扎克 
看到约 荷隔着 门链眯 着眼睛 看他。 

“早 上好， 汤姆 。” 扎 克说， 装出一 副轻松 愉快的 样子。 

“ 老天。 扎克。 你 究竟在 这儿干 什么？  ” 约荷看 上去一 下子清 醒了， 他的 蓝眼睛 睁得大 
大的， 充满了 恐惧。 

“你 想我能 在这儿 干什么 呢？” 

“ 妈的， 扎克。 这事可 不像看 上去的 那样。 我 向上帝 发誓。 我没有 选择余 地。” 

“我相 信你， 汤姆 ，”扎 克轻 声说， “为什 么不让 我进去 呢。” 

约荷犹 豫着。 他低头 看扎克 的腰。 

“ 放心， 我 不是来 找你麻 烦的。 开 门吧。 我们 得谈谈 。” 

“ 好吧， 给我一 分钟时 问。” 约荷关 上门。 过了 会儿， 他拿下 链子， 退 后一步 让扎克 进屋。 
他穿着 一条牛 仔裤， 腰 间别着 把枪。 

扎克把 手放到 前面， 摊开 手掌， 分开 手指。 他 慢慢地 朝沙发 走去。 “ 这儿真 不错。 我只是 
来跟 你谈谈 。” 

“ 屁话， 扎克， 我要 是你， 就 会到这 儿来废 了我。 什么 都不问 。” 

两人 坐在客 厅里， 不自在 地看着 对方。 

“ 汤姆， 出什么 事了？ 有什 么问题 吗？”  一位 穿浴衣 的金发 女人睡 眼惺忪 地站在 通向卧 
室和 浴室的 厅前。 

“ 回去睡 觉吧， 凯茜， 没 什么。 只不过 是些工 作上的 事。” 

女 人进里 屋了。 扎 克狠狠 地盯着 约荷。 “你 为什么 要这么 做？” 

约 荷转过 脸去， 斜 躺在沙 发上。 他用 手揉着 眼睛。 “ 这是我 唯一的 选择。 我 必须这 么做。 
你要 相信我 。” 

“这 是什么 意思， 你必 须这么 做？” 

约 荷沉默 良久。 他扫 了一眼 门厅， 然 后靠近 扎克， 压低 声音。 

“我 有把柄 在他们 手上， 有 很多。 他 们说如 果我不 合作， 就把 它们抖 出来。 

“ 谁到你 这儿来 的？” 

“一个 叫赖利 的人。 真是个 可怕的 狗杂种 。” 

扎克点 点头。 “ 他们有 什么把 柄？” 

约 荷又扫 了一眼 门厅。 “ 记得我 也在开 罗呆过 一阵子 吗？” 

“唔。 你刚到 那儿时 我正好 离开。 你去的 时候刚 好穆巴 拉克上 台①怎 么了？ 


① 原文疑 有误。 


“暧， 这么 说吧， 我在那 儿玩了 女人。 凯茜 离得那 么远， 你知道 那种滋 味。” 

“ 那就是 他们的 全部把 柄吗？  ”扎克 愤怒地 打断他 的话， 竭力 把嗓门 放低， “仅仅 是欺骗 
了你 那该死 的老婆 吗？” 

“嘘， 让我说 完。” 约荷将 一根手 指放在 嘴上， “ 我甩掉 的一个 美人儿 原来是 利比亚 间谍。 
妈的， 她说她 是印度 使馆的 秘书。 不管怎 么样， 我 们在一 起呆了 一段时 间后， 我觉得 有些事 
情很怪 一一 你 知道， 她开始 问好多 问题， 我 就和她 断了。 我 以为神 不知， 鬼 不觉。 我 以为它 
己经成 了历史 。” 

“然后 这个叫 赖利的 家伙出 现了， 估 计大概 是一个 月前。 很 突然。 他把我 跟这女 人的所 
有照 片都给 我看。 说我在 搞间谍 活动， 他们会 抓着我 不放， 肯 定会。 至少二 十年。 说 我跳不 
出他的 手心。 说我将 来得不 折不扣 地遵照 他的指 示办事 。” 

“然后 呢？” 

“然后 有一阵 子我没 收到这 家伙的 消息。 我以 为这都 只是个 噩梦。 然 后昨天 五点钟 左右， 
我回 到家。 这个狗 娘养的 正坐在 你现在 坐的位 置上， 手里 拿着杯 啤酒。 我老婆 让他进 来的， 
因 为他说 他是我 的一个 朋友， 大老 远地来 看我。 凯 茜在这 方面真 是讨人 喜欢。 所以这 家伙就 
建 议我们 在后院 里私下 谈谈。 我 们一到 那儿， 你 知道， 他 就开始 讲我老 婆的下 流话， 说看她 
的 样子就 知道她 床上功 夫一流 等等。 我简 直不敢 相信。 我想就 在那儿 干掉那 家伙。 不 管怎么 
样， 他 给我看 了一份 新闻发 布稿， 是关 于我指 控你， 并将 在星期 四一次 非正规 的听证 会上作 
证 的事。 然后 他给了 我一份 五页纸 的声明 一一 我的宣 誓书。 尽是 屁话， 从 头到尾 都是。 我不 
知道在 发生什 么事， 扎克， 我只 知道这 些杂种 想要你 难看。 他 还给了 我一张 名片， 说 是律师 
的， 代表 我的。 他说我 最好不 要把这 事弄糟 。” 

“你 那时是 怎么说 的？” 

“我告 诉他见 鬼去吧 。” 

“ 他怎么 说？” 

“他只 是笑。 冷 冷的， 你 知道。 告 诉我二 十四小 时之内 我可能 会遭到 逮捕。 告诉 我如果 
照 片不够 的话， 他 们将在 证人席 上摆上 证人， 以确保 使我定 罪。” 

约荷顿 了顿。 他 双手抱 着头， 看着 地面。 “然后 他提到 了几个 月前在 布拉格 堡发生 的事， 
你 知道， 一位少 校的妻 子就在 基地上 他们的 家里被 强奸后 杀死了 。” 

约荷的 声音哽 咽了。 

“ 他开始 谈到， 你 知道， 军事基 地上的 安全问 题如此 之糟， 真是 丑闻。 说 没有一 个人的 
老 婆是安 全的， 尤其 是像凯 茜这样 迷人的 女人。 我进了 监狱， 凯 茜就一 个人在 家了。 他这样 
说。 然后 他提到 了几年 前发生 的另一 件事， 一 大家子 都被杀 死在基 地上： 丈夫， 老婆， 孩子。 
说那 样的事 还有可 能发生 。” 

约荷的 声音变 哑了。 他的手 在抖。 

“ 说一个 从海外 战争中 生还的 男人死 在自己 家里， 甚 至有可 能看到 别人当 着他的 面干自 
己的 老婆， 真是丢 脸。” 

他们默 默地坐 了很长 时问。 

“所 以你说 你会作 证？” 扎克最 后问。 

“对 不起， 我确 实会去 作证。 我没 有其他 出路。 这些人 可不是 说着玩 的。” 

扎 克知道 约荷说 得对， 比他 所认识 到的还 要对。 他 站起身 离开。 他不 知道自 己为什 么来。 
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他回 到阿灵 顿时， 差 不多八 点了。 一 轮灿烂 的冬日 正冉冉 升起， 水 晶城的 街道随 着早晨 
的 交通一 起活跃 起来。 他翻下 仪表盘 上的遮 阳板， 将车 开过自 己的公 寓楼， 观察 了一下 形势。 
没有 记者， 但是扎 克看到 两个穿 西装的 男人正 在一辆 新型的 美国箱 式小轿 车里喝 咖啡。 倒不 
如 在它侧 面写上 “ 联邦调 查局” 几 个字。 

他把刘 易斯的 车停在 大楼拐 角处， 走进 旁边那 幢楼的 车库。 他 经过一 条地下 走廊， 到了 
自己那 幢楼的 地下室 大厅。 他谨慎 地环顾 四周， 上了 电梯。 他紧 紧地抓 住装有 磁盘和 文件的 
信封， 心里 在想福 斯滕的 手下是 否知道 这事。 刘易斯 有没有 招供？ 他 们有没 有逼他 招供？ 

在离 自己的 房间还 有两层 楼时， 他跨出 电梯， 从楼梯 上去。 他把金 属防火 安全门 打开一 
条缝， 四下里 看看。 大厅 里空无 一人。 他 走到房 门前， 检查 锁是否 被摆弄 过了。 他没 看到刮 
痕或 缺口。 他打 开锁， 进了 房问。 窗 帘仍然 拉着， 遮住了 光线。 电 话听筒 依旧没 挂上。 

他 挂好了 听筒， 到 厨房去 弄一杯 咖啡。 几 乎就在 同时， 电话铃 响了。 

铃声 响第二 下时， 他拿起 电话， 准备一 听到是 记者， 就把它 挂上。 但那人 自报身 份是联 
邦 调查局 特工。 

“ 我们的 自动重 拨系统 好几小 时以来 一直在 设法拨 通你的 电话， 中尉。 彭 斯副局 长急着 
要跟你 说话。 我马 上给你 接过去 。” 

扎克 等了一 会儿。 彭 斯在电 话上说 起来。 

“ 中尉， 很 高兴终 于找到 你了。 我们 得尽快 谈谈。 我想派 几个手 下去把 你带过 来。” 

“等 一等， 彭斯 先生。 慢着 点儿。 先告诉 我昨晚 我要你 们办的 事怎么 样了？  一一 就是验 
尸的情 况？” 

“这 是我们 要跟你 谈的事 情之一 。” 

“先大 概说一 下。” 

彭斯顿 了顿。 “我 很想面 对面地 跟你谈 。” 

“现在 就说， 否则 别谈见 面的事 。” 

彭斯又 沉默了 。“ 好吧， 中尉， ”他终 于说， “很 抱歉告 诉你这 件事， 你的朋 友瑟斯 顿受过 
折磨 。” 

扎克感 到一阵 恐惧。 他 的目光 紧张地 在房间 里来回 扫视。 

“你 能肯定 吗？” 他问。 

“很 难觉察 出来。 但我们 能肯定 。” 

“在哪 儿？” 

“我 们什么 时候见 面？” 彭斯 又问。 

“等 一下， 妈的。 告诉我 他们怎 么能既 折磨刘 易斯又 使它看 起来像 是自杀 。” 扎克问 ，他 
感觉 想吐。 他不 知道自 己是不 是真的 想听到 答案。 

“解剖 尸体时 发现他 的直肠 里有伤 痕，” 彭斯很 不情愿 地说， “ 他们肯 定那是 电击。 阿灵 
顿验 尸官永 远不会 发现。 杀死瑟 斯顿的 是个真 正的行 家。” 

扎 克感到 恶心， 浑 身虚弱 无力。 

“他 们是怎 么把他 捆绑起 来的？ 我没看 到他手 上或脚 上有伤 。” 

“ 法医认 为他们 用了布 或者是 橡胶。 可我不 能再告 诉你更 多的细 节了。 不能 在电话 上讲。 
我们 得面对 面地谈 。” 

扎克的 脑子在 急速地 运转。 他 看着桌 子上的 信封。 这 是他的 死刑执 行令。 

“ 彭斯， 我需要 保护， 现在 就要。 让大 楼前的 那些特 工上来 。” 


“马上 就来。 ”彭斯 说着， 立即 挂上了 电话。 

扎 克放下 电话。 

“ 是我杀 了那个 小杂种 。”从 通往卧 室和浴 室的黑 暗的门 厅里传 来一个 声音。 扎克呆 住了。 
他的 眼睛滴 溜溜地 转着， 想寻 找一件 武器， 可他 的身子 却一动 不动， 因 害怕而 僵了。 一个人 
举枪瞄 准他， 从阴 影里走 出来， 他立刻 认出是 赖利。 扎克 瞪着长 长的消 音器。 那 么这就 是了。 
这就是 最终的 结局。 

“那 样的小 伙受不 了皮肉 之苦， 中尉， ”赖利 拉长调 子说， 一面慢 慢地走 上前， 向 桌子这 
边绕 过来， “ 不知道 痛苦的 滋味。 那傻 小子四 十五秒 钟后就 开口了 。” 

赖 利拿起 桌上的 信封， 检查 里边的 内容， 同时一 直用枪 对着扎 克。“ 他把你 们小小 的电脑 
历险记 全告诉 我了， 说你 有些东 西属于 我们。 所以 我就让 他稍微 多叫了 几声， 作为他 应有的 
报应 。” 

扎克恨 得咬牙 切齿， 好 不容易 才说出 话来。 “你有 种的放 下枪， 也来尝 尝受刑 的滋味 。” 
赖利 朝门口 走去。 “我很 乐意， 非常 乐意。 相 信我， 如果 由我操 纵局势 的话， 我立 刻就废 
了你。 可一个 死了的 英雄会 太引人 注目， 有人说 。” 他举起 信封， “ 不管怎 么样， 你我 都知道 
这 儿没什 么了， 小 伙子。 是 吗？” 

扎克对 这个问 题置之 不理。 “我会 找到你 的。” 他说。 

“你 当然会 ，” 赖利打 开门上 的锁， 谨慎 地看看 外面， 说道， “我 等不及 那天了 。” 

赖 利把枪 放进腋 下手枪 套里， 走进 门厅， 随 手关上 了门。 

扎克 在那儿 愣了一 会儿， 惊讶 地发现 自己还 活着。 几分 钟后， 两个 联邦调 查局特 工来到 
了 门口。 

“那么 这个叫 赖利的 家伙为 什么不 把你杀 了呢， 中 尉？” 半小 时后， 彭斯 问道， 他和另 
外三 个特工 坐在扎 克的房 间里。 一位 锁匠正 忙着更 换门上 的锁。 

“不 知道， ”扎克 回答， 他对自 己没死 仍然很 困惑， “赖 利说他 们不想 让这事 太惹人 注意。 
我 认为， 他们觉 得我对 他们没 什么妨 害。” 

“恐怕 他们是 对的。 你手头 的东西 对他们 没什么 大碍。 慎重 地说， 中尉， 情 况看来 不妙。 
你说 你看到 一个某 时在世 界上某 个地方 对某一 不确定 目标进 行某种 空袭的 计划， 我们相 信你。 
它跟 我们收 到的有 关这些 人的其 他消息 一致， 而 且它符 合我们 从海外 得到的 情报。 但 是即使 
真 的发生 空袭， 假定 我们有 证据上 法庭， 你的 证词在 法庭上 也没有 价值。 辩护 律师会 把你生 
吞了 。” 

“或许 我们可 以回到 系统， 再把这 个材料 调出来 。”扎 克无力 地说。 他己经 把电脑 网络和 
密 码的事 告诉了 彭斯。 他还设 法给贾 丝汀打 电话， 但接 通电话 的是答 录机。 

“那可 说不准 ，”彭 斯说， “如 果他们 怀疑系 统被识 破了， 他 们要干 的第一 件事就 是改密 

码。” 

扎克没 想到那 一茬。 但 彭斯的 话显然 有理。 贾丝汀 手上的 材料没 用了。 他 陷入了 更深的 
绝望。 “ 我们先 把这场 袭击制 止住， 怎么 样？” 他问。 

彭斯 摇头。 “我们 知道得 不多。 我们 得从你 提到的 SOTUA 这个 词上下 功夫， 但光凭 那一点 
也 不够。 显然， 它 是某样 东西的 代码。 除非我 们掌握 更多的 情况， 否则 我们没 法实施 对策。 
你瞧， 中尉， 尽 管我尽 最大的 努力相 信你， 你还 是存在 着信誉 问题。 现在， 城 里的每 一个人 
都 认为你 有罪。 我 相信你 所讲的 关于约 荷中士 的事。 我的确 相信。 我们 昨晚一 听到对 你的指 
控 就去调 查他， 可要 把他掀 翻会很 困难。 他的履 历上显 示的成 绩非常 优秀， 根 本没有 在开罗 
跟 间谍发 生风流 韵事。 那种事 我们的 反间谍 人员会 知道的 。” 

“一 场进攻 就要展 开了， ”扎克 坚持道 ，“而 且很快 。一份 文件上 说希兹 布拉间 谍想在 SOTUA 
最后 期限前 一个月 不走漏 风声。 我 认为我 看到的 时间表 是最后 一份。 上 面注明 的日期 是十二 
月十六 日。” 


扎 克看看 彭斯， 又瞧 瞧其他 特工。 他看到 每个人 都满脸 怀疑。 他们不 想再听 他了， 尽管 
他 们说相 信他。 现在他 知道为 什么他 会活下 来了。 

“坦 白说， 我们 能做的 不多， 中尉。 ”这位 副局长 说道。 彭斯站 起身， 双手 插在稀 疏的头 
发里， 摸着脖 后根， 在屋子 里来回 踱步。 “军方 不打算 在每个 美国大 使馆、 每个 海外基 地以及 
美 国境内 的每个 重要目 标安放 地对空 导弹发 射场， 也不打 算一天 二十四 小时派 人守卫 那些地 
方， 无限期 地在那 儿部署 兵力。 我们 局以及 中情局 也不可 能往西 方世界 所有以 M 或 R 为首字 
母的机 场派遣 特工去 留心注 意可疑 人物。 我 们会收 下你给 我们的 情报， 看看我 们的人 能不能 
琢磨 出来， 可 至于会 有什么 进展， 就不太 清楚了 。” 

扎克 知道他 输了。 没有 哪个乖 巧的官 僚会把 宝押在 激烈过 火的行 动上， 因 为人们 不会理 
解， 除非他 们相信 一个遭 指控的 胆小鬼 和骗子 的话。 不管怎 么样， 彭斯是 对的： 考虑 到证据 
还不太 清楚， 不能采 取实际 措施。 

特工 们站起 来准备 离开。 彭 斯同情 地看着 扎克。 “我想 要你知 道我们 正在尽 力破瑟 斯顿的 
案子， 中尉。 我们 会抓住 杀死你 朋友的 杂种。 还有， 如 果你认 为还需 要保护 的话， 我 可以留 
下两人 。” 

扎克摇 摇头。 “他们 不想杀 我，” 他说， “我己 经死了 。” 

“你的 律师是 谁？” 彭 斯问。 

扎 克甚至 没想过 律师这 回事。 他耸 耸肩。 

“我会 给你找 一个。 很快。 从我听 到的消 息看， 他们计 划在星 期四活 剥你的 皮。” 


39 


星期二 早上， 贾 丝汀照 扎克的 要求， 去艾尔 德里治 上班， 仿佛 什么事 都没发 生一样 。她 
八点半 到了办 公室。 她看 起来被 病折磨 得憔悴 不堪， 所 以没人 怀疑她 最近没 有来的 理由。 

在她 看来， 艾尔德 里治似 乎跟以 往不一 样了。 以前， 它 是她童 话中的 城堡。 现在， 她感 
觉像 踏上了 敌人的 领地。 她 在这儿 的希望 是建立 在幻想 的基础 上的。 她 躲进自 己的办 公室， 
害怕谢 尔曼的 到来。 通常 他会在 九点半 下来， 对他 的雇员 间很多 问题。 

谢尔 曼今天 不会按 通常的 计划行 事了。 他有其 他事情 要做。 他实际 上正处 于一种 近乎恐 
慌 的困惑 状态。 就在 贾丝汀 到了艾 尔德里 治的办 公区后 不久， 赖利 来到生 活区， 同谢 尔曼见 
面。 他 带来的 材料令 人非常 不安。 有 从特津 那儿弄 来的打 印件和 磁盘。 这 个谢尔 曼还能 容忍; 
毕竟， 计划是 用代码 写的， 而 且它们 现己不 在特津 手上。 瑟斯顿 死了， 特津说 他看到 了什么 
是不 会有人 信的。 

真正使 谢尔曼 气得发 狂的是 电话窃 听的录 音带和 贾丝汀 从水晶 城出来 时被拍 的照片 。谢 
尔曼 想知道 更多的 情况， 必 须知道 更多的 情况， 在证 实了贾 丝汀在 办公室 之后， 他派 赖利到 
她公寓 里找马 尼拉纸 信封。 

在等赖 利时， 谢尔曼 给福斯 滕发了 封电子 邮件， 向 他征求 意见。 福 斯滕很 快就回 了信， 
大意 是要他 镇定： “特 津那方 面的变 化并不 危险。 可 以认为 他没有 危害。 阿莱奇 倒让人 不安。 
深表 同情。 但是她 不可能 有什么 危害。 建议： 继续 下去， 但不 可轻举 妄动。 SOTUA 计 划实施 
之后 再算账 。” 

中午 赖利回 来了。 “我很 遗憾， 先生 。” 他简单 地说， 同 时递给 谢尔曼 一个马 尼拉纸 信封。 

谢尔 曼打开 来仔细 看了看 内容。 “不 ，” 他摇摇 头说， “ 上帝， 不。” 他 背靠着 椅子， 闭上 


眼睛， 用手 揉着太 阳穴。 他的脑 袋里开 始嗡嗡 作响。 他虚 弱地站 起来， 走到 窗前。 他 久久地 
瞪 着窗外 灰色的 土地， 然 后才又 开口。 “我要 他死， 上校 。” 

“先 生？” 

“ 特津。 我 想把他 除掉。 杀了 这个狗 娘养的 。” 

赖利犹 豫着。 “ 先生， 我认为 这不是 我们的 计划。 将 军难道 没说过 杀死特 津会惹 大麻烦 
吗？” 

“ 你去做 好了， 妈的！ 这件 事由我 做主。 懂了 吗？” 

“ 是的， 先生 。”赖 利欣然 说道。 他一 直在盼 望这个 命令。 

谢 尔曼转 过脸， 开始翻 查一些 文件。 赖利 没动。 

“什么 事？” 谢尔 曼问， 他没朝 后看。 

“ 那么， 先生 ，嗯， 贾 丝汀怎 么办？ 我怎 么处置 她？” 

谢尔曼 猛地转 过身， 勃然 大怒。 “我 没要你 去做什 么该死 的事！ 你别 碰她， 上校。 这是我 
的事。 我知 道该怎 么做， 什么时 候做。 现在你 给我滚 。” 
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彭斯离 开后， 扎克在 这天剩 下的时 间里不 断地打 电话， 他对 刘易斯 的死依 旧愤愤 不平， 
想象着 如果有 机会， 他会怎 么处置 赖利。 

他给 父母打 电话， 终 于找到 了在大 学里的 父亲。 他重 复了一 遍前天 晚上留 在答录 机里的 
话， 要他们 安心。 父亲 和母亲 都己经 在整理 行装， 准备到 华盛顿 来支持 扎克。 千 万别， 扎克 
说。 现在 不要。 他得考 虑如何 为自己 辩护， 太 忙了， 而且 不管怎 么样， 预审听 证会总 会过去 
的。 会有需 要他们 支持的 时候， 但不是 这次。 

“我 们非常 爱你， 扎克。 ”他父 亲说， 勉强 答应留 在普林 斯顿。 

扎克想 都没想 就说了 一句他 以前从 未说过 的话。 “我也 爱你， 爸。” 

罗伯特 • 奥克斯 曼被认 为是华 盛顿军 事法庭 上最好 的律师 之一， 每 个接到 扎克电 话的人 
都提到 了他的 名字。 到 了那天 下午， 他己 经端着 一个装 满外卖 中餐的 盘子， 坐 在了扎 克的长 
沙 发上。 接到电 话的一 刹那， 他就知 道扎克 是谁， 并且立 刻接下 了这个 案子。 

“ 你讲的 故事真 是糟糕 透顶， 伙计 ，”奥 克斯曼 说道， 在此 之前， 扎 克用二 十分钟 时间讲 
了 联邦调 查局的 调查以 及将军 因为他 知道得 太多， 设法 压制他 的事， “在 这个城 市里呆 了十几 
年后， 什 么样的 事我都 相信。 到华盛 顿的随 便哪个 地方挖 一下， 你都会 挖到化 粪池， 保证。 
可我想 我们现 在最好 不要提 联邦调 查局。 实话告 诉你， 它听起 来太离 奇了， 可能只 会害了 你。” 

奥克斯 曼吃了 一大叉 鸡和花 椰菜， 边嚼 边说。 

“我们 要表明 约荷是 暗藏的 敌人， 而不 是因为 有打手 威胁说 要杀死 他和他 老婆。 不是这 
么 回事。 我们 就用他 自己的 狗屁证 词来逮 住他。 等我把 他驳得 体无完 肤时， 他 就会急 得乱说 
一 气了。 基 本情况 是他的 说法几 乎和你 的一样 荒唐。 我们 难道真 的会相 信行动 小组里 的每个 
成员 都纠集 起来对 付他， 要 他改变 说法， 而且 战友们 的压力 会这么 有效， 他居 然继续 在全体 
审 核委员 面前撒 谎吗？ 胡说 八道。 听 起来他 现在正 在改变 自己的 论调。 所以我 不打算 采用你 
的 说法。 用他 的更方 便些。 没必要 画蛇添 足。” 

他 们第一 次谈过 话后， 奥克 斯曼去 五角大 楼跟军 方首席 律师讨 论案子 的事， 扎克 留在家 
里写 辩护时 递交的 声明。 六 点钟， 扎克完 成了第 一稿。 有八 页长， 是用手 写的。 声明 中没提 


到福斯 滕和谢 尔曼。 

扎克做 了个三 明治， 打 开电视 新闻。 最重 要的报 道是总 统将于 星期四 晚上在 国会前 做“国 
情 咨文” 演讲。 美国广 播公司 驻五角 大楼记 者在提 供的一 则报道 中讨论 了中东 武器禁 运的细 
节， 以 及军方 反对的 传闻。 福 斯滕的 泄密战 将进行 到最后 一刻。 

七 点钟， 奥克斯 曼回到 扎克的 住处， 给了 他一份 托马斯 •约 荷中 士的自 供状。 在 奥克斯 
曼看 声明草 稿时， 扎 克看了 一遍自 供状。 

福斯滕 的核心 组织一 点不留 情面。 他们 把扎克 说成一 个在行 动的每 个环节 都表现 得懦弱 
无能 的人。 约荷 指控说 当佩弗 洛直升 机在离 海萨两 英里的 地方降 落后， 是扎克 选择了 暴露接 
近， 导 致他们 和伊拉 克巡逻 队短兵 相接。 他 们一被 巡逻兵 包围， 又是扎 克坚持 要小组 投降， 
而不 是继续 战斗， 请求 空援。 最后， 扎 克没有 指挥他 们逃离 海萨， 约荷指 控道。 相反， 由于 
那个 基地缺 少足够 的拘禁 设备， 小组 人员才 得以在 监禁他 们的屋 子里找 到一个 通风口 逃了出 
去。 在约 荷的叙 述中， 扎克 甚至宁 愿留在 那间屋 子里， 被当 成战俘 对待， 而不 愿冒丧 命的危 
险试着 逃走。 

当 看到最 后一部 分时， 扎克感 到怒气 在一点 一点地 上升。 约 荷证实 坎弗是 死于海 萨外的 
枪 战中， 但 是他指 责说坎 弗的死 跟扎克 有关， 说坎弗 肩部受 了伤， 而离 他最近 的扎克 却没能 
在 另一发 子弹射 进他身 子的时 候将他 拖到隐 蔽处。 “ 我的坦 率的评 价是， 如果特 津中尉 能够及 
时地、 勇敢地 行动， 那么 贾里德 •坎弗 今天还 活着。 ”约荷 声明。 在接下 去的自 供中， 他详细 
地描 述了自 己后来 作假的 缘由。 总之， 约荷 说他害 怕遭到 小组的 排斥。 扎克为 这次行 动而受 
到 表扬是 因为他 是小组 的头。 他们告 诉约荷 在绿色 贝雷帽 队伍中 这种作 假常常 发生， 他最好 
能 习惯。 

在 随后的 四个小 时中， 扎克和 奥克斯 曼仔细 讨论了 辩护中 开始的 陈述， 把 大部分 都重写 
了 一遍， 以具 体驳斥 约荷的 指控。 完成后 奥克斯 曼提到 了另一 件事： “ 今天一 大早， 从 五角大 
楼回 来后， 我 接到了 《华 盛顿 邮报》 的 电话。 是一个 叫里查 兹的记 者打的 。” 

“噢。 我昨 晚跟他 说过话 。” 

“我想 我不需 要告诉 你别再 跟什么 记者说 话了， 是 吧？” 

扎克点 点头， 指指傍 晚时又 拿下来 的电话 听筒。 

“ 不管怎 么样， 里查 兹正在 为星期 四的报 纸写关 于你的 一篇长 一些的 报道， 里面 将提到 
你在大 学里吸 毒以及 服役期 间过量 饮酒的 事。” 

扎克 耸耸肩 。“ 我在第 一次接 受为从 事秘密 工作所 需的调 查时承 认吸过 大麻。 见鬼， 军队 
里人 人都喝 得跟爱 尔兰人 似的。 那又 怎么样 呢？” 

奥克斯 曼失望 地瞪了 扎克一 眼。“ 里查兹 告诉我 他有两 个消息 来源证 实你在 康奈尔 大学吸 
过可 卡因。 如果这 些指控 成立， 你 麻烦就 大了。 还记得 所有那 些你签 过名的 调查表 吗？” 

“记得 。” 扎克 答道， 他 很清楚 地知道 奥克斯 曼要说 什么。 

“ 那些东 西就像 纳税申 报表， 只 不过更 严肃。 当你 签名的 时候， 你 就是在 伪证罪 刑前宣 
了誓， 说 明就你 所知， 你 提供的 所有信 息都是 真的。 同样 的原则 适用于 调查官 对你的 口头审 
查。” 

扎克沉 默了。 他 一直知 道这个 时刻会 来的。 第 一次填 表没有 实话实 说时， 他曾后 悔过。 
但过后 他觉得 必须继 续欺骗 下去。 

“我 们得谈 谈这事 ，” 奥 克斯曼 催道， “ 你可能 会面对 更多的 指控， 这会给 你带来 严重的 
刑罚。 我要 听真话 。” 

于是扎 克告诉 了他。 奥克斯 曼临走 时说他 第二天 早晨会 过来， 他 走后， 扎 克躺在 床上， 
焦虑 使他既 兴奋， 又备受 折磨。 自 打星期 一早上 六点钟 以来， 他一 直没合 过眼。 现在， 他脑 
子里 想着自 己迅速 瓦解的 生活， 怎 么都睡 不着。 他站 起来， 打开 电视， 不断 地换着 频道。 

街对面 七十五 码处， 正 对着扎 克那幢 大楼的 十二楼 G 套房 间里， 赖利也 醒着。 他 穿着派 


克 大衣， 坐在黑 暗中， 腿上 横着把 步枪， 透 过一扇 开着的 窗户， 目不转 睛地瞪 着扎克 拉上的 
窗帘。 他己经 这样坐 了六个 小时， 房间 里的温 度现在 己低于 零度。 但是 被赖利 杀死在 卧室里 
的 主人己 不会再 开口抱 怨了。 

十点 刚过， 一 个粗壮 的身影 出现在 扎克公 寓的滑 门边。 赖利 忍住没 开枪。 尽管他 瞧不起 
律师， 但 没必要 杀死这 个人。 

于是他 继续等 下去。 赖 利看到 扎克卧 室的灯 熄了， 不 一会儿 又亮了 起来。 今晚特 津睡不 
着 觉了， 尤 其是他 现在正 趟在浑 水里。 他需 要的是 到阳台 上呼吸 点新鲜 空气， 或者在 开窗时 
把窗帘 拉开一 会儿， 打开 窗户。 来吧， 勇 敢的小 伙子。 
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从出口 处招牌 的含义 来看， 一位在 91 号州际 公路上 开车的 人会联 想到机 背隆起 的波音 
747 和 人头攒 动的外 国旅客 是布拉 德利国 际机场 常见的 景象。 然 而事实 远不是 这样。 作为一 
座 位于哈 特福德 ①和斯 普林菲 尔德② 之间靠 近康涅 狄格河 的一块 农田上 的闪闪 发光的 建筑， 
布拉 德利从 第一天 起就成 了一件 中看不 中用的 东西， 亏损 惊人。 这个沉 寂的机 场是为 投合经 
济衰弱 地区而 建的， 最近情 况越来 越糟。 这 几年， 越来越 多的地 勤人员 和其他 员工被 裁减。 
靠近 机场的 邻居们 评论说 飞机的 噪音减 少了。 飞机棚 的租赁 费也变 得非常 便宜。 

①  哈特 福德： 美 国康涅 狄格州 首府。 

②  斯 普林菲 尔德： 美 国伊利 诺斯州 首府。 

当四 个人乘 着两辆 相同的 棕黄色 货车到 达时， “休斯 185”  己经 等在八 号飞机 棚里。 其中 
两 人几天 前就到 了佛蒙 特的房 子里， 另外两 人来自 加利福 尼亚。 他们前 天晚上 约好在 波士顿 
港口 的仓库 碰头， 并 接到了 价值达 几百万 美元的 货物。 这 批货中 最复杂 的部件 是六个 月前从 
亚拉巴 马州麦 克斯韦 空军基 地的一 个军事 补给仓 库中偷 来的。 里应 外合的 结果。 其余 的部件 
比较 简单， 却更 具有异 常的杀 伤力， 它 们来自 美国几 个不同 的军械 仓库。 

马夫 •弗 莱彻绕 着飞机 慢慢地 走着， 仔细 地审视 着它。 在南加 利福尼 亚生活 了三十 年后， 
他的皮 肤变成 了深胡 桃色， 而头发 仍是亚 麻色。 在航空 工业里 干了二 十年， 使 弗莱彻 成为一 
个 富翁。 八十年 代跟道 格拉斯 •谢 尔曼 的非法 合作使 他更加 富有。 有 多富， 只 有他的 瑞士银 
行家才 知道。 弗莱彻 从来没 有为向 伊朗这 样的亡 命之国 提供武 器而不 安过。 实 际上， 马夫 •弗 
莱 彻在一 生中根 本就没 为多少 事伤过 脑筋。 他现 在将近 五十五 岁了， 在 人生的 游戏中 己大获 
全胜， 正处 于巅峰 状态。 钱 不再是 什么大 问题， 重 要的是 对朋友 忠诚， 把事情 做好。 弗莱彻 
穿 着牛仔 裤和滑 雪衫， 看起来 悠闲。 满足。 但在 心平气 和的外 表后是 深深的 冷漠。 一 九八五 
年 他为谢 尔曼杀 了第一 个人， 公司的 一位工 程师， 那人 无意中 知道了 太多的 情况。 这 以后， 
弗莱 彻又开 了两次 杀戒。 每 次都觉 得更容 易些。 

飞 机棚的 门被拉 上了， 掩护 在两辆 货车的 后面， 弗莱彻 随即开 始厉声 下命令 。“ 休斯 185” 
运来 时只做 了一项 改装： 所有豪 华座舱 的设备 全被拆 除了。 飞机 公司建 在空中 的王宫 变成了 
遭 到破坏 的运货 工具。 

弗莱彻 指挥他 们先把 炸药从 货车上 卸下。 写有 不同军 事仓库 记号的 一板条 箱又一 板条箱 
的 C4 炸药 被小心 翼翼地 堆在飞 机棚的 一个很 远的角 落里。 总共 一千一 百磅。 如 果引信 装得正 


确， 它可以 毁掉几 个城市 街区， 产 生半英 里高的 火球。 对于这 次任务 来说， 足 够了， 绰绰有 
余了。 

接下 来从货 车上拿 下的两 只板条 箱最需 要当心 。它们 包括原 先装备 F-18 战 斗机的 地形显 
示雷达 系统的 部件。 弗 莱彻对 这种技 术相当 熟悉， 他 的公司 八十年 代曾帮 助设计 它的改 进型。 
这 个系统 采用的 技术和 “战 斧式” 巡航导 弹中的 地形匹 配制导 相同。 起 飞前， 由系统 的主电 
脑制 定飞行 计划。 一旦 运载器 升空， 导航系 统将取 得主导 地位， 通过使 用地面 上的指 向标不 
断地 改正飞 行路线 来提供 导航， 就 像人类 飞行员 一样。 巡航 导弹在 飞行了 几百英 里后， 系统 
仍会做 到近乎 精确的 定位。 飞机起 飞后， 飞 行员可 以成为 十足的 乘客， 甚至在 树梢高 度的飞 
行 中也是 这样。 

弗莱 彻的工 作一旦 结束， 只 要机务 人员能 够将飞 机升到 空中， 即使 他们是 盲人， 也能用 
它击中 目标。 而弗莱 彻有个 计划， 甚 至可以 让双目 失明的 机务人 员把飞 机升到 空中。 一架小 
型摄 像机、 一台精 密发射 机的部 件以及 一台监 控器被 小心地 装进货 车上的 几个盒 子里。 弗莱 
彻 用这些 设备的 想法很 简单： 把摄 像机和 发射机 设在座 舱里， 这 样就可 以观察 飞行员 在起飞 
时做 的每一 件事， 并用 八号飞 机棚里 的控制 器通过 无线电 指令信 号进行 指挥。 

弗 莱彻讨 厌碰到 问题， 他 也不期 望在八 号飞机 棚里碰 到什么 问题。 他独立 拟定该 飞行计 
划 己将 近一个 月了。 早在 几个月 前他 就得到 了可 以通过 电 脑辨认 的军用 卫星在 目标区 的空中 
摄影。 每一个 其他的 要求， 不 管有多 费解， 都立 即由他 在华盛 顿的合 伙人解 决了。 没 有一样 
东西是 草草完 成的， 没 有一样 东西做 得杂乱 无章， 没 有一样 东西是 依靠碰 运气。 完全 是按弗 
莱彻 喜欢的 方式。 

当他的 手下连 夜继续 安装飞 机时， 弗莱 彻在系 统的主 电脑上 操作， 设 置飞行 计划。 快拂 
晓时， 队员们 睡了几 小时， 但七点 钟时， 弗莱彻 又把他 们赶起 来了。 下午， 导 航系统 全部装 
配 完毕。 晚上 弗莱彻 和手下 一起安 置干扰 吊舱。 这 是个很 原始的 系统， 确实 是的， 但 弗莱彻 
知道它 能用。 它将像 一个巨 大的静 电干扰 机一样 运作， 发射 出电子 信号， 把雷达 屏幕弄 模糊， 
使追 踪系统 失去判 断力。 如 果飞机 没有被 发现， 它 就不可 能被射 下来。 午夜 时分， 吊 舱安全 
地 装迸了 飞机的 机腹。 比 原计划 要早。 弗 莱彻对 进度很 满意， 奖赏 手下睡 了整整 四小时 。他 
想让他 们为下 一步行 动好好 休息。 

炸药的 安装和 接线比 原先要 复杂。 飞机 的坠落 必然会 将它们 引爆， 但 对弗莱 彻来说 ，这 
还 不够。 他不想 冒一系 列混乱 爆炸的 风险。 他想一 次爆炸 成功。 为了这 个他让 队里的 爆破专 
家把 所有的 C4 接或 嵌进飞 机机头 附近的 弹着雷 管上。 

弗莱 彻计划 在塔布 拉塔的 特工和 他们的 护送者 从佛蒙 特到达 这儿前 两小时 完工， 出八号 
飞 机棚。 结 果是， 队 员们走 了五小 时后， 装 有佛蒙 特车牌 的白色 吉普车 才停在 了飞机 棚前。 
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星 期三拂 晓时， 天气 寒冷、 阴沉。 华盛顿 以暖冬 闻名， 但这次 不是。 圣诞 节的暖 和过去 
后， 从加拿 大刮来 的冷气 流使城 市盖上 了一层 冰冻， 宣告了 一月的 到来。 在水 晶城， 一幢幢 
的摩 天高楼 使风穿 行在狭 窄的通 道中， 并变 得更加 刺骨。 地下商 业大街 上冷风 肆虐， 大楼锅 
炉的工 作量超 过了它 们设计 的承受 能力。 

对 于扎克 来说， 听 证会的 前一天 完全就 是跟奥 克斯曼 及他的 一个助 手泡在 一起， 进行复 
习 回顾。 他 们坐在 他的房 间里， 窗帘 拉着， 外卖食 物的残 羹堆积 如山。 当暮色 降临， 两位律 


师离 开后， 他感 到精疲 力尽。 他 们让他 把声明 复习了 四遍， 训练他 演讲， 似乎 手势会 以某种 
方式改 变他的 机会。 

贾丝 汀没有 出现， 就 像扎克 要求的 一样， 他好不 容易才 约束住 自己不 给她打 电话。 她不 
能 为他做 什么， 而他己 经让她 接触了 太多的 危险。 扎 克又想 起了他 给贾丝 汀的打 印件， 上面 
有福斯 滕秘密 电子邮 件系统 的电话 号码和 密码。 它现 在毫无 用处， 密码 变了。 在 法庭上 一一 
或 者其他 地方， 它毫无 意义。 

扎克从 没感到 这么孤 独过。 或者 说这么 困惑和 无力。 即使在 应付面 前的控 诉时， 他还是 
仔细 地探究 浮现在 脑海中 的一条 条杂乱 无章的 信息。 希兹 布拉、 谢尔 曼和福 斯股， SOTUA,  MIA 
和 BIA。 他将它 们理了 又理， 寻 找一个 可以用 来解释 它们的 意义的 动机。 没有 一样是 合情合 
理的。 

道格拉 斯 • 谢 尔曼从 来都没 想过晚 上召开 职员会 议有什 么不正 常的。 他更 喜欢在 夜里下 
命令， 这个 时候最 容易营 造一种 戏剧性 氛围。 他喜欢 想象自 己的对 手坐在 家里， 懒散、 虚弱， 
而他 则在制 定削弱 他们的 计划。 谢尔 曼要么 没有注 意到， 要 么假装 没有注 意到， 他的 夜间活 
动的习 惯造成 了职员 的家庭 破裂。 家庭的 价值是 竞选的 纲领， 而 不是办 公室的 政策。 

星 期三晚 上在艾 尔德里 治工作 区的会 议计划 于七点 三十分 召开， 但 是直到 八点十 五分谢 
尔曼 才大步 走进会 议室。 屋子里 的灯光 正是他 喜欢的 一一 凹进去 的卤灯 从天花 板上射 下昏暗 
的光， 在 每张座 位前的 桌上， 都 有一盏 小的铜 台灯。 当 谢尔曼 走进屋 子时， 政 治组织 的高级 
指 挥们站 起身。 他 们大多 数来自 华盛顿 和弗吉 尼亚， 但其 他人是 从全国 各地飞 来的。 谢尔曼 
绕桌 子走了 一圈， 跟 他们握 握手， 拍 拍背。 最后 他在上 首坐下 。“让 我们来 说正经 的吧， 各位 。” 
他打开 面前的 一个文 件夹， 桌前 其他人 都照着 他做。 “我 相信大 家都有 机会看 了最新 的演讲 
稿？” 

桌前 响起轻 轻的同 意声， 每个 人都说 了点恭 维话。 然后 当谢尔 曼慢慢 地翻阅 文件时 ，屋 
子 里出现 了一阵 沉默。 查利 • 亚伯拉 罕斯， 加利 福尼亚 的竞选 活动负 责人， 抓 住时机 来了点 
小小的 奉承。 

“我只 想再说 一遍， 州长， 我认为 这是个 了不起 的主意 。”所 有的人 都点头 称是。 “反国 
情咨 文演说 恰恰是 一种能 使您处 于最佳 状态的 公开讨 论会。 我最 喜欢的 部分是 美国人 民能够 
对 不同的 选择进 行直接 比较。 首先 他们看 到总统 正在和 往常一 样处理 国事， 全 然不顾 武器禁 
运计 划是多 么不切 实际。 然后他 们会看 到共和 党的反 应只不 过是老 一套。 没有新 观点。 您的 
演讲 将是整 个晚上 的亮点 。” 

“只要 大家十 点钟还 在看电 视。” 埃里克 •布 朗森， 谢 尔曼的 政治主 管说。 布朗森 总爱杞 
人 忧天， 是 一位自 封的宗 教怀疑 论者。 他 以此为 乐趣， 认为这 是他的 职责， 只是 做得过 头了。 
谢 尔曼不 喜欢坏 消息。 

“他们 会看的 ，” 亚伯 拉罕斯 向他打 保票， “除 了州长 天生的 号召力 之外， 我想提 醒各位 
我 们在四 大电视 网中都 有整整 半小时 时问。 没有 其他东 西可看 。” 

“除 非你是 70% 装有线 电视的 美国人 中的一 个。” 布朗 森说。 

“ 如果两 百万美 元买不 到受制 听众① 的话， 我也不 知道什 么东西 能买到 了。” 谢尔 曼俏皮 
地说。 除 了布朗 森外， 大家都 笑了。 

① 受制 听众： 指心理 上被动 接受广 告等宣 传的人 

“我们 本该在 有线电 视上买 下时间 的。” 他 一边说 一边担 心地摇 摇头。 

会议进 行到了 另一个 程序。 他们 制定了 详细的 计划， 让大批 谢尔曼 的支持 者到全 国的会 
议中心 和大学 礼堂观 看大屏 幕上的 演讲。 几 乎每个 到会的 助手星 期四都 将被部 署在华 盛顿对 
演讲 做背景 简介。 演讲 的余波 将持续 几天， 如 果没有 几星期 的话， 谢尔 曼的计 划是在 一月底 


之前去 十五个 城市。 谢尔 曼的书 一一 《改造 美国》 的新 版本， 将在 这个月 的下旬 发行， 附录 
中包 括演讲 的全部 内容。 大 家字斟 句酌， 寻找一 句朗朗 上口的 口号， 概 括说明 演讲为 福斯滕 
的 政治工 作注入 了新的 活力。 对演讲 本身则 一页一 页地做 了详细 分析， 大家都 希望这 是最后 
的定 稿了。 

直到 十一点 过后， 谢尔曼 的高级 指挥才 散去， 亮 着一对 对前灯 的车子 在车道 上蜿蜒 前进， 
驶出 了戒备 森严的 大门。 贾 丝汀和 其他人 一起离 开了。 她 没法装 得若无 其事。 开 会时， 她一 
言 不发地 坐着， 不知 道她和 谢尔曼 之间的 鸿沟是 不是己 经很明 显了。 她老 是想到 扎克， 希望 
她 可以打 电话， 同时 又知道 自己不 应该打 电话。 过后， 当 有人说 她变得 苍白、 缺乏生 气时， 
她还 是推说 病了。 

在最后 几辆车 子驶出 大门后 不久， 一辆没 法形容 的最新 式的小 轿车开 到警卫 室停下 ，很 
快就被 挥手通 过了。 几分 钟后， 福 斯滕和 谢尔曼 就在书 斋里喝 起了白 兰地。 两人 都站着 ，紧 
张地 在屋里 转着大 圈子。 

谢尔 曼点了 支烟， 将烟头 掐灭， 又点 着了。 “如果 北方出 了事， 我们 多久会 知道？  ”他 问。 

“不会 出事的 。” 福斯 滕说。 

“但 是如果 出事了 呢？” 

“我 们会马 上知道 。” 

“然 后怎么 办？” 

“ 这我们 己经谈 过了， 道格 。” 

“让 我们再 谈谈吧 。” 

“如 果布拉 德利的 计划出 了事， 我 们会没 事的， 因为 到时候 运载工 具或塔 布拉塔 的特工 
将片 甲不留 。相 信我。 只 不过会 在飞机 场上留 下一个 大洞， 给当 地人留 下一个 难解之 谜罢了 。” 

“你确 信结局 会是这 样吗？ 如果行 动一开 始就出 错怎么 办？” 

福斯 滕的样 子十分 恼怒， 他 看了看 手表。 “弗莱 彻的队 伍今天 早上九 点给全 部部件 接线完 
毕。 在我们 说话的 当儿， 塔 布拉塔 的特工 即将在 飞机棚 里完成 训练。 在接 下去的 二十小 时内， 
弗莱 彻将密 切注意 形势， 如果 运气好 的话， 他 会选择 将部件 远距离 引爆。 相 信我， 飞 机棚和 
里面 的东西 将片甲 不存。 这些我 们都谈 过了。 读读 计划去 。” 

谢尔 曼看上 去松了  口气， 但 只是一 会儿。 他 开始问 另一个 问题。 福 斯滕举 起手。 “ 道格， 
相 信我这 一点。 你干 你的， 我干我 的。” 

谢 尔曼起 身又倒 了杯白 兰地。 然后 他穿过 房间， 把一 幅画拉 起来。 他转动 壁式保 险柜的 
暗码锁 。“ 我为明 天晚上 的演讲 写了份 很粗略 的草稿 。” 他说， 一面 打开保 险柜， 拿出 几张写 
了字 的笔记 本纸。 

“非常 粗略， 我希望 。” 福斯 滕说， 他从 谢尔曼 手中接 过纸， 看 了一遍 。“举 止自然 ，道 
格。 那是明 天晚上 的关键 。” 

福斯 滕默默 地浏览 了一遍 材料。 过了 会儿， 他笑 起来， 大声 地念了 句话： “ ‘我们 早就知 
道， 由于 国家在 保安方 面的努 力不够 严密， 这种悲 剧可能 会发生 。’ 人都 死了还 说他做 什么! 
得 了吧， 道格。 得把它 去掉。 你没必 要宣传 自己的 先见。 人人都 知道这 么多年 来你一 直在告 
诫大家 提防恐 怖主义 。” 

谢尔 曼一言 不发地 递给福 斯滕一 支笔， 将军把 这句话 删掉。 他 继续看 下去， 然后 又停下 
来， 用笔涂 了涂。 “ 这句话 也得改 一下。 应该这 么说： ‘我被 告知， 杰弗里 •福斯 滕将军 ，参 
谋 长联席 会议副 主席， 正 主持一 个紧急 政府’  一一 而不是 ‘临 时政府 ’， 道格， 那听起 来像危 
地马拉 一一  ‘在这 个危急 时刻， 我呼吁 全体美 国人民 给予他 全面的 支持。 ’” 

“没问 题。” 谢尔 曼说。 

福斯滕 改完这 句话， 又将 演讲稿 看完。 “ 其余的 都很好 。”他 说着把 稿子递 回去。 谢尔曼 
将它们 放回保 险柜。 
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对 于扎克 来说， 星期四 早上的 事件简 直是一 场梦。 它们 就像他 在电影 里看到 的场景 ，而 
不像他 的亲身 经历。 寒 冬的阳 光下， 电 视转播 车在水 晶城外 转悠。 奥克 斯曼在 开车去 五角大 
楼的不 远的路 上粗鲁 地说话 。扎 克身 穿佩戴 勋章的 军礼服 一一 其中 一枚正 是大家 广泛关 注的， 
在五 角大楼 的北大 门被记 者团团 围住。 一间 死气沉 沉的屋 子里， 三位面 无表情 的军事 法庭高 
级 官员在 一张光 溜溜的 木桌后 坐下。 托马斯 •的荷 中士扼 要陈述 了自己 捏造的 声明， 他旁边 
坐 着个留 平头的 律师。 

整个过 程效率 很高。 这是一 台保养 良好、 运转 顺利的 机器， 它 正在毁 坏扎克 的名誉 ，并 
且 有可能 判他几 年刑。 奥克 斯曼己 经把监 禁的可 能性讲 得很清 楚了。 对 战场上 的行动 做虚假 
的 报告、 在 战火中 表现出 胆怯， 这些 都是军 事刑法 典中的 大罪。 

扎 克做了 声明， 被问 了许多 不利的 问题， 这 之后， 审判员 们退下 商讨。 扎 克环顾 了一下 
审 讯室。 由 于精神 紧张， 坐得太 僵直， 他的 背开始 抽搐， 而此时 持续不 断的疼 痛便愈 加剧烈 
了。 阳 光透过 高大的 窗户射 进来。 约荷 己经和 律师离 开了。 两名军 警站在 门边； 另外 两名移 
到了审 讯室的 前方， 站在 两边； 听 证会开 始时， 只 有门边 的那两 个人。 

审判员 们一个 接一个 默默地 回到审 讯室。 扎 克看看 手表。 他们 只出去 了二十 分钟。 审判 
长 敲了敲 木槌， 等屋 子里全 部静下 来后， 他开始 讲话。 

“特律 中尉， 对你的 指控确 实非常 严重。 不管在 什么情 况下， 对战 场上的 行为做 假报告 
都 是一个 严重的 罪名。 但是当 这种欺 骗是为 了掩盖 在敌人 面前的 怯懦和 在战场 上的判 断失误 
时， 就 愈加严 重了。 而且， 我必 须补充 一点， 你 为了谋 取个人 私利， 在 假报告 中歪曲 事实， 
以至 被授予 嘉奖， 赢得 巨大的 声望， 这种行 径尤其 可鄙。 我们从 没有听 说过其 他诸如 此类的 
事 发生。 过去那 些国会 荣誉勋 章的获 得者在 执行任 务时冒 着生命 危险， 有些人 甚至异 常英勇 
地 献出了 生命。 这种勋 章没有 授给勇 敢的战 斗者， 而 是给了 别人， 这对 军队的 整个嘉 奖程序 
真是 讽刺。 再说， 给一 个允许 自己受 伤的战 友在战 场上无 谓牺牲 的战士 授奖， 一想到 这种可 
能性， 就让人 无法忍 受。” 

扎克 感到一 股巨大 的怒气 在体内 升腾。 

“特津 中尉， 本 调查法 庭发现 今天指 控你的 证据非 常令人 信服， 因 此本席 根据军 事审判 
统一法 典①第 十部分 第二十 八条规 定做出 判决， 正 式的军 事法庭 审判将 于即日 起三十 天后， 
六十天 内举行 。” 

① 军事审 判统一 法典： 指 约束武 装部队 所有人 员行为 的统一 规章。 

“别 担心， 我们会 躲过去 的。” 奥克 斯曼低 声说。 

“ 此外， 考虑到 对你指 控的严 重性， 还由于 你受到 的特种 训练， 你 对隐蔽 作战技 巧相当 
熟悉， 本席 认为你 极有可 能会冒 险逃往 他国， 因此 命令将 你关押 在鲍德 温要塞 的军队 拘留所 
中， 直到军 事法庭 正式开 庭。” 

审 判长敲 了一下 木槌。 “休庭 。” 

奥克斯 曼立刻 站起来 反对。 扎 克目瞪 口呆地 坐着。 他从 来没想 到会当 场被关 进监狱 。奥 
克斯 曼也没 料到， 因为 他在过 去的两 天中从 来没有 提起过 这种可 能性。 


前面的 两位军 警一边 一个， 走 到扎克 身边， 每人抓 起一只 胳膊， 粗暴 地将他 拉起来 。扎 
克 起身时 感到背 部下半 截一阵 钻心的 疼痛。 其 中一个 军警拿 出一副 手铐， 让扎 克把双 手伸到 
前面。 

“简 直是不 可思议 。”扎 克对军 警说， 他正 啾准了 福斯滕 的机器 中这个 懈怠的 地方， 准备 
万不得 己时可 以藏匿 起来开 展秘密 行动， 可 现在福 斯滕堵 住了这 最后一 条路。 简直是 奇耻大 
辱。 他 们一直 就想这 么干。 向 来就是 这样。 扎 克看到 奥克斯 曼正激 烈地和 审判长 争论， 那人 
摇 摇头， 走 开了。 

奥克斯 曼转身 向扎克 走去， 他注 意到了 手铐。 他 猛地转 过身， 又开 始和审 判长争 起来。 

“把我 的当事 人铐起 来是毫 无道理 的。” 奥克 斯曼辩 解道， 几 乎是在 吼叫。 审判 长没理 会他， 
拂袖 而去。 

“这真 是令人 发指， ”奥克 斯曼回 到扎克 身边， 气 急败坏 地说， “我从 来没见 到过这 种事。 
对 不起， 扎克。 我实在 无能为 力。” 

军警 带着扎 克走向 出口。 他 看到审 判长跟 门边的 一个军 警说了 句话。 军警点 点头， 朝扎 
克 走来。 

“我们 还要一 样东西 。” 军警对 奥克斯 曼说。 

然后， 他没再 做任何 解释， 伸手迅 速地摘 下扎克 的荣誉 勋章。 

“ 这就存 放在嘉 奖办公 室里， 直到另 行通知 。” 

“等 一下！ ”奥 克斯曼 吼道， “你 们不能 那么做 。” 扎 克己经 惊讶地 没法抗 议了。 军 警转身 
面对着 律师。 他 比奥克 斯曼高 整整六 英寸， 浑身 肌肉鼓 鼓的。 他 挑衅地 笑着。 “我 真做了 。” 

两 个站在 扎克身 边的军 警推搡 着他出 了门。 这 是五角 大楼吃 午饭的 时间， 大厅里 到处是 
人。 当三 个军警 带着身 穿正式 制服的 扎克出 现时， 大 厅里顿 时鸦雀 无声， 大家纷 纷驻足 观看。 
他的律 师在旁 边快步 走着， 竭力 向他保 证他一 两天之 后就会 出狱。 扎克直 直地盯 着前方 ，试 
图不 去看那 些呆望 的人。 军 警来到 通向一 楼的楼 梯井， 从 扎克迸 来时走 的大门 出去。 

“ 你们想 把我的 当事人 带到哪 儿去？  ”下楼 梯时， 奥 克斯曼 质问， “ 决不能 让他戴 着手铐 
从门口 出去。 决不 能！” 军警 们没有 吱声。 

早上 跟他们 碰过头 的几个 记者逐 渐增加 到了一 大群， 在门 口围成 扇形。 太 阳把寒 冷的空 
气照 暖了。 越 过数不 清的照 相机。 麦克 风和大 声提问 的人， 扎克能 看到一 辆暗绿 色的小 轿车， 
一 名军警 伸手将 后车门 打开。 他直视 前方， 开始穿 越重重 人围。 把他扔 进这群 狼里是 福斯滕 
他们的 又一出 好戏。 走到一 半时， 奥克 斯曼停 下来， 让人 群安静 片刻， 做了个 简短的 讲话。 

“特津 中尉没 有被判 任何罪 ，” 奥克斯 曼说， “今天 的听证 会只是 对证据 一一 我得 说证据 
完全 不充分 一一 进 行预先 评估。 毫无疑 问正式 审讯时 我们会 获胜。 我还想 再补充 一句， 对我 
的当事 人的拘 留完全 是不正 当的。 我想提 醒你们 大家， 特 津中尉 是当今 现役队 伍中被 授过最 
高 勋章的 军人。 现在 他受到 这样的 待遇是 国家的 耻辱， 是对 合法诉 讼程序 的嘲弄 。” 

奥 克斯曼 还是没 明白， 当扎 克被推 进小轿 车的后 座时， 他 想到。 军 队的司 法制度 跟民法 
制度 不是一 回事。 没有 保释， 对允许 提出的 证据没 有精心 的保护 措施。 从 传统意 义上讲 ，合 
法诉讼 程序不 存在。 实 际上， 现 在掌握 着扎克 性命的 机构会 保证决 不让它 存在。 

车 子驶上 了高速 公路， 扎 克看着 窗外的 波托马 克河， 大 块大块 的冰正 在闪闪 发光。 背上 
的抽痛 更加厉 害了。 扎克 想起了 他的止 痛药， 它们在 家里， 己经 遥不可 及了。 

赖利不 指望能 找到更 好的位 置了。 从靠 近鲍德 温要塞 的区行 政长官 公共工 程机构 的员工 
停车 场里， 他能 很清楚 地看到 一百码 远处的 门房。 在做 准备工 作时， 赖 利将他 那辆维 多利亚 
皇 冠轿车 的有色 玻璃窗 摇上。 他打开 枪囊， 迅 速地给 海克勒 一科奇 MSG90 狙击步 枪上好 枪座。 
他认 真地将 电光望 远镜瞄 准器校 准到现 在的位 置上， 拧紧消 音器。 他朝 枪里推 入了一 只能装 
五 发七点 六二毫 米钢壳 子弹的 弹仓。 他 从后座 上取了 块截面 为两英 寸乘四 英寸的 木板， 放在 
仪表 板和客 座顶端 之问。 他从 储物箱 里拿了 卷管状 胶带， 把板固 定好。 他 跪在驾 驶座上 ，举 


起 步枪， 将前 端靠在 板上。 他环视 了一下 车库。 里 面满是 车子， 但是没 有人。 他伸手 抓住门 
上的控 制板， 慢 慢地降 下客座 旁边的 窗子。 透 过望远 镜瞄准 器看门 房似乎 只有几 步之遥 ，赖 
利将红 色的激 光点朝 里边的 门卫瞄 准了一 会儿。 然 后他又 摇起玻 璃窗， 靠在座 位上。 他曾想 
把 特津杀 死在公 寓里， 可 射程太 长了。 而从这 儿打他 无异于 射一只 火鸡。 电话 响了。 “喂 。” 
他 答道。 

“他们 刚离开 大楼。 交通 正常。 估计 十一分 钟到达 。” 

“知道 了。” 
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罗伯特 •戴 维斯 不是个 很快乐 的人。 自从 有意识 开始， 永远的 不满足 就成了 他的命 。他 
大脑里 分泌的 化学物 质极不 协调， 使 他的情 绪极不 稳定， 而他的 身体即 使在他 过了青 春期后 
还是显 得笨拙 难看， 使得 别人和 他十分 疏远。 朋 友一直 很少， 而女 人们即 使受他 吸引， 他也 
会 发现她 们令人 困惑， 令人根 本无法 忍受。 他妻子 跟他生 活了八 年后离 开了。 他在毕 士大塔 
楼的公 寓从来 就不像 个家， 所 以他自 然而然 地把大 部分时 间都花 在办公 室里。 随着岁 月的流 
逝， 他 对视野 内的大 多数人 都越来 越看不 顺眼。 

戴 维斯不 是个偏 执狂， 但是他 想当然 地认为 大多数 人至少 会在某 些时候 撒谎。 其 他人大 
多数时 候都会 撒谎。 所以 他后来 渐渐认 识到自 己选择 了这个 行业是 相当明 智的， 因为 他的个 
性使 他在这 儿获益 匪浅。 从最 初进入 特工处 时起， 大概就 在福特 总统两 次险遭 暗杀的 那段时 
期， 他就知 道自己 找对了 工作。 在 这个组 织里， 尽 是些杞 人忧天 的人、 牢 骚满腹 的人、 吹毛 
求疵 的人以 及整天 忙着取 消游行 的人。 甚至 好天气 都不受 欢迎， 因 为有人 说太阳 一出来 ，疯 
子就闲 不住。 作为负 责总统 安全的 头儿， 戴维斯 在特工 处得到 了他所 希望的 官职。 他 不想坐 
安 全工作 的头把 交椅， 尽 管大多 数同事 猜测那 是他的 目标。 特工 处的其 他工作 一一 查 缉伪钞 
制造 犯等等 一一 他不感 兴趣， 而 且行政 权力再 大一点 对他来 说就是 负担。 对于 罗伯特 • 戴维 
斯本人 而言， 掌 管着几 百特工 和总统 性命己 经很知 足了。 而在 他将近 五十二 岁时， 这 种认识 
本身却 成了引 起别人 不满的 原因。 

当 两名高 级助手 走进他 那间宽 敞的办 公室， 参 加下午 四点的 职员会 议时， 戴维斯 从桌子 
前站 起身。 从 进入戴 维斯外 间办公 室的那 刻起， 他们 间的愉 快的交 谈就消 失了， 脸上 的笑容 
也不 见了。 等他们 在靠窗 的小会 议桌前 坐下， 他们看 起来已 经和他 们的上 司一样 严肃了 。据 
称模仿 大人物 你就会 成为大 人物。 华 盛顿有 好多人 都以此 为生活 准则。 

“ 有什么 情况？  ”戴 维斯丝 毫没有 耽搁， 问道。 在他的 办公室 里很少 说些轻 松的打 趣话。 
闲谈是 不受赞 同的。 

温斯顿 •卡 洛尔， 戴 维斯的 副手， 开始 简明扼 要地介 绍为晚 上的活 动采取 的安全 预防措 
施。 对于 屋里所 有的人 来说， 这东西 真是再 熟悉不 过了。 实 际上， 总统的 “国 情咨文 ”演说 
属 于特工 处在规 定的一 年中处 理的不 太复杂 的一个 事件。 它将在 哥伦比 亚特区 举行， 那意味 
着戴 维斯不 必跟无 能的地 方官员 和不熟 悉的、 通常是 致命的 地点打 交道。 白宫 的先遣 人员， 
戴维 斯很久 以前就 知道， 似 乎擅长 于将总 统安置 在最最 暴露的 位置。 在比 较宽宏 大量的 时刻， 
戴维斯 也理解 把总统 安排在 人民面 前是政 党工作 人员的 职责； 在其他 时候， 他 很怀疑 他们是 
不是 急切地 想看到 自己的 上司被 杀死。 不管怎 么样， 戴 维斯的 工作恰 恰相反 一一 减少 总统的 
暴露， 不让他 接近未 经审查 的人群 和未受 保护的 区域。 如果戴 维斯自 主行事 的话， 总 统将永 


远不 会冒险 涉足由 不可预 测的因 素支配 的真实 世界。 

按 戴维斯 个人的 看法， 去 国会走 一趟是 可以接 受的。 “ 国情咨 文”演 说完全 在室内 举行， 
也就 是说总 统暴露 在枪击 下的可 能性非 常小。 在宾 西法尼 亚大道 上行驶 是晚上 最危险 的事， 
但要 是跟在 南部城 市的竞 选旅行 相比， 这可是 小菜一 碟了。 

戴维斯 没有流 露出自 己对晚 上的活 动不怎 么担心 或者一 点都不 担心。 永不 向下属 显示自 
满是他 工作的 第一大 准则。 相反， 他开 始连珠 炮似地 提问。 

“K-9 侦察队 什么时 候进驻 国会大 厦？” 

“ 七点三 十分， 长官 。” 蒂姆 • 谢尔顿 回答。 

“是不 是有点 迟？” 

“好 建议。 我会 把时间 提前， 长官。 ”卡洛 尔说。 

“我也 不想让 那些队 伍去他 妈的太 早，” 戴维斯 怒冲冲 地说， “ 那会使 别人有 机可乘 。”助 
手们看 上去很 恼火。 戴维斯 接着问 下去。 “宾 西法尼 亚大道 的清查 工作情 况怎么 样？” 

对于 特工处 来说， 这个 国家中 没有哪 条街比 宾西法 尼亚大 道更让 他们熟 悉了。 戴 维斯清 
楚地知 道每次 总统的 车队飞 驰到国 会时需 要采取 什么样 的预防 措施。 但 是他的 助手们 一本正 
经 地回答 问题， 仿 佛他们 刚刚被 问到了 总统即 将在贝 鲁特的 主干道 上出行 的事。 

“秘密 小组六 点三十 分采取 行动， 八点 零五分 结束， ”谢尔 顿说， “ 我们将 检查每 个下水 
道和检 修孔， 在车队 经过之 前再检 查一次 。” 

“路 面的瑕 疵怎么 办？” 

“长 官？” 

戴 维斯很 生气。 “ 妈的， 蒂姆， 我们不 是说过 了嘛。 秘 密分遣 队有责 任检查 大街表 面的任 
何 变化， 万 一路面 上埋了 地雷， 而看 上去又 像刚刚 填满的 凹坑， 他们就 要防止 这类不 测事件 
发生 。” 

“是， 长官， 当然。 ”谢尔 顿说。 他有 理由忘 了这个 特别的 要求： 这很 愚蠢。 

接着戴 维斯转 向其他 问题： 有关 宾西法 尼亚大 道建筑 物的空 中安全 问题， 有关垃 圾箱和 
信箱的 问题， 有 关封锁 小路上 的交通 问题， 有关人 行道上 的行人 问题。 这些他 们以前 都讨论 
过了。 而且他 们也回 答过他 关于国 会大厦 的金属 探测器 问题， 对 来参加 活动的 客人和 配偶们 
的清 查程序 以及演 说后总 统在多 大程度 上和观 众打成 一片等 问题。 

国会防 御系统 不属于 戴维斯 的公务 范围， 但他的 助手们 知道他 会问问 情况， 正如 他在这 
些场合 常做的 那样。 

“八点 起国会 防御系 统的警 戒水准 将提高 到国会 区三级 。” 卡洛 尔说。 

“那我 们有什 么？” 戴维 斯问。 他知 道这个 问题的 答案， 人人 都知道 他知道 答案。 

“从 安德鲁 斯起飞 的两架 F=15, 两具地 对空导 弹可移 动发射 架。” 

“好 。” 

戴 维斯默 默地摸 了会儿 下巴， 搜肠刮 肚地想 更多的 问题， 考 虑会不 会有新 的意外 事件和 
恐 怖事件 发生。 他 的脑子 里一片 空白， 于是就 问起了 最后一 件事。 

“我下 午早些 时候跟 参谋长 谈过话 ，” 戴维 斯说， “白宫 挑选巴 恩斯部 长不参 加演说 。” 

两位助 手大笑 起来， 这声音 在戴维 斯办公 室是少 有的。 “又是 他？” 谢尔 顿问。 

“ 又是他 。”戴 维斯证 实道， 同时允 许自己 微微笑 了笑。 自从 七十年 代以来 一直有 个鲜为 
人知的 传统， 即每 年选一 位部长 不参加 “国情 咨文” 演说， 以免 某个灾 难把接 替总统 的所有 
人 选全消 灭光。 很久 以来， 白 宫工作 人员利 用这种 安全预 防措施 向不受 总统青 睐的人 发出信 
号。 十 年来， 唐纳德 •霍 德尔， 里 根总统 的能源 部长， 保 持着三 次被迫 缺席的 记录。 现在， 
摩根 •巴 恩斯， 遭 到排斥 的交通 部长， 被 安排接 替这个 工作。 

“我想 他们会 宣扬这 事。” 卡洛 尔同情 地说。 

“一旦 巴恩斯 辞职， 他们可 能会的 。” 谢尔 顿俏皮 地说。 


戴维 斯皱了 皱眉， 又把 会议引 向正题 。“ 巴恩斯 今天在 城里， 所以对 他的保 卫工作 和去年 
一样 。” 戴维斯 期待地 看着卡 洛尔。 这 位助手 详述了 在洛克 威尔一 个安静 的死胡 同里巴 恩斯的 
错 层式房 屋中保 护他的 步骤。 

“七点 三十分 开始， 我们派 四名特 工开两 辆车到 街上， 再派 一名特 工步行 到巴恩 斯的屋 
子外面 。” 

“你 们要检 查屋内 。” 戴 维斯补 充道。 

“ 我们会 检查， 可不会 好奇地 到处看 ，”卡 洛 尔说， “预先 商定好 了这是 K-9 的事儿 。” 

戴 维斯点 点头， 颇感 满意。 没必要 再做什 么了。 步骤和 上两次 一样。 戴维 斯叫助 手们在 
随后 的四小 时中定 期发回 报告， 然 后宣布 散会。 

理论 上讲， 那 位受选 不参加 “国情 咨文” 演说的 部长的 名字是 个严格 遵守的 秘密。 可实 
际上， 在过 去的几 年中， 对 这一信 息的安 全防卫 措施向 来就不 严密， 今 年也不 例外。 这个玩 
笑可笑 得让人 无法避 免一讲 再讲， 而事 实上， 连同 在洛克 威尔设 立一个 队伍的 细节， 使得特 
工处的 不少特 工知道 了巴恩 斯即将 面临的 屈辱。 

五 点四十 五分， 在 离特工 处总部 三个街 区远的 地方， 一 位特工 来到角 落里的 付费电 话前， 
拨 通了弗 吉尼亚 的一个 号码。 

“和上 次一样 。” 电话接 通时， 特 工简短 地说。 

“预 料之中 。”  一 个声音 回答。 
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当车 子越过 河进入 特区， 朝 鲍德温 要塞开 去时， 扎 克背上 的疼痛 更加厉 害了。 它 一阵紧 
似 一阵， 啃咬着 他的腰 后部， 并 蔓延到 腿上。 坐 变得让 人无法 忍受。 扎克 把腿伸 到前面 ，滑 
进 座位。 这 样反而 加剧了 疼痛， 使 它一下 子窜到 了脊背 中央。 他把腿 收回， 放到 座位上 ，然 
后躺 下来， 像 婴儿一 样蜷起 身子， 戴 手铐的 手紧紧 地抱在 前面。 他的矫 形外科 医师曾 介绍他 
用 这种姿 势对付 剧烈的 疼痛。 痛 苦确实 减轻了 点儿。 

“喂， 特津， 你 在后面 搞什么 鬼？”  一位军 警透过 滑动玻 璃隔窗 问道。 

“别 紧张， 老兄， 我不 会到哪 儿去的 。” 

几分 钟后， 车子 在鲍德 温要塞 的门房 停下。 值班 警卫和 司机交 换了几 句话， 狠狠 地瞪着 
蜷伏在 后座上 的人。 

红色 的激光 点在前 面客座 里的军 警头上 停留了 片刻。 然 后它在 后窗上 跳动， 仔细地 搜寻。 

“狗 娘养的 。” 当车子 开进大 门时， 赖利咕 哝道。 

鲍德 温要塞 是华盛 顿西南 部安娜 科斯蒂 亚贫民 区边缘 一个由 红砖盖 成的色 调灰暗 的建筑 
群。 剥落的 油漆和 生锈的 门使这 地方看 起来好 像差不 多被遗 弃了。 当车 子停下 来时， 扎克忍 
着 剧痛坐 直了。 军警 们扶他 出来， 带他上 了一段 很短的 楼梯， 走 进一间 窗上装 电网的 昏暗的 
屋子。 一位 粗壮的 中年军 警站在 把屋子 一分为 二的柜 台式长 桌后。 “欢迎 到天堂 要塞来 。”他 
讥 笑道。 

军 警们摘 下他的 手铐， 在接 下去的 十五分 钟里， 扎克被 要求填 写各种 各样的 表格。 然后， 
他领到 了一件 白色的 T 恤， 一条宽 松下垂 的军裤 和一双 棕色的 帆布运 动鞋。 有 人要他 到左边 
一 间乱糟 糟的屋 子里换 衣服。 然后， 军警 们对他 搜身。 他的钱 包和钥 匙被拿 走了。 他 们允许 
他留下 手表。 


两 位军警 带扎克 出去， 穿过一 个又小 又脏的 院子， 来 到另一 幢窗上 带栅的 大楼。 他们走 
过桌 子边的 警卫， 上 了一段 楼梯， 沿着 过道往 前走。 扎克 被领着 通过两 扇分开 的门， 每次经 
过时， 都要 先把门 打开， 然后再 锁上， 但是 看不到 其他的 警卫。 这种拘 留设备 看起来 像是由 
一幢十 九世纪 的办公 大楼改 建成的 一个安 全系数 最小的 监狱。 

他们在 第一个 过道的 尽头向 右拐， 通过 了另一 扇锁着 的门。 一位佩 戴中士 标志的 荷枪实 
弹 的军警 坐在过 道最前 面的桌 子边。 押送 扎克的 军警停 下来跟 他聊了 会儿。 他们 说话时 ，他 
注意 到桌旁 的垃圾 筒里有 一份折 起来的 《华 盛顿邮 报》。 他 想起上 面有一 篇里查 兹介绍 他背景 
的 文章。 

“右 边第三 个门。 ”桌边 的中士 指着过 道说。 扎克能 看到几 码远的 地方， 一 扇坚固 的金属 
门 被支撑 着没有 关上。 过 道尽头 是一扇 带栅的 窗户。 

“ 在把我 锁起来 之前， 我 可不可 以把那 张报纸 带着？  ”扎 克指着 《华 盛顿 邮报》 问 ，“听 
说我 在上面 。” 

“你在 上面， 好吧 ，” 警 卫捡起 报纸， 塞在扎 克的左 臂下， “ 可我想 你看后 会不高 兴的。 
你 问题多 着呢， 混蛋 。” 

门 “ 哐啷” 关 上了， 扎克环 顾着小 牢房。 他的新 住所。 里面有 一张单 人床， 带栅 的窗户 
边 有一张 桌子， 还有 一台小 黑白电 视机。 马 桶和水 池位于 一个小 小的角 落里。 

不算 太糟， 扎 克在桌 边坐下 时想。 他打开 抽屉， 发现 了一本 《圣 经》， 一个 笔记本 和几支 
钢笔。 他打开 电视， 转换频 道寻找 新闻。 电视接 收情况 很差， 一 堆令人 厌恶的 参差不 齐的线 
条。 他 能找到 的全是 访谈节 目和重 播片。 他关上 电视， 小心翼 翼地躺 下来， 按 摩背部 下半截 
备受 折磨的 肌肉。 疼痛 延伸到 左腿， 伴随着 一种刺 痛感。 他翻 身俯卧 下来， 把 一个枕 头塞到 
腹下， 曲 起腿， 胳 膊伸向 前面。 他小口 小口地 吸气， 因为大 口呼吸 会引起 一波波 的疼痛 。他 
闭 上眼， 设 法让脑 子清醒 下来。 

贾丝 汀费劲 地拉着 勒玛克 牌紧身 黑衣的 拉链。 它是巴 黎货， 是在去 年的一 次周末 疯狂大 
采购 时谢尔 曼为她 买的。 他记 得这件 衣服， 当 贾丝汀 同意今 晚在艾 尔德里 治跟他 共进晚 餐时， 
他坚持 要她穿 上它。 

她曾 企图逃 避这次 晚餐。 她推 说病还 没好。 她提 出有关 “ 反国情 咨文” 演 说的工 作催得 
很紧。 但是 谢尔曼 坚持要 她去。 他星 期四晚 上的演 说将是 个历史 事件， 他说， 他想和 她在一 
起 呆会儿 一一 单 独地， 在 他上电 视前。 她让 步了。 现在她 又害怕 起晚餐 和令人 精疲力 尽的作 
假来。 这可 能不再 继续下 去了。 

六 点三十 分时， 一 辆灰色 的加长 轿车停 在乔治 敦贾丝 汀的公 寓外。 二十分 钟后它 送她在 
艾尔德 里治的 正门下 了车。 
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当扎 克从无 梦的小 睡中醒 来时， 天 空正迅 速地暗 下来。 外 面的亮 光逐渐 消失， 天 花板上 
刺目的 日光灯 亮了， 他的 房间似 乎愈加 灰暗。 它看 起来终 于像个 名副其 实的监 牢了。 疼痛慢 
慢 消退， 变成 了隐隐 约约的 抽痛， 他僵直 地坐在 桌前， 打开 电视。 地方 晚间新 闻节目 刚开始 
不久， 但 是扎克 没有在 哪个频 道上看 到有关 自己听 证会的 报道。 毫无 疑问， 那 肯定是 头条新 
闻， 而 他没能 赶上。 电 视上出 现的一 系列报 道是关 于总统 在今晚 八点三 十分举 行的“ 国情咨 
文” 演 说中可 能要宣 布的各 种立法 提案。 


几分 钟后， 他关上 电视， 拿出拍 纸簿。 在过 去的两 天中， 即使在 准备辩 护时， 他 还是费 
尽 心思考 虑福斯 滕和谢 尔曼究 竟想干 什么。 他一直 相信美 国政府 的反恐 怖专家 都是门 外汉。 
去年 使大中 央火车 站的屠 杀得以 避免的 不是特 别行政 机构间 的特遣 部队， 不是 军队精 锐的三 
角 洲特种 部队， 不是 联邦调 查局的 反恐怖 组织， 而是一 个警惕 的纽约 交警。 

扎克 毫不奇 怪调查 局不会 利用他 提供的 情报。 合乎 情理。 严 重的远 视是职 业官僚 的一个 
通病。 目标 越近， 轮廓越 模糊。 

扎克 先在拍 纸簿的 最上方 写下： “己知 的事实 。” 然后他 开始写 起来： 

“可 能的袭 击地： 西欧 / 美国 。” 

“估计 的袭击 时间： 一月 中旬， 猜测 S0TUA8 差不多 是最后 的计划 表。” 

“目标 类型： 移 动的和 / 或突然 出现的 。” 

“袭 击者： ‘圣 主党’ 自杀 投弹手 。” 

“袭击 方式： 由地形 匹配制 导的、 装满炸 药的飞 机。” 

“ 军械： 传统 的军火 设备。 有可 能是化 学或生 物武器 。” 

“出 发地点 ：离目 标 亚音速 飞行时 间两 小时路 程的国 际机场 。” 

扎克 撕下这 张纸， 把 它放在 面前的 桌上。 然后他 在另一 张纸上 写下： “未 知因素 。” 

他 写道： “动机 / 目标 。”然 后靠在 椅子上 思考。 这 个谜把 他给难 住了。 福斯 滕的动 机很清 
楚。 扎克将 它们写 下来： 

“ 最大的 个人和 政治权 力。” 

“改 变国家 政策， 以 此并结 合其他 事件， 摧毁 ‘的 喀德’ 同盟 。” 

“结 束联邦 调查局 的调查 。” 

谢尔曼 的目的 也不言 而喻， 和他 的合谋 者部分 相同。 扎克 在福斯 滕的动 机下面 写道： 

“通过 下一次 竞选的 胜利获 取最大 的权力 。” 

“获 胜后， 改变国 家政策 。” 

“结 束联邦 调查局 的调查 。” 

但是什 么样的 恐怖主 义进攻 才有可 能达到 这些目 标呢？ 扎克 现在相 信福斯 滕和谢 尔曼擅 
长于几 乎各种 程度的 杀戮， 包括 用生化 武器袭 击民用 中心。 然而 他们能 得到什 么呢？ 这一说 
法无法 解释这 个谜。 扎克在 纸上写 下一串 大大的 问号。 

由 “ 同盟” 支 持的对 美国军 事或民 用目标 进行的 袭击可 能会使 总统陷 入极大 的困境 ，使 
“反舌 鸟计划 ”得以 实施， 并且总 的来说 会加强 福斯滕 在国内 政策辩 论中的 地位。 但 是它也 
可 能造成 另一种 局面。 对外 国的军 事打击 几乎总 能提高 总统的 声望。 整 个事件 可能会 产生适 
得 其反的 效果。 

还有个 问题。 “谢 尔曼不 见得从 恐怖主 义进攻 中肯定 得到好 处”， 扎克 写道。 即使 是在为 
最佳 情况设 计的方 案中， 即 总统在 政治上 遭受了 最大的 损失， 谢尔 曼是否 当选也 得不到 保证。 
扎 克多次 耳闻目 睹众议 院的少 数党组 织秘书 和密西 根的高 级参议 员是总 统职务 的最强 有力的 
竞 争者。 没 有理由 相信在 三方参 加的。 反对 己遭到 削弱的 总统的 竞选中 谢尔曼 能战胜 他们中 
的任何 一个。 

这些事 实也适 用于任 何暗杀 总统的 阴谋。 在 那种设 想中， 副 总统， 一位国 丧时期 维护统 
一的候 选人， 可能 会利用 当然继 承者的 光环。 如果 这样行 不通， 如果他 不能靠 己逝总 统的提 
携赢得 胜利， 谢 尔曼仍 然没有 理由确 保战胜 一位强 大的反 对党候 选人。 而且这 里面的 任何一 
个方案 都不能 确保联 邦调查 局终止 调查。 

扎 克在动 机方面 没什么 进展， 所以 他转到 下一个 类别， 写道： “目标 方位。 ”他不 接受在 
西欧 有一场 袭击的 设想。 得 出那个 结论的 情报工 作太成 功了， 好得让 人难以 置信。 它 带有假 
情报的 味道。 而且， 如果 谢尔曼 和福斯 滕想造 成最大 范围的 影响， 他们 应该袭 击美国 的某个 
地方。 


巴尔 的摩： 美国马 里兰州 中北部 港市。 

哈特 福德： 美 国康涅 狄格州 首府。 

孟 菲斯： 美国田 纳西州 西南部 城市。 

布 法罗： 美 国纽约 州西部 港市。 

西点： 美国 纽约州 东南部 一军事 要塞。 

诺 福克： 美 国弗吉 尼亚州 东南部 港市， 重 要军事 基地。 
塞 讷卡： 美国 纽约州 西部。 


接下去 他依据 一个粗 略的概 念开始 画圈， 即飞 机两小 时能飞 多远。 他 在波士 顿画了 个圈， 
它的边 界几乎 恰恰延 伸到华 盛顿。 他 在布法 罗画了 个圈。 一架从 那儿出 发的飞 机可以 用两小 
时 到达芝 加哥或 西点。 

考 虑一下 目标， 扎 克对自 己说。 然 后再考 虑发射 地点。 

“假 定目标 在华盛 顿地区 。” 扎克 写道。 也许在 白宫。 哪些以 B 开头 的国际 机场在 两小时 
的航程 之内？ 布法 罗可能 太远。 而且 不管怎 么样， 扎克认 为它没 有国际 机场。 只是个 有国内 
航班的 小机场 而己。 他看着 从波士 顿延伸 出来的 圆圈。 看来 它是最 好的选 择了。 他集中 精力， 
试着回 想从波 士顿乘 飞机的 那几次 经历。 它适 合吗？ 假如 由他计 划这次 行动， 他会选 择一个 
不 太拥挤 而又很 偏远的 机场。 不 是像布 法罗这 样安静 的国内 机场， 在那 儿外国 人也许 太引人 
注出。 而 是一个 小规模 的国际 机场。 波士顿 似乎较 合理， 但不算 理想。 扎克现 在又记 起那儿 
的机 场叫洛 根国际 机场。 如果 窃得的 计算机 文件上 的首字 母缩拼 词完全 正确， 而不仅 仅是代 
码， 那它 可能应 该写成 LIA ①。 

① LIA:  Logan  International  Airport  (洛 根国际 机场） 的首 字母缩 拼词。 

他 在代表 波士顿 的点上 打了个 X， 开始 看其他 城市， 试着去 想那些 不以它 们所在 的城市 
命名的 机场。 除了拉 瓜迪亚 机场、 肯尼 迪国际 机场、 国家 机场、 达 拉斯机 场和奥 哈拉机 场外， 
他也想 不出什 么了。 他盯着 地图， 系统 地检查 每一个 城市， 苦 苦地在 记忆中 搜索。 他 又看了 
一 下新英 格兰。 阿尔 伯尼。 没有。 接着是 东边。 哈特福 德有机 场吗？ 他 想起自 己曾沿 91 号州 
际公路 开车去 马萨诸 塞州和 佛蒙特 州拜访 朋友。 接着他 想到了 …… 

“布 拉德利 ，” 他大 声说， “布拉 德利国 际机场 。” 他有 一次曾 在那儿 换乘过 飞机。 

他在 哈特福 德偏北 处画了 个点， 在旁边 写下： “BIA ① 。”以 “BIA” 为中 心画了 个圈。 边 
界 一直延 伸到华 盛顿。 很 完美。 整件事 情都很 完美。 布拉德 利并不 繁忙， 却肯 定是个 国际机 
场。 也 许在那 儿租几 天飞机 棚不是 太难。 


扎克 撕下最 上面这 张纸， 把拍纸 簿斜向 一边。 他 画了幅 美国东 半部的 草图。 纸的 右下方 
是 个粗略 的柄状 图案， 他 想画的 是佛罗 里达。 切 萨皮克 湾是个 朝里的 尖突。 长 岛①看 起来像 
个 爪子。 扎 克在靠 近最上 方的中 心位置 画了群 圆圈， 代表五 大湖。 

① 长岛： 美国纽 约州东 南部。 

接着他 开始在 地图上 画点， 做 标记： 华 盛顿、 巴尔的 摩②、 纽约、 波 士顿、 哈特福 德③、 
芝 加哥、 孟菲 斯④、 布法罗 ⑤等。 他在各 个军事 设施上 加点： 安纳波 利斯、 西 点⑥、 诺福克 
⑦、 塞讷卡 ⑧等。 他在 华盛顿 以北几 英里、 马 里兰州 的戴维 营画了 个点。 


② ③④⑤ ⑥⑦⑧ 


① BIA:  Bradley  International  Airport  (布 拉德 利国际 机场） 的 首字母 缩拼词 


“MIA ② 一一 蒙特 利尔国 际机场 。” 扎克 写道。 太 合情合 理了。 加拿 大海关 比美国 海关宽 
松。 而 且从魁 北克过 界比较 方便。 你 可以在 不到一 天的时 间内从 蒙特利 尔开车 到布拉 德利， 
或许六 七个小 时就可 以 到了。 

②  MIA:  Montreal  International  Airport  (蒙 特利 尔国际 机场） 的首 字母缩 拼词。 

扎 克画了 幅美国 西部的 草图， 花 十五分 钟重复 刚才的 做法， 想象目 标是奥 马哈战 略空军 
兵团 基地。 他 没多大 进展。 密西西 比河以 东③几 乎没有 以字母 “B” 开头 的国际 机场。 

③  密西 西比河 以东： 原文 如此， 疑 是密西 西比河 以西。 

那么布 拉德利 作为运 载工具 的出发 地是个 极好的 选择。 但 是那能 证明什 么呢？ 它 不能明 
确地 证明目 标是华 盛顿。 目 标可能 是离布 拉德利 两小时 航程的 任何民 用中心 或军事 基地。 

此外， 关 于动机 的问题 还是没 解决。 他 想到了  S0TUA 这 个词。 也许 它不是 目标的 首字母 
缩 拼词， 也不是 进攻的 时间， 而是 在某种 方式上 传递出 动机的 内容。 也 许它是 某个表 示“复 
仇”或 “ 正义” 的外语 单词。 联 邦调查 局有没 有请来 这方面 的语言 专家？ 他感到 纳闷。 

他 把拍纸 簿推到 一边。 他精疲 力尽， 又 没什么 进展。 他看了 看表： 六点四 十分。 妈的。 
他 又错过 了头条 新闻。 不管怎 么样， 他还 是打开 电视， 背靠 墙坐在 床上。 关于 他的报 道又过 
去了。 现在播 出的全 是有关 “国情 咨文” 演说的 新闻。 这次 “国情 咨文” 演说至 关重要 ，是 
总统 争取再 次当选 前做的 最后一 次了。 除了分 析总统 改革法 律制度 的倡议 一一 显然是 一种竞 
选 策略， 新闻还 对总统 的中东 武器禁 运做了 详述。 国 家广播 公司驻 五角大 楼记者 报道说 ，因 
为 参谋长 联席会 议全体 成员反 对这一 计划， 白宫被 迫对他 们施加 压力， 要 他们参 加这次 演说。 
播 音员解 释说， 在 正常情 况下， 参 谋长联 席会议 成员， 连同全 体议会 成员、 所 有内阁 成员、 
副 总统、 联邦调 查局和 中央情 报局领 导人、 白宫参 谋长、 国 家安全 顾问、 最高 法院成 员都要 
参加 演说。 但是 这次得 要总统 费九牛 二虎之 力才能 把这些 五角大 楼的官 老爷请 出来， 播音员 
说。 

扎克 笑了。 雷诺 兹不是 问题。 不是。 是福 斯滕， 他八成 设法动 员了参 联会的 成员们 。这 
些 诡计永 远不会 停止。 扎 克不喜 欢武器 禁运的 主意， 但他 一想到 当总统 宣布计 划时福 斯滕当 
众坐立 不安的 模样就 高兴。 接着他 回想起 过去的 演说， 意 识到参 谋长联 席会议 副主席 一般不 
受 邀请， 正如 副国务 卿和其 他内阁 代表也 不在邀 请之列 一样。 那是 件丢脸 的事。 他关上 电视， 
靠在床 上看起 《华 盛顿 邮报》 来。 
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那晚在 布拉德 利的起 飞不可 能更顺 利了： 七点 钟飞机 准时上 了天。 

到星 期三抵 达八号 飞机棚 为止， 塔布拉 塔的特 工己经 在休斯 喷气式 飞机的 模拟座 舱里呆 
了将 近二十 小时。 训 练时， 罗里 • 奎 因不厌 其烦地 让他们 完成了 二十四 次模拟 起飞。 小伙子 
们很 聪明， 严肃得 不能再 严肃， 而 且学得 很快。 在 离开佛 蒙特的 库房前 不久， 奎因把 两个学 
生 的眼睛 蒙住， 叫他们 练一次 起飞。 他们 成功地 通过了 测试。 


着陆不 是奎因 的授课 内容。 

从佛 蒙特到 布拉德 利的一 路上大 家几乎 没怎么 说话。 福斯滕 的手下 说起话 来结结 巴巴， 
好像英 语是第 二语言 一样， 他们断 断续续 地跟奎 因谈起 他作为 一个革 命者的 生活， 以 及在美 
国 这样一 个强制 的警察 国家过 地下生 活的危 险性。 他们一 再感谢 他为事 业冒这 么大的 风险。 
这些 对话都 翻成了 法语， 以 便让塔 布拉塔 的手下 听懂。 他们 俩都没 怎么加 入到谈 话中来 。随 
着最后 行动的 到来， 他 们变得 越来越 安静， 越来越 集中注 意力。 也许， 奎 因想， 他们 的思绪 
正飘向 据称在 另一世 界等着 他们的 快乐。 据说 对安拉 的阵亡 士兵们 的奖赏 是七个 老婆。 难怪 
这些小 伙子不 怕死。 

行驶 途中， 奎因 瞪着有 色玻璃 窗外， 不时 地在想 自己不 知道什 么时候 会死。 这些 年死神 
似乎 比以往 任何时 候靠得 都近。 最 近他感 到非常 恐惧。 这 次他愉 快地接 受谢尔 曼的任 务完全 
是 因为它 可以使 他摆脱 恐惧。 它 可以使 他摆脱 一切。 奎因看 着高速 公路上 过往的 车子。 它们 
似乎远 在百里 之外。 他 己经三 天没看 报纸或 听收音 机了。 

他 们发现 八号飞 机棚里 的准备 工作在 各方面 都令人 佩服。 奎 因遵照 指示， 立刻单 独一人 
进 了飞机 棚的办 公室， 打 了当地 的一个 号码。 弗莱彻 的声音 好像就 从隔壁 传来， 因为 他确实 
在 那儿， 他和 手下仅 仅挪到 了隔壁 的飞机 棚里。 从这 儿他可 以观察 发生的 一切， 而且 在不得 
己时， 可 以进来 帮助处 理技术 问题。 弗莱彻 用十分 钟时间 向奎因 简要地 布置了 任务。 不用担 
心 硬件， 他 强调。 当 飞机到 达两万 英尺高 度时， 导 航系统 将自动 生效。 如果 失败， 机 上装着 
替代 设备。 接着， 电子 对抗是 在飞机 靠近目 标时定 时起作 用的。 炸 药将在 命中时 爆炸。 

奎因知 道下一 个问题 超过了 限度。 但 他还是 问了， “ 目标是 什么， 弗莱奇 ①？” 

①  弗 莱奇： 弗 莱彻的 昵称。 

“你只 要知道 有个目 标就行 了，” 弗莱 彻严厉 地说， “你没 必要知 道是什 么目标 。” 接着他 
解释了 录像系 统怎么 工作， 奎因 的注意 力被引 到了办 公室里 巨大的 监控器 和接收 设备上 。“海 
伦 •凯 勒②也 能使那 宝贝儿 飞起来 ，” 弗莱 彻说， 他对自 己的工 作非常 骄傲， “ 当他们 在空中 
飞 了几英 里时， 你就看 不到图 像了， 可那时 己没多 大关系 了。” 

②  海伦 •凯勒 （一 八八 ◦ 一一 一九六 八)： 美国聋 哑女作 家和教 育家。 

奎因点 点头。 他的 小伙子 们准备 的程度 超过了 需要。 

“通讯 系统要 复杂些 ，” 弗 莱彻继 续道， “我们 把它建 起来， 这样， 你就能 和座舱 保持联 
系， 给 他们发 指令， 还能和 控制塔 联系。 当 控制塔 跟你说 话时， 他们会 以为自 己在跟 飞行员 
讲话。 懂了 吗？” 

“ 没问题 。”奎 因说。 他 一直希 望干这 种事， 现 在他知 道为什 么有人 要他别 参加有 关飞机 
起飞 时无线 电指挥 的简报 会了。 弗莱彻 让奎因 注意桌 上的一 张纸， 上面 写着关 于无线 电频率 
的所有 细节。 

“定 期检查 ，” 弗莱彻 命令， “一起 飞我们 的工作 就结束 了。” 

有 了真正 的座舱 和一架 飞机， 奎因 就让塔 布拉塔 的手下 进行了 更多的 训练， 星期 三一直 
练到 深夜， 星期四 也没停 下来。 开 始时， 机 舱里的 炸药使 他坐立 不安， 可他渐 渐习惯 了它们 
的 存在， 和 年轻的 飞行员 们在座 舱里呆 了很长 时问。 也许录 像设备 根本就 没什么 必要， 但奎 
因 检查了 一次又 一次。 他还检 查了无 线电， 将它调 到机场 频率， 以便更 多地了 解调度 员们以 
及他们 的工作 情况。 那儿没 什么不 正常。 他 仔细地 复查了 燃料和 液体水 平线。 一 切令人 满意， 
和 预计的 一样。 福 斯滕的 手下己 经完成 任务， 但他 们留了 下来， 懒懒散 散地呆 在办公 室里， 
坐在 飞机棚 门边的 折叠椅 子上， 偶 尔帮奎 因检查 一下。 


星期 四的黄 昏来得 很早， 奎 因一直 处于即 焦急又 满意的 状态。 六点 零五分 他通知 控制塔 
自 己打算 起飞。 他 又跟弗 莱彻联 系上， 报告 说一切 按计划 进行。 他实在 想象不 出在什 么情况 
下计划 才能出 现严重 差错， 除非 突然来 一场暴 风雪， 而气 象台根 本就没 有这类 预报。 

六点 刚过， 塔 布拉塔 的手下 开始了 一系列 热烈的 祈祷。 他们 用飞机 上的指 南针确 定哪一 
边 是东， 把派 克大衣 铺在飞 机棚的 沥青地 面上， 跪 下来， 身 体几乎 趴着。 他们 的祈祷 安静而 
有 节奏， 神秘 地回荡 在飞机 棚里。 奎因 看着， 心头掠 过一阵 怜悯。 

七 点钟， 飞 机按计 划准时 起飞。 天 气异常 寒冷， 却非常 明澈， 飞机 在跑道 上没有 耽搁时 
问。 当奎因 和控制 塔联系 上时， 他们没 有一点 怀疑。 飞机 一开始 滑行， 弗莱彻 就和两 个手下 
过 来了， 大家挤 在办公 室里， 观察 录像监 视器。 奎 因按部 就班地 向飞行 员发出 一系列 提醒性 
的 指令， 但 是塔布 拉塔的 手下丝 毫不差 地将飞 机飞上 了天。 七点 零七分 导航系 统取得 主导地 
位。 几分 钟后， 监控 器变得 模糊不 清了。 

弗 莱彻向 全体人 员表示 祝贺， 然后命 令开始 清理飞 机棚。 他 的一个 手下从 隔壁门 里开进 
一辆 货车。 无 线电和 录像设 备被胡 乱地扔 进去。 工具 被收集 起来， 也 扔进了 货车。 地 面的痕 
迹 被清除 掉了。 不 到二十 分钟， 飞 机棚就 给收拾 得干干 净净。 

“好， 伙 计们， 集合， 集合 。” 工作结 束时， 弗 莱彻把 一个公 文包放 在靠飞 机棚后 部的一 
张折叠 桌上， 然 后说。 他示 意五个 人集中 在靠墙 的一堆 空板条 箱上。 当 这些人 站定了 面对他 
时， 弗莱彻 又向他 们表示 祝贺。 

“你 们都早 己拿到 报酬了 ，” 他说， “ 在我们 说话的 当儿， 更 多的钱 正被电 汇到你 们海外 
的账 户上。 可还有 些小小 的红利 。” 

弗莱彻 打开公 文包， 让它的 表面正 对着那 些人。 他拿 出厚厚 一沓用 橡皮筋 绑着的 钞票。 

“奎因 先生， 干得好 。”他 边说边 把这沓 钞票扔 给奎因 。“ 狄克逊 先生， 干得不 错。” 弗 莱彻又 
扔了 一沓。 他继续 迅速地 分发， 直 到所有 的人都 拿到了 一包包 的钱。 奎 因开始 点手里 的钱， 
估算有 多少。 最上 面是三 张百元 大钞， 下面 都是一 美元。 他抬头 愤怒地 看着弗 莱彻。 

“ 一一 这才是 真正的 红利。 ”弗莱 彻说。 他从 公文包 里抽出 双手， 两 只手各 抓一把 MAC-10 
冲 锋枪。 枪一 边吐出 疾风骤 雨般的 子弹， 一边在 空中弹 跳着。 
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扎克 坐在牢 房里， 又看起 《华 盛顿 邮报》 上有 关他自 己的报 道来。 它 从头版 开始， 一直 
继续到 里页。 他对里 查兹揭 发他时 用的尖 刻的语 气震惊 不己。 虽 然许多 军人准 备在报 上讲述 
扎克 的各种 缺点， 但是所 有关于 他吸毒 的引述 都是匿 名的。 扎克 仔细地 研究， 试图想 出里查 
兹和康 奈尔大 学的哪 个人谈 过话。 他 没有发 现什么 线索， 有一刻 他想它 们是不 是编出 来的。 

这则报 道的反 面是几 则有关 “国情 咨文” 演说的 报道。 扎 克看着 它们， 心 不在焉 地在上 
面 乱涂， 还在 想那些 可恶的 引述是 从哪儿 来的。 他在 总统的 照片上 画了撒 胡子。 然后 他的笔 
在标题 一一  “助 手们在 ‘国情 咨文’ 演 说中看 到重大 机会”  一一 上 跳跃。 它在 字母中 间呈之 
字 形上下 移动。 这 样每个 单词的 头一个 字母下 面都画 了一条 横线。 扎克 在想坎 布里奇 的前女 
朋友 吉尔， 怀 疑是不 是她跟 里查兹 说的。 她不 会恶毒 到落井 下石的 地步。 见鬼， 如果 真有人 
这么 长时间 后还怀 恨在心 的话， 那 就是他 自己。 

扎 克低头 看这页 报纸。 己经涂 得不像 样了。 他的手 侧满是 墨汁。 他扫 了一眼 标题， 接着 
又扫了 一眼。 当他 的笔回 到标题 上时， 他感 到为之 一振。 他开 始慢慢 地把“ ‘国情 咨文’ 演说” 


这几个 词的首 字母圈 出来。 他 用大写 字母在 这页右 边的一 则广告 上写下 SOTUA ①。 

他跳 起来， 勾 起了背 上一阵 突然的 疼痛。 他本能 地冲到 门边， 去抓门 把手。 门锁着 。当 
然 锁着。 他在该 死的监 狱里。 他 差点儿 就要擂 门了， 随即他 告诉自 己安静 下来。 控 制住。 

① SOTUA：  State  of  the  Union  Address。 (“ 国情 咨文” 演说） 的首 字母缩 拼词。 

他回到 桌边， 静静地 坐着， 试 图止住 疼痛。 也许 这只是 巧合。 一定是 巧合。 他们 不敢。 
那 么多人 会死。 那 么多那 么重要 的人。 整个 政府。 即使想 象一下 都是疯 狂的。 

整个 政府， 扎 克想。 没 有人会 生还。 谁会 继任总 统呢？ 

宪法规 定总统 死后由 副总统 接任， 接 下来是 众议院 议长、 最 高内阁 阁员， 然后按 内阁阁 
员的 职衔由 上至下 排列。 军方 针对核 战争的 扩散所 拟定的 最高机 密计划 中包括 这样的 指示： 
假如所 有的继 承者都 被杀， 什么样 的指挥 一一 控制 安排将 生效。 但是宪 法对这 件事没 有明确 
的 说法。 

所有关 于动机 的未知 因素顿 时豁然 开朗。 “国情 咨文” 演说实 际上是 福斯滕 和谢尔 曼达到 
所 有目的 的唯一 目标。 如 果议会 在演说 中受到 攻击， 整 个政府 被一举 消灭， 福 斯滕必 将以一 
个幸存 的最高 级别的 军官的 身份领 导紧急 政府。 人 们将把 这一恐 怖事件 怪罪于 “的喀 德”同 
盟， “ 反舌鸟 计划” 作为报 复性措 施几乎 会立刻 实行， 使国 家卷入 战争， 从而进 一步增 强福斯 
滕的 权力。 演说期 间的袭 击也可 以作为 国内重 大的恐 怖主义 威胁的 证据， 以此为 借口， 加强 
国内 的安全 措施。 它能轻 轻松松 地终止 联邦调 查局的 调查。 

谢尔 曼也会 受益。 随着 两党中 所有强 有力的 总统竞 选人的 死去， 他会 在十一 月轻松 获胜。 
他过去 关于恐 怖主义 的警告 将使他 看起来 像个眼 光独到 之士， 善于保 卫国家 安全。 假 如福斯 
滕 和谢尔 曼干得 高明， 他们能 获得巨 大的、 称 得上是 独裁的 权力。 

扎克 发狂地 在屋里 踱步。 这 个计划 不算太 疯狂。 它的 逻辑让 人难以 置信。 而且他 不怀疑 
他们 有蓄意 破坏的 能力。 这是 真的。 必须是 真的。 没有 其他的 解释。 那 可能就 是他们 为什么 
这 么快地 安排听 证会， 随后又 立刻把 他关押 起来的 原因。 只是为 了预防 万一。 以防他 能破译 
这个 计划。 

但是他 们能成 功吗？ 扎克 突然想 起斯坦 • 邓肯 在作战 室指挥 包括国 会大厦 防御系 统的计 
算机群 的事。 现在 他知道 他为什 么在那 儿了。 如 果系统 关闭， 国 会大厦 将成为 空袭必 中无疑 
的 目标。 扎克看 得出这 个计划 是多么 简单； 甚 至妙不 可言。 足够 的钱、 同 军方的 联系， 使他 
们很 容易就 掌握了 所有的 设备： 飞机、 炸药、 地 形匹配 系统以 及干扰 吊舱。 塔 布拉塔 教长的 
效劳 解决了 这一 行动的 飞行员 问题。 

飞机 将在布 拉德利 起飞， 按计划 应在国 家机场 着陆， 扎 克想。 但是 当它靠 近乔治 敦和波 
托马克 河上方 的标准 飞行路 线时， 它将由 地形匹 配系统 引导， 在 最高建 筑物上 方仅仅 几百英 
尺的地 方以每 小时二 百或三 百英里 的速度 突然剧 烈地倾 斜着向 左飞。 干 扰吊舱 将抵消 地对空 
导弹或 其他不 是由邓 肯处理 的防御 工事。 机 上的恐 怖分子 只要保 证所有 的系统 工作正 常就可 
以了。 飞机 将袭击 国会大 厦的众 议院。 如 果主部 件上装 的东西 没错， 议 院中没 有人会 幸存。 

扎克 焦虑地 看表： 七点二 十分。 妈的。 演 说安排 在八点 三十分 举行。 计划 上说“ 目标” 
到达 “指定 位置” 三 十分钟 后进行 袭击。 九点。 扎克拨 弄手表 上的定 时器， 调 准好， 让它从 
一 百分钟 开始倒 计时。 

他 必须搞 到一部 电话。 他要给 彭斯打 电话。 然 后是特 工处。 然后是 他能想 到的任 何人。 


49 


他们 坐在艾 尔德里 治饭厅 内的长 桌尽头 吃饭。 房 间里点 着很多 蜡烛。 火在 巨大的 壁炉中 
呼呼 作响， 两 个侍者 守在近 旁侍候 他们。 从 迎接贾 丝汀进 门的那 刻起， 谢尔曼 的举止 就透着 
古怪。 他 身穿小 礼服， 看上 去双眼 放光， 走起路 来劲头 十足。 他 正处于 盛气凌 人的状 态中， 
她看 得出。 等他们 在桌旁 坐定， 杯子里 倒满了 香摈， 结束 了闲聊 之后， 谢 尔曼变 得严肃 起来， 
提议干 一杯。 “为 了将来 。” 他说。 贾 丝汀为 那个暗 淡的、 令人恐 惧的前 景虚弱 地碰了 碰杯。 
晚宴己 经开始 使她觉 得精疲 力尽。 谢尔曼 品味着 香槟。 他又 抬了抬 杯子： “为把 我们带 到这一 
刻的 过去。 ”贾丝 汀又为 这一系 列的错 误和受 骗干了 一杯。 他 们喝着 香槟， 沉默了 一刻后 ，谢 
尔曼 靠在椅 子里， 放下 杯子， 开始狂 热地回 忆自己 的创业 生涯。 

他 谈到了 那些低 估他的 蠢货； 谈到 了一些 鼠辈， 他 对他们 的馊主 意不屑 一顾。 他 谈到了 
华 盛顿的 主流政 治家， 他 们盲目 自大， 认 识不到 他驾驭 的改革 潮流。 他 谈到了 新闻界 的批评 
家， 他们每 次都错 误地判 断他的 意图， 尽一切 机会诽 镑他。 绝大多 数时候 谢尔曼 谈的是 自己: 
他进 入政界 向一个 日渐臃 肿腐败 的制度 挑战的 勇气， 他的 改革远 见在妥 协的强 大压力 下保持 
着 纯洁。 没有哪 个操纵 者能搞 垮他。 没有哪 个大施 主能软 化他。 他属于 自己。 

贾丝 汀小心 翼翼地 听着， 一声 不吭。 谢尔 曼说话 的样子 有时似 乎是在 告解室 ①里， 有时 
似乎 是在一 大群人 面前， 双手 猛烈地 在空中 挥舞。 但 他的眼 睛总是 回到她 身上， 专注而 热切。 
这个告 别演说 的对象 是她， 她 渐渐地 明白。 他己经 感觉到 了她的 距离， 现在试 图让她 回到他 
身边。 他想用 他的权 势来提 醒她， 以恢 复他们 之间的 联盟。 

① 告 解室； 神 父聆听 忏海的 小室。 

当 谢尔曼 的长篇 大论最 后转向 他们之 间的关 系时， 她 的怀疑 得到了 证实。 
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扎克 “ 嘭嘭” 用力 擂门。 “警 卫！” 他 大叫， “警 卫！” 

在 此之前 他先检 查了天 花板。 在 海萨， 扎克曾 冲破天 花板上 的一块 不牢固 的地方 进入电 
热 管道， 逃出了 临时拘 留所。 直到他 在昏暗 的军火 工厂的 地下迷 宫内一 个接一 个地干 倒三个 
人， 抓他 的人才 知道他 己经逃 走了。 可这个 牢房的 天花板 是另一 回事。 看 起来是 坚固的 灰泥。 
扎 克接着 看了看 窗户。 栅 栏的底 部正在 腐烂， 如果 时间多 一点. 他 也许能 把它撬 开来。 没有 
那么多 时问。 最后， 他仔细 地检查 了门上 的锁和 铰链， 断 定只能 从外面 开门。 只有假 警卫之 
手 才能从 屋子里 出去。 

扎 克听到 过道里 传来脚 步声。 门外 有钥匙 在丁当 作响。 

“什 么事， 特 津？” 警 卫在门 外问。 门是 由坚固 的金属 做的， 但是 声音很 清晰地 传了进 
来。 

“ 我己经 十小时 没吃东 西了。 有没有 我吃的 饭？” 

警卫 沉默了 会儿。 “ 妈的， 我们都 忘了这 码事。 你是我 们今晚 唯一的 犯人， 说 实话， 我们 
没想到 你会来 。” 


“嗨， 我听 到了。 我 没想到 会来这 地方。 有谁听 说过法 庭调查 之后就 把人这 样锁起 来的？ 
那些 家伙真 以为我 会到巴 拉圭那 种地方 去吗？ 天晓得 。” 

“ 确实很 少见。 通 常只有 杀人犯 才会得 到这种 待遇。 我看 你肯定 得罪了 哪个人 。” 警卫冷 
笑了 一声， “可 我得告 诉你， 中尉， 我一点 都不同 情你， 我 不在乎 你这蠢 驴会在 这儿关 多久。 
依 我看， 你活该 。” 

“随 你怎么 说吧。 问题 是我在 挨饿， 中士。 我不能 等到明 天了。 帮帮我 吧。” 

“我 看饿一 点对你 这种爱 说谎的 混蛋会 有好处 ，” 军 警说， “ 可我不 想让什 么大律 师明天 
盯在我 的屁股 后面， 所 以我告 诉你： 我会对 楼下的 人讲， 看看他 们能不 能从食 堂里给 你弄点 
吃的 。” 

“谢谢 了。” 

警卫离 开后， 扎 克环顾 四周， 试图想 出一个 计划。 没 有多少 选择的 余地。 五 分钟后 ，钥 
匙的丁 当声又 渐渐在 牢房外 响起。 警卫敲 敲门： 

“ 好啦， 特津， 我给你 拿了点 粥。” 

“你 真是个 好人， 中士 。” 

“我 告诉你 我打算 怎么办 ，” 警 卫说， “我 把东西 放在你 门边。 我叫 你退到 牢房的 尽头。 
然后 我要打 开门上 的锁， 回到桌 子边。 一分 钟后， 你可以 开门拿 吃的。 然 后你关 上门， 它会 
自动 锁上。 懂了 吗？” 

“没问 题。” 

“好， 你往 后退了 吗？” 

“退了 。” 扎克朝 后退了 两步， 压低声 音说。 然 后他走 上前， 紧紧 地靠在 门边。 

锁孔 里传来 钥匙的 声音。 不一 会儿， 门把 手开始 转动。 扎 克抓住 它用力 一拉， 门 猛地开 
了， 警卫 跌跌撞 撞地往 前冲。 他的左 手本来 在门把 手上， 现 在仍然 伸着。 他的 右手本 能地伸 
向腰 间挎着 的枪。 

扎 克抓住 警卫的 衣领， 把 他的头 用力往 下按， 一面用 膝盖猛 击他的 腹部。 警 卫蜷起 身子， 
扎克用 右手勒 住他的 喉咙， 把 他摔到 门边的 墙上。 他 用左手 使劲从 警卫的 手枪皮 套里拉 出枪。 
他把 他靠墙 按住， 枪抵 着他的 前额。 军警的 脸涨得 通红， 因疼痛 而扭曲 起来。 扎克夺 走他的 
钥匙， 狠 狠地把 他摔到 一边， 走进 过道， 关 上门。 他喘着 粗气， 在过道 里站了 会儿。 

他听 见警卫 在用力 撞门。 “ 你这个 狗杂种 ，”他 摇着门 把手， 粗哑 地叫， “你 他妈的 狗娘养 
的。 你在犯 大错， 特津。 你疯了 吗？” 

扎克把 枪塞进 裤子， 咬紧 牙关。 他的 腰部肌 肉感觉 像是被 撕开了 一样。 

“ 特津， 你这 个杂种 。” 又传来 了一声 叫喊。 

扎克忍 痛走到 桌边， 拿起 电话。 他没有 彭斯的 号码， 于 是拨了  411 问 讯处。 他听 到了提 
示 拨错的 信号， 电话接 不通。 扎克试 着先拨  “9”， 再拨 号码。 同样的 结果。 他看 看表： 还剩 
下 八十二 分钟。 

他回 到牢房 门口。 

“嗨， 中士 。” 

“ 滚你妈 的蛋， 混账 。” 

“那部 电话拨 出去用 什么号 码？” 

“我说 过滚你 妈的蛋 。” 

“说出 来吧， 老兄。 如 果我能 打几个 电话， 我就让 你出来 。” 

警卫 沉默了 片刻。 “你 没法打 出去， 傻瓜。 那部电 话只能 打内线 。” 

“ 甚至不 能打本 市电话 吗？” 

“不能 。” 

“见 鬼！” 扎克 端了一 下门边 的墙， 疼痛猛 地窜上 脊背。 “那 这地方 哪儿有 我可以 用的电 


“滚 开！” 

扎 克回到 过道。 他看着 从警卫 身上拿 来的钥 匙串： 上面 有十或 十五把 钥匙。 他开 始一把 
一把 地在门 上试。 一分 钟后锁 “ 咋哒”  一声 响了。 他把门 锁上， 看着 紧邻的 过道。 里 面空荡 
荡的， 光线 暗淡。 他把钥 匙握在 手里， 防止 它发出 声响， 他走到 过道的 尽头。 这 儿有两 扇门， 
他迅 速地试 钥匙， 试 错了几 次后， 终于 把门打 开了。 他进入 灯火通 明的楼 梯井， 静静 地站着 
聆听。 楼上楼 下都没 声音。 这幢 大楼似 乎被遗 弃了。 他转过 拐角， 来到一 个通向 楼梯的 过道。 

他蹑 手蹑脚 地走下 楼梯。 快 到楼梯 脚时， 他听 到门的 “ 哐啷” 声和 说话的 声音。 他退到 
第二层 楼上， 蹲 下来， 准 备往第 三层楼 上冲。 声音 从下面 经过， 但是没 有朝他 过来。 扎克听 
到 他们跟 前台的 警卫打 招呼。 他们逗 留了一 会儿， 谈论 天气， 抱 怨气温 太低。 然后传 来一扇 
很 重的门 开启和 关闭的 声音。 

他紧贴 着墙， 重 新慢慢 地挪下 楼梯。 有 一个和 楼梯间 垂直的 过道， 他仔细 地朝两 边看。 
右边， 楼梯 间通向 黑暗， 尽头是 几扇门 的模糊 轮廓。 左边二 十码的 地方是 一个出 入口， 他就 
是 从那儿 被带进 来的。 一个 警卫正 坐着看 报纸。 谈 话节目 的声音 从一台 小小的 收音机 里传出 
来。 

扎 克悄悄 地走进 过道， 一 面留神 警卫翻 报纸的 声音， 一面 朝右边 走去。 他 神不知 鬼不觉 
地 进入黑 暗中， 在门上 摸索。 它们都 锁着。 他不 敢试紧 抓在右 手中的 钥匙。 他趴 到地上 ，俯 
卧着， 看 着过道 那头的 警卫。 他不想 用枪。 警 卫也许 会拨出 手枪， 扎克可 能会杀 死他。 枪声 
会 引来其 他人。 更糟 的是， 他 真的会 犯罪。 

他突然 看到墙 上几英 尺远的 地方挂 着个东 西样子 像是灭 火器。 他小心 翼翼地 爬过去 。他 
悄悄地 摘下灭 火器， 拉 出安全 别针。 他把 它抱在 手里， 重新 卧倒， 匍匐着 前进。 一阵 阵的疼 
痛 像锤子 一样敲 打着他 的背。 

很久以 前在布 拉格的 时候， 扎 克就学 会了当 只能达 成部分 的突然 性时， 袭 击者取 得优势 
的最好 希望是 通过引 起怀疑 和困惑 来延长 其反应 时问。 要富有 创意； 甚 至要搞 得稀奇 古怪。 
要把 敌人搞 得昏头 转向。 

扎克 爬到亮 光下， 站了 起来。 他朝 警卫奔 过去。 “着火 啦！” 当警卫 听到他 的脚步 声抬头 
看时， 他尖 叫道。 “着人 啦！” 

等 警卫从 桌子后 面站起 身时， 扎 克己经 把过道 走了一 大半。 他 摸着枪 套上的 摁扣， 看着 
桌旁 墙上的 火警监 视器， 显 得不知 所措。 当 他抽出 枪时， 灭火器 中冲出 的一股 气浪将 他浑身 
裹了 层化学 气泡。 扎克 又紧赶 两步， 走完 余下的 距离。 用灭火 器砸警 卫拿枪 的手， 枪飞 掉了。 
扎克 扔下灭 火器， 冲 过去， 警卫 打了个 趔趄。 不一刻 他就使 警卫脸 朝下躺 倒在了 地上。 扎克 
把他的 手扭到 后面， 用膝 盖抵着 他的腰 背部。 他 腾出一 只手去 够墙上 的电源 插座， 抓 住接收 
音机的 电线。 他使劲 把它朝 自己身 边拉， 收音 机“哐 啷”一 声掉了 下来。 他从 收音机 里扯出 
电线， 迅 速地将 它绑在 警卫的 手上。 血从 那人的 鼻子里 一滴滴 地淌到 地上。 他 的嘴巴 里发出 
一 连串的 咒骂。 

扎克站 起来， 冲出 前门。 他 沿着大 楼边缘 移动， 眼睛 来回地 扫视。 寒风刺 痛了他 的胳膊 
和脸。 他飞快 地拐了 个弯， 来 到大楼 背光的 一面。 他 对面是 一堵不 到十二 英尺高 的砖墙 。他 
在黑暗 中沿着 它走， 直至到 了一根 通往上 面的管 子前。 他扔下 钥匙， 抓住 管子， 用脚 踩墙以 
获取 力量， 开始往 上爬。 他的手 蹭在生 锈的金 属上， 己经 变得麻 木了。 

他跳到 墙的另 一面， 环顾 四周。 他的 面前是 一块杂 草丛生 的地。 草地 那头， 衬托 在夜空 
下的， 是一幢 幢公寓 大楼， 里 面没有 一盏灯 亮着。 两 三英里 远处， 影影 绰绰俯 视着这 些黑色 
建筑物 的是灯 火通明 的国会 大厦。 他开 始在草 地上跑 起来， 穿行 于成堆 的废弃 物间， 一只手 
紧 紧地抓 着枪， 防 止它从 腰上掉 下来。 

随着 紧张感 的逐渐 消失， 他 的背上 和腿上 爆发出 一阵剧 烈的、 钻心的 疼痛。 他放慢 步子， 


痛 苦地闭 了会儿 眼睛。 他停 下来， 轻 轻地深 呼吸， 试 图阻止 涌进大 脑的歇 斯底里 的疼痛 信号。 
然后他 继续向 前走。 

草地 边上的 建筑物 用木板 封着， 没有人 居住。 他走 过中间 的一个 巷子， 发 现自己 来到了 
一条漆 黑的、 空无 一人的 街上。 碎玻 璃在脚 下嘎吱 作响。 沿着 远处的 路缘， 在 一排损 坏的连 
幢房 屋前， 搁着 两辆被 烧得光 秃秃的 车子的 残骸。 他仔细 地观察 房子。 没有哪 一间里 面亮着 
灯。 他朝街 道的两 边看。 左边是 黑暗以 及更多 建筑物 残留的 框架。 右边， 一百 码远的 地方， 
一盏街 灯孤零 零地照 在十字 路口。 扎克 搓了搓 冰凉的 胳膊， 又 开始跑 起来。 风大 了起来 ，变 
得猛 烈而且 持久， 把垃圾 刮到了 空中。 他 在十字 路口向 左拐， 过 了两个 满是废 墟的街 区后， 
发现自 己到了 一个看 起来稍 微有点 生气的 地段。 

通过 连幢房 屋一楼 带栅的 窗户， 他 看到了 电视机 发出的 蓝光。 他穿过 街道， 开始 爬通向 
门口 的台阶 。不， 这行 不通。 这 个地区 没人会 在夜里 让一个 陌生人 进屋用 电话。 他回到 街上， 
再 次忍着 痛苦跑 起来。 他 看到前 面两个 街区远 的地方 有很多 灯光， 偶尔还 有汽车 开过。 他的 
胳 膊冷得 发疼， 风穿 透了他 的绿色 军裤。 金 属制的 枪靠着 腹部， 感觉 冰冷冰 冷的。 

他 走近灯 光时， 看到 了一些 店铺， 拉 下的金 属百叶 窗上， 乱七 八糟地 画着些 东西。 他放 
慢 脚步， 把塞 进去的 T 恤拉 出来， 盖住 枪托。 

街上 所有的 店铺都 关着。 他仔细 地观察 这个地 区有没 有付费 电话， 看 到了两 个支架 ，话 
机己 经被拆 掉了。 他绕过 街角， 沿着街 区走， 在黄 色的街 灯下， 他看到 一部付 费电话 和一个 
垃 圾箱旁 有四个 年轻的 黑人。 他们 靠着一 辆车， 正 大声地 说笑。 其中一 人戴手 套的手 上拿着 
个 装在袋 子里的 瓶子。 

扎克慢 慢地走 上前。 步子一 迈大， 双腿 就钻心 得疼。 有个人 注意到 了他， 手朝他 指着。 
其 他人转 过身， 诧 异地瞪 着他。 

“喂， 当 兵的， 你看来 迷路了 。”拿 瓶子的 人说。 扎克点 点头， 朝付 费电话 走去。 

“妈 一一 的， 那家伙 屁股都 快冻掉 了。” 另外一 人说。 这 群人笑 着冲他 走来。 

“我 问你是 不是迷 路了， 当兵的 。”拿 瓶子的 人说。 

“只 是打个 电话。 ”扎克 回答， 同时漫 不经心 地拉起 T 恤， 露出 枪托。 四个 人全都 朝下瞟 
了 一眼， 默默地 接受了 这个新 信息。 他 们往后 退去。 

扎 克一面 密切注 意着这 伙人， 一 面拿起 听筒。 拨 号盘周 围的金 属上满 是乱画 的记号 。电 
话机是 坏的。 

“坏了 五个月 了。” 其中一 人说。 

扎 克挂上 听筒。 这伙 人又怀 疑又困 惑地瞧 着他。 

“我想 打电话 ，” 扎 克说， “伙 计们知 道哪儿 有电话 吗？” 

“这人 想打电 话。” 

“我听 到了。 我听到 了。” 

这些人 犹豫了 片刻。 扎克 不知道 他们有 没有带 武器。 

“你得 到塔利 的店去 。” 拿瓶 子的人 指着街 道说。 

“塔利 的店是 干什么 的？” 扎克 看着他 指的方 向问。 

“是家 酒吧， 大概再 过一条 马路。 他们 有电话 。” 

“谢谢 。” 扎克转 身朝那 个方向 走去。 

这帮人 中块头 最大的 一位走 上前， 把他堵 住了。 “嗨， 你遇 上大麻 烦了， 当兵的 。” 

扎 克紧张 起来， 他的 手朝枪 移去。 

那人指 着扎克 发红的 胳膊。 “如果 你不弄 件衣服 披披， 你会冻 死在这 儿。” 

这伙 人爆发 出一阵 大笑。 

扎克 笑了。 “我 正想搞 一件呢 。” 他边 说边快 速地走 开了。 

在下一 个十字 路口， 挤 在两个 废弃的 店面中 间的， 是 个没有 名字的 酒吧。 一块写 着“百 


威” 啤 酒的肮 脏的霓 虹灯招 牌从唯 一的一 扇带栅 窗户里 射出光 线来。 

扎克看 看表： 六十二 分钟。 他又把 T 恤拉 出来盖 住枪， 推 开门。 他走 进去， 感觉 到一股 
热 气包围 了他。 酒吧里 充斥着 烟味， 走 气的啤 酒味飘 浮在空 气中。 酒吧 老板怀 疑地看 着他， 
谈话 声戛然 而止。 七 八个人 坐在柜 台前， 诧 异地盯 着他， 一声 不吭。 二十五 度①的 晚上穿 T 
恤的 白人可 不常见 一一 或者 随便哪 个晚上 一一 在安 娜科斯 蒂亚。 扎克扫 了一眼 屋子， 看到酒 
吧后面 有一个 木制电 话亭。 它看上 去像个 古董。 

① 二十 五度： 为华 氏二十 五度。 

“你 要买什 么？” 酒吧老 板怀疑 地问。 

扎克 指指电 话亭， 开 始朝它 走去。 

“那只 给顾客 用。” 老 板说。 柜台 前有个 人下了 凳子， 站 起来， 把 手抱在 胸前。 

扎克 笑了。 “噢， 当然。 没 问题。 给 我来瓶 ‘百威 ’。 我一会 儿就出 来。” 

他绕过 站着的 那人， 迅速 走进电 话亭。 当 他关上 门时， 一 盏小灯 亮了， 电 扇开始 静静地 
转 起来。 他拨通 411， 问到 了联邦 调查局 的总机 号码。 然 后他拨  “0”  和这个 号码， 告 诉接线 
员他想 给杰克 • 彭斯打 个受话 人付费 电话。 

调 查局接 待员不 同意。 “我们 不接受 话人付 费电话 。” 扎 克听她 对接线 员说。 

“ 是紧急 情况。 拜托了 。” 扎 克说。 

接 线员把 这话对 接待员 重复了 一遍， 接 待员让 步了。 “我拨 他的电 话试试 看，” 几 秒钟后 
她说， “对 不起， 彭斯副 局长不 在办公 室。” 

“拨他 的汽车 电话试 试，” 扎克 求道， “拨 他家里 的电话 试试。 拜托， 情况非 常紧急 。” 

“对 不起， 我们不 能那么 做。” 

扎 克绞尽 脑汁， 想记 起其他 特工的 名字。 “ 让爱德 华兹特 工接付 费电话 。”他 对接线 员说。 
她 把这个 要求对 接待员 重复了 一遍， 但是 得到了 同样的 回答。 “爱德 华兹特 工不在 办公室 。” 

扎克 狠狠地 按下听 话键， 又拨了  411， 查 询华盛 顿杰克 •彭斯 的电话 号码。 他不 知道街 
名。 

“对 不起， 先生。 华盛顿 有六个 彭斯， 但没 有杰克 •彭斯 。” 

“有没 有约翰 • 彭 斯？” 

“ 没有， 对不起 。” 

他敲了 一下听 话键， 感 到越来 越惊慌 失措。 他又拨 通了问 讯台， 得 到了特 工处的 号码。 

“就 说有人 打受话 人付费 电话， 想要报 告总统 面临的 威胁。 ”扎克 对接线 员说。 电 话接通 
了。 

“我 是米切 尔特工 。” 声 音简短 而冷冰 冰的， “你叫 什么， 先 生？” 

“别管 我叫什 么。” 

“我们 要知道 名字， 先生 。” 

“我 不会把 名字告 诉你的 ，” 扎克 提高声 音说， “ 我只能 告诉你 我是个 军官。 我在 五角大 
楼工作 。” 

“你 的军衔 呢？” 

“你给 我闭嘴 好好听 着！” 扎克 叫道。 

他做 了个深 呼吸， 感觉 喘不过 气来。 稳住。 他 们必须 相信这 件事。 

“ 好吧， 往 下说， 先生 。” 

“这不 是奇谈 怪论， 也 不是假 威胁。 你得 拿它当 回事， 听仔 细了。 没多少 时间了 。” 

“我在 听。” 

扎克 简直不 知道打 哪儿开 始讲。 他 说话时 一定要 注意， 不能让 人认为 他是个 疯子。 他想 


象 得出特 工处的 电话录 音机打 开了， 其他特 工得到 授意， 拿起了 电话。 他知道 他们几 乎立刻 
就能查 出他的 电话。 他又做 了个深 呼吸， 努 力使声 音保持 正常。 

“ 我得到 情报， 今晚希 兹布拉 ‘圣 主党’ 的恐 怖分子 将在美 国国内 某些人 的协助 下袭击 
总统的 ‘国情 咨文’ 演说现 场。” 

“你 怎么知 道的， 先 生？” 

“我有 消息来 源。” 

“这些 消息来 源是什 么？” 

“我不 能再告 诉你了 。” 

“ 你有没 有把这 个情报 告诉五 角大楼 你的上 司？” 这 位特工 的语调 听起来 像是在 替扎克 
预订 机票。 

“那 不可能 ，” 扎 克说， 同 时意识 到他的 话肯定 让人无 法相信 

“可 请你听 我说。 进行这 次袭击 的将是 一架装 满炸药 的飞机 。” 

“飞 机？” 

“ 是的。 它 己经上 天了， 从 布拉德 利国际 机场起 飞的。 它在接 下去的 一一 ” 扎克 看看表 
- “五 十六分 钟会到 达国家 机场。 它将改 变飞行 路线， 沿屋 顶高度 飞行， 冲进 国会大 厦的众 
议院 。” 

“我明 白了。 那么 是谁开 的飞机 呢？” 

“ 我告诉 你了， 笨蛋。 希 兹布拉 特工。 记得 黎巴嫩 海军营 房遭到 袭击的 事吗？ 这 些人随 
时愿 意死的 。” 

“哦哦 。” 

扎 克突然 感到电 话亭里 很热。 他 的手原 来没有 知觉. 现在一 阵阵地 刺痛。 他感觉 汗一颗 
颗地聚 集在额 头上。 他说得 更快、 更狂 乱了。 

“ 听着， 我了解 国会大 厦防御 系统中 的歼击 机和地 对空导 弹群。 但它们 今晚不 起作用 。” 

“ 真的？ 为什 么？” 特 工问。 他 的语气 变成了 挖苦。 

“他 们有人 在五角 大楼控 制这个 系统， 一个 叫斯坦 •邓 肯的 中尉。 他是这 个阴谋 的一分 
子。” 扎克 又试着 深吸了  口气。 

“我 懂了。 那么这 个阴谋 牵涉到 恐怖分 子跟五 角大楼 军官的 合作？ 并 且不到 一小时 ，进 
攻就 要开始 了？” 

“对。 你要相 信。” 

扎 克听特 工叹了  口气。 “你还 有其他 的情报 吗？” 

“别 说了！ 马上让 我跟你 上司通 话。” 

“那 不可能 。” 

“他 妈的叫 他来听 电话， 米切 尔！” 扎克 叫道。 

“ 我上司 在国会 大厦。 即使 他不在 那儿， 我也 不会让 他来听 电话， 因 为你显 然是个 疯子。 
你知 道吗？ 报告 总统受 到生命 威胁的 假情报 是二级 重罪， 可处多 达五年 徒刑， 罚款二 十五万 
美元 。” 

扎克试 着平静 下来。 “这 不是假 情报。 求你， 让我 跟你办 公室的 其他上 司通话 。” 

“ 你还知 道吗？ 这 个电话 己经被 录音、 追 踪了。 我建 议你接 下去给 一个好 点的律 师打电 
话， 因为 我们会 找到你 。” 

电话 断了。 

扎 克挂起 电话， 试着拨 乔治敦 贾丝汀 住所的 号码。 接 线员说 接电话 的是答 录机， 不可能 
打受话 人付费 电话。 他 诅咒了 一声， 试图坐 在电话 亭的凳 子上， 但 是他一 弯腿， 臀部 和背部 
下半截 就一阵 钻心的 疼痛。 他又站 起来， 拨通问 迅处， 得到了 白宫交 换台的 号码。 他 又开始 
打受话 人付费 电话， 接着 又敲了 一下听 话键。 没用。 没 人会相 信这个 故事， 可 能彭斯 除外， 


可 能连他 都不会 相信。 太荒 唐了。 

他想象 特工处 的人正 在哈哈 大笑。 扎 克可能 赢得了  “ 本月最 有创意 的恐吓 ”奖。 
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罗伯特 •戴 维斯 对着衣 领上的 小麦克 风讲了 句话， 车 队开始 移动。 四辆豪 华轿车 缓缓地 
经 过白宫 车道， 发动机 在寒冷 的夜里 发出静 静的嗡 嗡声。 戴维斯 喜欢在 黑暗中 出发， 因为这 
种出行 给人以 力量和 期待。 这些 时候， 实 际上， 是他生 命中为 数不多 的快乐 时光。 戴 维斯坐 
在轿车 后部， 像在这 种场合 常做的 那样， 转过 身凝视 着夜空 下闪闪 发光的 白宫。 

车子 转上空 旷的街 道时， 立 刻全部 加快了 速度。 车队 里面坐 着的是 政府的 首脑， 包括总 
统和副 总统， 他们的 妻子， 国 家安全 顾问， 白宫 参谋长 以及各 种各样 的高级 顾问。 贵重 货物， 
至少可 以说。 “开始 按标准 速度前 进。” 当车 队到达 宾西法 尼亚大 道时， 戴 维斯对 着麦克 风说。 
车 子增速 至每小 时五十 英里， 这个 速度是 两年前 戴维斯 经过多 次试验 后定下 来的。 快 得很难 
当做 目标， 又不至 于引起 事故。 当白 宫工作 人员出 于公共 关系的 考虑， 将白天 的时速 减少了 
整 整五英 里时， 戴维斯 曾大发 雷霆。 他 上司也 加入了 抗议， 可 减速的 事依旧 没变。 

和往常 一样， 过了营 业时间 不久， 宾西法 尼亚大 道的人 行道上 已空无 一人。 大街 本身不 
久前封 锁了， 在 华盛顿 两大权 力中心 之间一 英里半 的路上 没有一 个人。 车队嗖 嗖地经 过站在 
十 字路口 封锁交 通的华 盛顿警 察们。 它也经 过了， 戴维斯 知道， 大楼 顶层的 特工， 他 们正用 
红 外线夜 视镜搜 索这一 地区。 前方， 像一座 白山耸 入夜空 俯视着 宾西法 尼亚大 道的， 是国会 
大厦。 

戴维 斯和国 会大厦 的特工 头领联 系上， 以确保 议院出 入口一 切准备 就绪。 没 问题。 然后 
他检 查总部 情况。 “有 什么进 展？” 他问卡 洛尔。 

“也 就是平 常的奇 谈怪论 。” 

“嗯 。” 

“我 们听说 总统讲 台上的 水加了 氰化物 ，” 卡 洛尔毫 不带感 情色彩 地说， “ 除非我 们能在 
这位 议院发 言人喝 水之前 阻止他 。” 

戴 维斯没 有笑。 在特工 处办公 室里， 奇 谈怪论 是主要 的娱乐 来源。 戴维斯 不想制 止这种 
幽默， 可 他也不 愿用自 己的笑 声表示 赞许。 如果太 快地打 发奇谈 怪论， 那么有 一天摆 在你面 
前的将 是一个 死了的 总统。 “还 有什么 吗？” 他问。 

“ 没有， 没有 。” 这儿很 平静。 

“巴恩 斯家有 没有麻 烦？” 

“ 没有。 我们的 队伍刚 刚到达 。” 

“好吧 ，” 戴维 斯说， “我 们过一 会再联 …… ” 

“等 一等。 别挂 ，” 卡洛尔 打断他 的话， 背 景中传 来一些 声音， “我 们刚刚 接到了 另一个 
疯子的 电话。 这是 一流的 。” 

“讲下 去。” 车队现 在正经 过联邦 调查局 总部。 

“看 来一架 装满炸 药的飞 机将撞 上国会 大厦。 最好 让车队 掉个头 。” 卡洛尔 笑了。 

“ 是谁讲 的？” 戴维 斯问， 感到微 微有点 担心。 空袭， 连同 汽车炸 弹和肩 负式火 箭筒， 
是索 绕在戴 维斯心 头的最 可怕的 噩梦。 

“唔， 我来 瞧瞧， 我正在 看这张 写着有 这种威 胁的纸 。” 卡洛 尔窸窸 窣窣地 翻着纸 。“打 


电话 的人自 称是一 名军官 。” 

“ 怪事。 电话 是从哪 儿打来 的？” 

“这儿 没有记 录。” 

“那你 把它找 出来， 妈的！ 尽快 告诉我 。” 

“是， 长官 。” 

当 车队疾 驶过国 家档案 馆的巨 大的柱 子时， 戴维 斯盯着 窗外。 他知 道自己 做得过 火了。 
他会 成为办 公室里 的一场 笑料。 小题 大做。 多 疑症是 我们的 职业： 那会 是跟特 工处相 称的口 
号。 


卡 洛尔不 一会儿 就回了 电话。 “是 个地方 电话。 是从 一个叫 ‘塔 利酒吧 和烤菜 餐馆’ 里的 
付费 电话打 来的。 地址是 安娜科 斯蒂亚 。” 

戴维 斯松了  口气。 确实 是奇谈 怪论。 “谢谢 你的调 查。” 

“是， 长官 。” 

“还 有什么 吗？” 

“没 有了， 长官 。” 

戴 维斯正 要结束 通话， 这时， 他又 想起了 什么。 “那么 打电话 的是黑 人？” 

“长 官？” 

“这 个从安 娜科斯 蒂亚打 电话的 怪人。 他是 黑人， 对 吗？” 凭 经验， 戴维 斯知道 几乎所 
有的 假威胁 都来自 白人， 通常 是些失 业的、 喜 欢孤独 的人。 

“等 一下， 我来查 一查。 我问一 下特工 …… ” 

“ 给我放 录音就 行了， 怎么 样？” 戴维 斯生硬 地说。 

“唔， 好吧， 长官， 当然， 我们能 做到。 一会儿 就准备 好。” 

车队正 朝议院 的边门 开去。 前面可 以看到 在警线 后面的 游行示 威者。 戴维 斯又和 出入口 
的特 工头领 核实了 一次。 还是没 问题。 一 分钟后 卡洛尔 带著录 音带又 和他接 通了。 

“让我 们听听 看。” 车队停 下时， 戴维 斯说。 他示 意轿车 里的另 外三个 特工去 干自己 的事。 

卡洛尔 开始放 录音， 戴维 斯清楚 地听到 一个白 种男子 的声音 似乎异 常急切 地传了 过来。 
录音放 完后， 戴维斯 靠在轿 车里， 感 到一阵 强烈的 恐惧， 他知 道那没 必要。 这 个电话 显然是 
恶 作剧。 尽管 如此， 还是 有些东 西不同 寻常， 而这 不仅仅 是关于 国会大 厦防御 系统的 细节。 

“给那 个酒吧 打电话 ，” 戴维斯 命令卡 洛尔， “跟作 战室和 我们在 EOB 的控 制中心 联系， 
复查国 会大厦 防御系 统的状 况。” 

“ 长官， 您真以 为那必 …… ” 

“ 给我去 做！” 戴维斯 命令。 

当 戴维斯 从车子 里出来 检查现 场时， 总统 和随行 人员以 及保安 队飞快 地进了 大楼。 看来 
一切 都很好 一一 特工 部署在 合适的 地方， 栅 栏建在 指定的 地点， 国 会警察 己经驻 扎妥当 。没 
有出 现混乱 局面。 

走进 国会大 厦时， 戴维 斯朝夜 空紧张 地扫了 一眼。 
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扎克 走出电 话亭， 酒吧 里的谈 话戛然 而止。 所 有的眼 睛再一 次对准 了他。 一瓶刚 打开的 
“ 百威” 放 在门边 柜台的 尽头。 


“三块 钱。” 店老 板说。 

扎克 把手伸 进裤子 口袋， 装模 作样地 摸着， 其实他 知道自 己没钱 。“妈 的， 我知道 我带了 
皮夹 。” 

那个曾 站起来 的人 又下了 凳子。 

突然外 面传来 刺耳的 轮胎声 以及关 车门的 声音。 扎 克冲到 窗前往 外看。 他 看到两 辆带有 
美 国军队 标志的 绿色小 轿车， 六个 军警在 街对面 呈扇形 排开。 每 人手里 都拿着 M-16。 其中两 
个正 朝门口 走来。 

扎克转 过身。 他 目不转 睛地盯 着柜台 后面通 向小厨 房或储 藏室的 门道。 

“我 要用你 的后门 。” 

“ 把啤酒 钱付给 塔利， 然 后给我 滚得远 远的， 你 这白鬼 。”站 着的男 人说。 

扎克不 理他， 往前 一跳， 踏 上一条 板凳， 接着 又上了 柜台。 他 在柜台 上走了 几步， 瓶子 
和烟灰 缸被踢 得飞了 起来。 他跳 到柜台 后面的 地上， 冲过 门道。 他用力 推开小 厨房后 的一扇 
肮脏 的门， 发现 自己在 一条长 长的小 巷里。 几乎就 在扎克 出门的 一刻， 一位军 警出现 在街道 
的拐 角处。 他大叫 着向他 追来。 扎克沿 着小巷 飞奔。 前面是 一道钢 丝网眼 栅栏， 他没 法轻易 
逃 过去。 军 警的靴 子声变 得越来 越大。 

栅栏前 五码的 地方， 军 警赶了 上来， 扎 克突然 停住， 蹲下 身子。 军警 用力向 他踢去 ，不 
料自 己却飞 起来， 趴在 了人行 道上。 扎克跳 起来， 当军警 想站起 身时， 他狠狠 地踢了 一下他 
的脸。 他转 身看见 另外两 个军警 冲出了 塔利的 后门。 还 有两个 转过了 拐角。 扎 克跳上 栅栏， 
迅速 地爬了 过去。 他 跑过一 块地， 冲进 另一个 巷子， 这时， 他听 到有人 爬过钢 丝网眼 栅栏的 
声音。 巷 子在一 堵砖墙 前到了 尽头。 他朝 上面、 四 周看。 太平梯 悬在离 地面九 英尺的 地方。 
扎克抓 住一只 金属垃 圾桶， 把 它倒立 在梯子 下面。 当 他纵身 而上开 始爬的 时候， 他手 上摸到 
了 厚厚的 铁锈。 

当他 们看到 他时， 他己经 到了第 三层。 一 个军警 跳上垃 圾桶， 开始跟 着他上 太平梯 。突 
然， 这人 诅咒了 一声， 掉到了 地上， 一节生 锈的梯 子紧紧 抓在他 手上。 

军警们 互相大 声地下 命令。 当扎克 到达房 顶时， 他听 到了更 多的发 动机声 和关车 门的声 
音。 他朝房 顶的左 右看。 他在一 排全是 三层楼 的联立 房屋的 中央。 他爬 到屋脊 边沿， 看下面 
的 街道。 那儿现 在有四 辆车。 邻 居们正 站在门 道里， 酒 吧里的 人聚在 外面看 热闹。 

当扎 克朝下 看时， 另 一辆车 停在他 那边街 道的路 缘边。 他惊 诧地看 到赖利 钻出了 一辆绿 
色 维多利 亚皇冠 轿车， 对 几位军 警亮了 一下身 份证。 他没听 到他们 说了些 什么。 当军 警们呈 
扇形朝 不同的 方向散 开后， 赖 利站在 他那辆 车的驾 驶座那 边一面 对着移 动电话 讲话， 一面审 
视这一 地区。 

头 顶传来 了直升 机的隆 隆声， 探照 灯在一 个街区 远的地 方掠过 屋顶， 但是越 移越近 。扎 
克 左边的 太平梯 上突然 传来了 人声。 他站 起身， 奔向 右边， 跃 过一个 巷子， 跑 过另外 两幢房 
子的 屋顶。 第三 幢房子 离自己 较远的 那头有 一个太 平梯。 他顺着 它沿一 幢废弃 大楼的 一边往 
下 走去。 在 二楼， 他碰 到一扇 开着的 窗户， 爬了 进去。 

当 他在黑 暗中摸 索着前 进时， 他 闻到了 一股尿 臭味。 他 的脚踏 上了一 块正在 腐烂的 垫子， 
他绕 过去。 慢 慢地他 的眼睛 适应了 黑暗， 他能看 清寓所 里的东 西了。 大 夸脱的 啤酒瓶 和烟头 
凌乱 地扔在 地上。 小玻璃 瓶在脚 下嘎吱 作响。 远处， 他听 到叫喊 声和直 升机叶 片的撞 击声。 
看 来他们 己经搜 寻到了 这个 街区。 

他 小心翼 翼地往 前走， 来 到了一 个满是 垃圾的 门道。 左 边是一 扇开着 的门， 通向 另一间 
寓所。 他走 进去， 看 到一堵 墙己经 倒了， 由 此他进 入了隔 壁大楼 的一间 公寓。 黑暗又 一次笼 
罩 了他。 他什 么都看 不见。 但是到 处都有 烧焦的 木头和 塑料的 味道。 他 一手扶 着墙， 感到手 
上沾 上了木 炭的残 留物。 地板嘎 吱嘎吱 地响， 他担心 会一头 栽倒。 他慢 慢地把 一只脚 放到另 
一只脚 前面， 试 探着往 前走。 


最后 他到了 另一个 门道， 又看 得清周 围的东 西了。 尽头 是一扇 临街的 窗户， 光线透 进米。 
他走到 窗前往 外看。 赖利的 车几乎 就停在 下面。 他穿着 厚皮茄 克和牛 仔裤， 靠 着汽车 的发动 
机罩， “啪” 地把电 话放进 手里。 扎克 隐隐约 约地听 到电话 响了， 看见赖 利对着 它简短 地说了 
几 句话。 没 有一个 军警的 影子。 

扎克悄 悄地走 下积满 垃圾和 烧焦的 瓦砾的 楼梯。 通 向街道 的门半 开着， 他 蹑手蹑 脚地走 
过去。 赖利 站在不 到六英 尺远的 地方。 扎克 从腰带 上抽出 手枪， 可又把 它塞了 回去。 这会惊 
动 军警。 他 在模糊 的光线 中朝四 处看， 发 现了一 块三英 尺长、 截面 为两英 寸乘四 英寸的 木板。 
末端烧 焦了， 铁钉从 中间戳 出来。 这东 西行。 他 移到门 边慢慢 地把门 开大。 然 后他又 沿着过 
道走 回去。 

他 开始挥 动这块 木板， 发出 很大的 声响。 “尼科 尔斯， 到这来 ，” 他粗声 叫道， “我 想我们 
找到 他了。 他上 三楼了 。” 

扎 克走进 一间公 寓的门 等着。 几秒钟 内他听 到了脚 步声。 赖利 慢慢地 走着， 一边 适应着 
黑暗， 同时把 碎瓦砾 踢开。 他朝 扎克藏 身的门 移去。 扎克先 看到了 一杆枪 的模糊 轮廓， 接着 
是 赖利向 前移动 时伸 出 的一只 胳膊。 

他挥动 木板的 第一击 击中了 赖利的 手腕， 发出一 声令人 毛骨悚 然的爆 裂声， 枪给打 飞了。 
他接 下去的 一击直 奔赖利 的头。 赖利 用胳膊 一挡， 他茄克 袖子上 厚厚的 皮革帮 助他缓 冲了这 
一击的 力量。 然后他 灵巧地 后退， 蹲 下来， 走 上前， 抬高腿 狠狠地 踢掉扎 克手里 的木板 。紧 
接着 他又朝 扎克的 脸猛击 一拳。 

扎克 一躲， 这 一拳擦 过了他 的头， 他往后 一绊， 向黑暗 的房间 跌去。 赖利扑 上来， 将他 
扭住。 他们 跌倒在 一堆塑 料上， 扭打 起来。 赖利有 力的手 找到了 扎克的 脖子， 两只拇 指按住 
他的 气管。 扎 克的喉 咙爆发 出一阵 疼痛， 他拼 命地想 吸气。 他 感到力 气正在 消失， 头晕 目眩。 
他用手 掌的基 部猛击 赖利的 鼻子。 赖 利呻吟 着松了 松手。 扎 克扬起 双手， 抓住 赖利的 耳朵拼 
命扭。 赖 利惨叫 一声， 放开 扎克的 喉咙。 他 狠狠地 打扎克 额头的 一侧， 扎克抬 起膝盖 狠击赖 
利的腹 股沟， 把他推 开了。 他滚到 左侧， 踉踉跄 跄地站 起来。 除了 黑暗， 他什 么也看 不见。 
他听到 附近有 赖利站 起来的 声音， 可 没法看 清他在 哪儿。 

他们 静静地 站在黑 暗里。 扎 克挣扎 着控制 住自己 沉重的 呼吸。 他倾 听着。 赖 利先动 了动。 
他在 门边。 扎克跟 上去， 不一 会儿他 出现在 大厅昏 暗的光 线中。 他 看见赖 利的影 子朝他 扑来， 
他让到 一边， 差点 儿没躲 过赖利 抡起的 拳头。 他猛推 赖利的 肩膀， 使 他站立 不稳， 接 着后退 
一步。 赖利 的拳头 打到了 墙上， 他转 过身扑 向前。 扎克 朝他的 脸狠命 一踢， 然 后他突 然往下 
猛地 一端， 击中了 赖利的 膝盖。 赖利跌 跌撞撞 地回到 墙边， 痛 苦地吸 着气。 扎克 走到他 跟前, 
对着 他的肚 子踢了 一脚。 当赖利 弯着身 子蹒跚 着向前 走了几 步时， 扎克 抬起膝 盖击他 的脸。 
接着， 他 突然抓 住赖利 的下巴 和颅骨 后部， 猛地 一拧， 折断 了他的 脖子。 赖利 的身子 剧烈地 
抽动了 一阵， 接着 一动不 动了。 

扎克 倒在尸 体旁的 地上， 痛 苦地紧 紧按住 背部下 半截。 疼痛从 四面八 方渗透 进他的 肌肉， 
向下灼 痛了他 的腿， 向上 蔓延到 肩膀和 脖子。 他感 到无法 动弹， 无能 为力。 他 在黑暗 中坐了 
会儿， 咬 紧牙关 试着使 呼吸慢 下来。 最 后他挣 扎着站 起来。 他走 过去把 赖利的 茄克扒 下来穿 
上。 扎克 发现茄 克口袋 里有两 个备用 弹夹， 一个钱 包和赖 利的车 钥匙。 

他走到 门边朝 外看。 酒 吧里的 人己经 陆续进 去了。 几个 邻居仍 站在门 道里。 两个 街区远 
的街 道上， 扎克看 到三个 军警背 对着他 走着， 用手 电筒照 巷子和 门道。 扎克拉 上茄克 衣领， 
出了 大楼， 迅速地 往汽车 走去。 

驾驶 座上放 着移动 电话， 扎 克把它 扔到客 座上。 他发动 引擎， 将车 子掉了 个头， 朝军警 
巡 逻的相 反方向 开去。 快到 街道尽 头时， 另 外两个 军警转 过人行 道上的 拐角， 迎 面走来 。扎 
克 拉下遮 阳板， 头 一扭企 图不让 他们看 见自己 的脸。 其中 一个军 警走下 路缘， 示意他 停车。 
扎 克踩了 一下加 速器， 当 他冲过 去时， 他 看到两 人认出 了他， 并 一下愣 住了。 他一边 驾车， 


一边 回头， 发现两 人正在 开枪， 黄色的 火舌从 他们的 M-16 枪 口里喷 出来。 他滑进 座位， 听到 
几 发子弹 打到行 李箱上 的巨大 声响。 

他猛地 把方向 盘转到 左边， 车 子尖叫 着转过 拐角， 在另 一条街 上加速 前进。 前面不 远处， 
他可 以看到 安娜科 斯蒂亚 高速公 路上急 速奔驰 着的车 前灯。 他 看看后 视镜。 身 后两个 街区远 
的 地方， 一 辆小轿 车正追 上来。 

他所在 的这条 街在与 高速公 路平行 的一条 破损的 路前终 止了。 扎克 向左来 了个急 转弯， 
使汽 车与高 速公路 并行。 路上没 有小凸 面①。 相反， 在一百 码远的 地方， 成堆 的垃圾 出现在 
涂满了 画的混 凝土墙 壁前。 他踩住 刹车， 车子滑 出一道 弧线。 他挂上 倒挡， 继续 前进。 当他 
掉完 头时， 绿 色小轿 车猛地 转过了 拐角。 他 踩住加 速器， 往迎 面而来 的车子 冲去。 两 辆车子 
互相 朝对方 撞去。 就 在相撞 前的一 刹那， 扎克打 开汽车 大灯的 远光， 小轿 车转向 右边。 扎克 
把车 往相反 的方向 开去， 两车 经过时 发出了 钢材磨 擦的尖 叫声。 两辆车 侧面的 镜子都 被撞掉 
了。 其中一 名军警 的枪走 火了。 他们 的小轿 车跳上 路缘， 在成堆 的垃圾 里左冲 右突， 然后转 
回到 街上， 轮胎 坏了。 

① 小 凸面： 路上旨 在强制 减速的 东西。 

扎克沿 着和高 速公路 并行的 破损的 街道前 进了半 英里， 最后发 现了双 向出口 坡道。 他上 
了安娜 科斯蒂 亚高速 公路， 向南朝 95 号州 际公路 驶去。 傍 晚的交 通非常 繁忙， 他加速 至每小 
时 七十五 英里， 在车速 较慢的 车子间 穿行。 他 朝车镜 子里看 了看。 没人跟 上来。 

他稍 微放慢 车速， 看看 手表： 四十一 分钟。 就在躲 开军警 的紧张 时刻， 他 己经在 脑子里 
形成 了一个 计划。 他必 须到安 德鲁斯 空军基 地去。 那需 要二十 分钟， 可能 更少。 他又 紧紧地 
踩住加 速器。 
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谢 尔曼在 自言自 语时， 眼睛 紧紧地 盯住贾 丝汀， 一 直没有 离开。 他 详细地 追忆了 他们相 
遇 至今的 关系。 甜点上 来了， 吃 完后， 谢 尔曼让 侍者在 火上多 添了些 木头， 吩 咐不要 再来打 
扰 他们。 

在熊 熊的火 光下， 他告 诉贾丝 汀她是 多么的 贤德， 而 自己对 她又是 多么的 爱慕。 她和他 
见过 的或者 会见到 的任何 女人都 不同。 他 的眼睛 微微地 湿了。 他的声 音有些 撕哑。 “我 们应该 
在 一起， 贾 丝汀。 没有什 么能改 变。” 

谢 尔曼扭 头看着 别处， 沉 默了一 会儿。 贾丝 汀看到 他身上 有一种 从来没 有过的 强硬。 

他收回 目光， 盯着她 。“ 可我知 道你背 叛了我 。” 

恐 惧涌上 心来， 她张 张嘴， 准备 反驳。 

谢尔曼 举起一 只手阻 止她。 “别， 我 听都不 想听。 让我说 完。” 他做了 一下深 呼吸， 继续 
说道， “你犯 过错。 每个人 都要犯 错的。 你因 为欲望 而三心 二意。 你 困惑， 不知 道自己 该忠于 
什么。 所有 这些我 都能原 谅你。 也许 这是个 错误， 也许 我太善 良了。 可事 实是， 贾丝汀 ，我 
不能没 有你。 我们曾 经在一 起分享 的远远 超过了 过去几 个月中 发生的 一切。 今晚 过后， 未来 
将属 于我。 那将是 一个有 可能发 生伟大 事件的 时代， 也是 一个伟 人重塑 历史的 时代， 而你是 
一个能 和我分 享这一 切的女 人。” 


谢尔曼 拿起她 的手， 紧紧地 握着， 紧得 让她感 到疼。 他的 拇指嵌 进她的 手背。 “我 要知道 
我是不 是能依 靠你， 依靠你 的爱和 你的忠 心。” 
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当扎克 开车出 了城， 快 要驶上 95 号 州际公 路时， 他被 旁边座 位上的 移动电 话的铃 声吓了 
一跳。 冲动 之下， 他猛地 将它拿 起来。 经 过在他 寓所发 生的冲 突后， 赖 利的声 音己经 刻进了 
他的 脑海， 扎克 试着模 仿它。 

“喂， 我是赖 利。” 

当 扎克听 到福斯 滕的声 音时， 感 到一阵 胆寒。 “ 那儿究 竟发生 了什么 事？” 他大叫 ，“你 
抓 到他了 吗？” 

“还没 有。” 

“ 那好， 不 要让他 溜掉， 妈的。 如 果让他 溜了， 就有你 好看的 。” 

“您那 儿有什 么问题 吗？” 扎 克问。 

“ 没有， 各系 统工作 正常。 你只 管给我 逮住那 个狗娘 养的。 我不在 乎你是 不是把 整个街 
区都烧 了。” 

扎克 正准备 挂掉， 可他 改变了 主意。 没必 要装模 作样。 他变回 了自己 正常的 声音。 

“赖 利上校 死了， 将军 。” 

电话那 头一阵 沉默。 接 着福斯 滕咆哮 起来： “ 特津， 你 这个臭 小子。 你这个 狗娘养 的小贱 
货。 你在 哪？” 

“我 在哪儿 没多大 关系， 杂种。 重要的 是我正 穿着你 手下的 茄克， 拿着 他的电 话讲话 。” 

福斯滕 的声音 变成了 低低的 吼叫。 “现在 你给我 听着， 特津。 今晚以 后我们 会像打 猎一样 
地来 逮你。 这 个国家 将是我 们的。 你不会 有机会 。” 

“停止 进攻， 将军。 不值得 。” 

“我 来告诉 你一些 事情， ”福斯 滕怒火 中烧， 差点 儿尖叫 起来， “这 是我们 唯一的 机会。 
现任总 统对我 们的安 危置之 不顾。 他妈 的置之 不顾。 难道 你认为 ‘ 同盟’ 的间 谍得到 核武器 
后不会 用它来 对付我 们吗？ 啊？ 啊？ 他们会 马上行 动的， 马上， 妈的。 纽约， 华盛顿 。” 扎克 
听 到福斯 滕的拳 头狠狠 砸在桌 子上的 声音， “没有 警告， 什么都 没有。 我 在阻止 那种事 发生， 
扎克， 难道 你没看 到吗？ 难 道你没 看到是 我在拯 救这个 国家？ 当 华盛顿 的官僚 们使我 们在越 
南战 败时， 我坐在 一边没 吭声， 可 这次， 这次 …… ” 

扎克 按下取 消键， 愤 怒地将 电话朝 仪表板 上敲。 他一手 抓着方 向盘， 一手拿 电话， 发现 
它背 面一块 可移动 的塑料 皮下有 一张划 着线的 小小备 忘卡。 卡上 写着赖 利编入 电话程 序的号 
码。 “DS” 是 2。 “JF” 是 3。 扎 克打开 电话， 听到拨 号音， 松了  口气。 他按下 记忆键 和数字 2。 

铃声 响第二 下时， 艾尔 德里治 的男管 家接了 电话。 “这里 是谢尔 曼先生 家。” 

扎克 没想到 他这么 幸运， 结 结巴巴 地对着 电话说 。“噢 ，嗨 ，唔， 我想跟 贾丝汀 •阿 莱奇 
说话 。” 

“对 不起， 先生， 阿莱奇 小姐在 用餐。 能告 诉我您 的名字 吗？” 

没容他 思考， 谎 话就到 了嘴边 。“我 是他弟 弟罗伯 特。” 扎 克说， 尽 管他记 起贾丝 汀只有 


一 个弟弟 一一 己经 死了。 他默默 地咒骂 自己太 蠢了。 “麻烦 你了， 我必 须跟她 说话。 这事 很急。 
我们的 母亲病 了。” 


“我明 白了。 天哪。 等一 会儿， 先生 。” 

管家 轻轻地 敲敲餐 厅门， 拿 着无绳 电话走 进去。 谢尔 曼和贾 丝汀握 着手， 一言不 发地坐 
着。 管家 向谢尔 曼一再 道歉， 把电话 递给贾 丝汀。 “小 姐的紧 急电话 。” 

当贾丝 汀抽出 手拿电 话时， 谢尔曼 继续盯 着她。 管家弯 下腰， 一边 同情地 看着贾 丝汀， 
一边对 谢尔曼 耳语了 几声。 

“ 喂？” 贾丝 汀说。 

扎克说 话速度 很快。 “谢谢 老天总 算找到 你了。 我没 有多少 时问。 我需要 你帮助 。” 

“唔， 我知道 了，” 贾丝汀 打断他 的话， “ 丹佛办 公室乱 成这样 己经不 是第一 次了。 非要 
凑到今 天晚上 。” 

“你 仔细听 我说。 这听 起来很 荒唐， 可 确实是 真的。 今晚 他们计 划将对 ‘ 国情咨 文’演 
说 现场进 行一场 袭击。 福 斯滕和 谢尔曼 在幕后 指挥。 我无 法让任 何人相 信我， 可 你能。 给特 
工处打 电话。 找 联邦调 查局的 彭斯。 给议 会大厦 警察打 电话。 不管 什么。 只要 去做！ 我们得 
阻止 这件事 。” 

“我 马上处 理这事 ，” 贾丝汀 回答， “今晚 后我们 会清理 那儿的 房子， 我保证 ，”她 关上电 
话， 把 它递给 管家， 不让 扎克有 说话的 机会。 管 家急匆 匆地走 出门。 

“对 不起， 道格 ，” 贾丝 汀说， 一 面把她 的椅子 从桌前 推开， “ 我们的 晚餐得 结束了 。我 
要处 理丹佛 的一件 麻烦事 。” 

她站 起身， 就在 那时， 在 停顿的 那刻， 她瞧了 瞧他的 眼睛， 看到 了他的 愤怒。 
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扎 克现在 己经行 驶在了  95 号州际 公路上 ，离 安德鲁 斯出口 处不远 的地方 。他 打开收 音机， 
转 动调音 旋钮， 直至 找到了 演说。 车子上 的钟显 示着八 点三十 四分。 总统刚 刚开始 发言。 

“三 年前， 在 我们当 选时， 我们 发现了 其他很 多严重 问题。 这些 年很不 容易。 如 果没有 
付出 牺牲， 我们 就造就 不出这 三年的 辉煌。 如 果没有 很多人 付出的 辛劳， 就不 会有这 三年。 
这 是一个 重建的 时代， 一个重 现和更 新乐观 精神的 时代， 这个时 代把美 国人造 就成了 我们现 
在这 …… ” 

扎 克打开 车灯， 拿出 赖利的 皮夹， 用一只 手将它 打开。 他发 现了一 个弗吉 尼亚的 驾驶执 
照， 下 面是一 张旧的 军队身 份证。 扎克把 照片举 起来对 着光。 如 果安德 鲁斯门 口的警 卫看得 
仔细 的话， 他是不 可能通 过的。 他 得另想 办法。 他拿起 电话， 拨通信 息台， 要 到了安 德鲁斯 
的总机 号码。 然 后他打 电话找 前门。 接 线员给 他接了 过去。 

“安德 鲁斯， 正门。 二等 兵艾尔 弗莱兹 。” 

扎 克压低 声音。 “二 等兵， 我是五 角大楼 的福斯 滕将军 。” 

“长官 。是， 长官。 福斯滕 将军， 长官 。”艾 尔弗莱 兹兴奋 地说。 他 听上去 刚从新 兵训练 
营 出来。 扎 克想象 着他啪 的一声 立正。 这是跟 高官讲 话的一 种本能 反应， 即使 是在电 话里。 

“二 等兵， 我手 头有一 件事虽 然小， 却非常 紧急。 你是前 门的负 责军官 吗？” 

“长官 。是， 长官。 就我 和另外 一个二 等兵， 长官。 可 如果您 愿意， 长官， 我可 以给您 
接 通安德 鲁斯保 卫处办 公室的 电话 。” 

“不 ，不， 他 们只会 把我接 回到你 这里。 我只 要你们 帮我一 个小忙 。” 

“长官 。是， 长官 。” 


“我 迫切想 跟一个 叫赖利 的上校 讲话， 他刚 才上那 里去了 。他可 能还在 基地， 可如果 …… ” 
“ 长官， 我不记 得有个 叫赖利 的人今 晚经过 这儿， 长官 。” 

“好 ，好。 那么， 他经过 你们那 儿时， 我们就 能找到 他了。 他可 能随时 会到。 我 想他会 
开一辆 绿色的 维多利 亚皇冠 轿车， 穿着便 服。” 

“长官 。是， 长官。 绿车， 便服， 长官。 明 白了， 长官 。” 

扎克 看到前 面出口 处有通 向安德 鲁斯的 标牌， 他把车 开到右 边的车 道上， 放慢 车速。 
“好， 二 等兵， 赖利进 去后， 你叫他 给我打 电话， 立刻， 打到 我五角 大楼的 办公室 。他 
有 号码。 告 诉他很 紧急。 如果他 愿意， 你 让他用 门房的 电话。 懂了 吗？” 

“长官 。是， 长官 。”  士兵大 声喊。 

扎 克关上 电话， 把它塞 到座位 底下， 同时在 九号出 口拐下 了高速 公路。 很快， 安 德鲁斯 
的大 门隐隐 约约地 出现在 面前。 基地 边缘围 了一圈 高高的 栅栏， 顶 上是一 圈圈的 铁丝网 。运 
动 探测器 和探照 灯增加 了安全 系数。 如果扎 克不能 从正门 进去， 他就别 想再进 去了。 

他把 车子停 在门房 旁边的 长条栅 栏前。 他的 心跳加 快了。 当 一个痩 长而笨 手笨脚 的西班 
牙 裔二等 兵走上 来时， 他摇下 窗子， 装出伸 手拿身 份证的 样子。 一个小 家伙。 扎克从 口袋里 
拿 出身份 证皮制 套子， 似 乎准备 出示。 

二等 兵利落 地敬了 个礼。 “晚 上好， 长官。 您是 赖利上 校吗， 长 官？” 

“是。 可 见鬼， 你怎么 会知道 的？” 

“ 长官， 福 斯滕将 军几分 钟前从 五角大 楼来过 电话。 他要马 上跟您 说话， 长官。 说是非 
常 紧急。 长官， 如果 您愿意 的话， 可 以把车 子停到 前面用 我们的 电话， 长官 。” 

扎克 摇摇头 笑了。 “ 妈的， 他 有时候 找我的 样子， 你会 以为第 三次世 界大战 快要爆 发了。 
谢 谢你， 二 等兵， 可我 相信将 军可以 再等几 分钟。 我会 在基地 上给他 打电话 。” 

二等兵 从车前 走开， 敬了 个礼， 开始 转身， 这时， 他停 住了， 回头奇 怪地看 着车子 。扎 
克僵 住了。 二等兵 回到车 窗前。 “哇， 长官。 您的 车子怎 么了， 长 官？” 

扎 克朝窗 外看， 打量 受损的 地方， 摇 摇头。 “你 信吗？ 大 概一小 时前， 我在 环形中 心广场 
跟一 辆车擦 边撞了 一下。 那家伙 甚至都 没停车 。” 

二等兵 吹了声 口哨， 摇 摇头。 他 又敬了 个礼， 走回 门房。 长条 栅栏升 起来， 扎克 将车子 
开进 基地。 
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谢尔曼 的第一 拳是在 他站起 来时从 桌子那 边打过 来的， 这一拳 擦过了 贾丝汀 的头。 可他 
又 结结实 实地挥 出了第 二下， 掴了 她一记 耳光。 她 疼痛之 下向后 打了个 趔趄。 谢尔曼 紧接着 
又 打了她 一下。 他 呼哧呼 哧地喘 着气， 身子愤 怒地蟋 缩着。 “婊子 ，”他 撕声 叫道， “你 这个说 
谎的 婊子。 ”贾丝 汀举起 双手， 想 要格开 下面的 几拳。 谢 尔曼开 始不加 控制地 打她。 他 的话语 
变 得模糊 不清， 就 像喉音 一样。 他朝 她的肚 子重重 地打了 一拳， 她倒在 大壁炉 前的地 面上。 

当 谢尔曼 开始踢 她时， 她感觉 到熊熊 的火焰 将热气 喷到她 受伤的 脸上。 他 走到壁 炉前， 
以 便给自 己找到 更好的 位置， 这时， 一部 分热气 被他挡 住了。 他 的黑皮 鞋踢到 她的肋 骨上， 
接着是 背上。 疼痛 涌遍她 全身。 她快 要晕过 去了。 

谢尔 曼又飞 起一脚 猛踢她 的头。 她 一把抓 住它， 用一只 胳膊将 它紧紧 抱住。 她的 另一只 
手 伸到他 的大腿 中间， 用尽全 身力气 挤压。 他痛苦 地尖叫 一声， 挣 脱脚， 想再 踢她。 贾丝汀 


把 手从腹 股沟间 抽出。 他的 脚踢到 了她的 手上， 很疼， 可她抓 住了这 只脚。 她 拽住他 的双腿 
拼 命拉， 谢尔曼 失去了 平衡， 往后 栽去。 他伸出 双手， 希 望能抓 到些实 物稳住 自己， 可是只 
有 他身后 敞开的 壁炉。 他 继续倒 下去。 

当 他先撞 到壁炉 的后壁 上时， 发 出一声 尖叫。 他的 小礼服 和头发 轰然烧 着了。 贾 丝汀挣 
扎着跪 起来， 然 后再站 起身。 她 从壁炉 旁的架 子上拿 了根拨 火棒， 出于 害怕而 站得远 远的。 
谢尔 曼双手 伸进燃 烧着的 火里， 想把 自己撑 起来， 可当 他从壁 炉里出 来时， 又 尖叫了 一声。 
他 狂乱地 在地上 打滚， 用 胳膊和 手扑灭 火焰。 

贾丝汀 呆呆地 站着， 对她 所做的 一切感 到惊恐 万分。 当 他慢慢 地爬起 来时， 她愣 愣地看 
着。 他的 脸黑黢 黢的， 他 的头发 差不多 没了， 他的 衣服冒 着烟， 破烂 不堪。 她 本能地 朝前走 
去。 她要 帮助这 家伙。 当 她这么 做时， 他站 起来， 沙哑 地呻吟 着向她 扑去。 她往 后一跳 。她 
用 双手将 拨火棒 朝谢尔 曼头上 挥去。 随着 “扑” 的轻轻 一声， 拨火棒 击中了 目标， 钩 子扎进 
了 他的太 阳穴。 他一 下跪倒 在地， 两只手 去抓插 进去的 武器。 接着他 颓然向 前倒了 下去。 
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扎克开 到了安 德鲁斯 的直升 飞机航 空站， 将车 停在离 巨大的 主飞机 棚几百 码远的 地方， 
这个飞 机棚是 用来存 放安德 鲁斯的 一小批 “胡 埃”和 “ 黑鹰” 直升 机的。 航空 站周围 没有栅 
栏， 但 是武装 巡逻队 开着吉 普车定 期往返 于整个 基地。 

他 拉上皮 茄克的 拉链， 观察了 一下停 机坪。 没 有人。 他 在夜风 中不灵 活地小 跑着， 绕过 
主飞 机棚。 他 听到里 面有音 乐声， 夹杂 着说话 声和偶 尔的敲 打声。 他在 160 师 服役时 就知道 
直升 飞机的 维修永 远不会 停止。 有 些修理 工每天 干十四 小时， 仅仅 是为了 让那些 飞机飞 起来。 

飞机 棚的门 关着， 以挡住 严寒， 而 这个地 区的其 余地方 则看起 来空无 一人。 十架 直升机 
停 在飞机 棚前灯 火通明 的停机 坪上。 扎克走 过去， 急切 地扫视 四周。 这儿 有两种 “黑鹰 ”机。 
其 中六架 型号比 较早， 是 没有武 器装备 的“野 马”， 扎克 曾带贾 丝汀开 过这种 飞机。 其 余四架 
是配 备着火 箭发射 装置和 二十毫 米口径 机枪的 MH-60  “黑 鹰”。 这 些武装 直升机 不是用 来击落 
喷 气式飞 机的， 但它 们能够 做到。 扎克清 清楚楚 地记得 在莫哈 维的一 次射击 训练时 发挥出 
MH-60 火力 的事。 

他仔细 地检查 一架武 装“黑 鹰”。 当然， 火 箭发射 装置的 炮管是 空的， 就像 飞机机 头机关 
枪的 弹药舱 是空的 一样。 他看 看表： 二十一 分钟。 他拿出 枪检查 完毕， 将 它塞进 腰带。 他走 
到 飞机棚 出入口 旁边的 一个小 门前， 把它 拉开， 充满 信心地 大步走 进去。 棚子非 常大， 灯火 
通明。 两个修 理工仔 细地看 着一架 “ 黑鹰” 的 引擎， 背对 着门， 没 有注意 到扎克 迸来。 一堆 
工 具摊放 在直升 机下地 上铺着 的油布 上面。 流行 音乐台 从一个 “嗡 嗡” 作响的 盒子里 放出响 
亮而 刺耳的 声音。 扎克审 视着飞 机棚。 另 一架直 升机停 在左边 很远的 地方， 有 一部分 被拆开 
了。 门边停 着一辆 军队牌 照的四 门白色 福特。 机棚 周围零 星地摆 放着些 有轮子 的大工 具箱。 
沿着一 面墙有 三间装 有玻璃 窗的办 公室。 远处角 落里有 一间看 起来很 坚固的 房子， 重 重的钢 
门上 挂着把 沉重的 铁锁。 他刚好 可以辨 别门上 的字： 军 械库。 

一位 修理工 转身想 换一把 扳手， 看见了 扎克。 “唷， 伙计， 你 在找什 么？” 

扎克 笑着走 上前。 “嗨， 发生 了什么 事？” 

另 一位修 理工转 过身。 两人都 没笑。 “ 这是限 制区， 伙计。 有什 么要我 们帮忙 吗？” 

扎克 又向他 们走了 几步， 拔 出枪。 两位 修理工 对视了 一眼， 又看看 扎克。 “ 妈的这 是怎么 


回 事？” 其中一 人问。 

“住 嘴！” 扎克 叫道。 他举起 枪对着 “ 黑鹰” 的金属 机头射 了一发 子弹。 “ 离开直 升机， 
趴 下！” 扎克 命令。 

两人 迅速照 他说的 做了。 扎克 走过去 用脚推 推其中 一人， 又后退 几步。 “你， 起来 。”那 
人紧 张地站 起身。 “找点 东西把 你的同 伴儿捆 起来。 快去 。” 

修理工 往四处 看看， 然后一 路小跑 到直升 机前， 将 手伸进 门里， 拉出 一根长 尼龙带 。“捆 
紧点 ，” 扎克指 示他， “把腿 也捆住 。”修 理工跪 下来， 先把同 伴的两 只手绑 起来， 再用 带子捆 
他的 躯干， 接着又 往下绑 他的腿 和脚， 很 快就完 成了。 

“现在 往后靠 。” 扎 克说。 他检 查带子 确保它 很紧。 他 转身用 枪指着 修理工 的脸。 “军械 
库 里是什 么？” 

“M-16,  M-60, 二十 毫米口 径的炮 弹和斯 塔莱恩 火箭弹 。” 

“好。 你去把 它打开 。” 

“我不 能那么 做。” 修理 工说。 

“要么 打开， 要 么死， 笨 蛋！” 扎 克把枪 指得更 近了， 他用 枪膛推 推那人 的脸。 

“我是 说我没 有钥匙 。” 

扎 克想了 会儿。 他看 看表： 十六 分钟。 “用喷 灯。” 

那人点 点头， 对这个 明显的 解决办 法松了 口气。 他指指 一个直 立的工 具箱， 扎克 跟他过 
去。 不到一 分钟， 一 条微弱 的蓝色 火焰就 对准了 军械库 的锁。 扎 克在工 具箱里 找到一 把沉重 
的 锤子， 用了几 分钟喷 灯后， 他叫修 理工往 后站， 用力 砸锁。 第三下 时锁脱 落了。 扎 克把枪 
对着修 理工示 意他先 进去。 “一 个子弹 带的二 十毫米 口径炮 弹和四 枚火箭 ，” 他说， “我 要那儿 
一架预 备起飞 的飞机 的点火 钥匙。 尽可能 快点。 快 去！” 

等他和 修理工 推着一 车弹药 走到“ 黑鹰” 前时， 只剩下 十五分 钟了。 他环视 基地。 远处 
一辆吉 普车正 穿过停 机坪， 远 得看不 清正在 发生什 么事。 气温 似乎更 低了， 凛 冽的寒 风鞭打 
着直 升机。 

“动作 快点， 不要 搞坏了 。” 当修理 工在一 架武装 “ 黑鹰” 旁打 开弹药 盒时， 扎克说 。拳 
头大的 炮弹在 飞机坪 的灯光 下闪闪 发亮。 接 下去的 几分钟 修理工 在机头 和火箭 筒炮管 前忙活 
着， 扎克 则焦急 地站在 一边。 最 后他完 成了。 剩下九 分钟。 

扎 克用枪 示意。 “现 在进去 把它发 动起来 。” 修理工 爬进直 升机， 不 一会儿 旋翼叶 片就开 
始 转动。 扎 克命令 他从直 升机里 出来， 自己进 去了。 修 理工往 后退， 然 后转身 奔向飞 机棚。 

当引擎 达到有 效工作 温度， 叶片 转得更 快时， 扎克 看了看 手表： 六分二 十秒。 他 也许还 
赶 得上。 突然， 一 辆吉普 车的车 前灯出 现了， 迅 速地向 直升机 航空站 移动。 扎克 推动操 纵杆， 
试着 使它开 起来。 武装 直升机 的引擎 “ 噼啪” 作响， 说明它 还要一 些时间 升温。 吉普 车越来 
越近。 扎克 又试了 一下操 纵杆。 武装 直升机 慢慢地 升到了 空中。 在 空中， 他看 见修理 工拿着 
M-16 走出飞 机棚， 砰地 打了发 子弹。 吉普 车戛然 停住， 一个 警卫跳 出来， 拔出 手枪。 修理工 
把枪向 上指着 “黑 鹰”， 扎 克看到 M-16 的枪口 一闪一 闪的。 它 又闪了 一下。 警 卫也同 时开枪 
了。 扎克没 听到枪 击中直 升机机 腹的重 击声。 他操纵 驾驶杆 左转， 向 东朝波 托马克 飞去。 
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雪 佛兰旅 行车静 静地滑 行着， 在一个 盖有现 代错层 式房屋 的居民 区前停 下了。 灯 光从屋 


里 射出， 可街道 上空无 一人。 当三个 人从车 里出来 走到车 后时， 一 阵冷风 刺痛了 他们。 他们 
穿戴着 一模一 样的黑 色派克 大衣、 深色 裤子、 手套和 冬帽。 车子 的后门 开了， 武器给 分发到 
个人 手上。 每 人都拿 到了一 把带有 消音装 置的冲 锋枪。 这 队人把 武器藏 进派克 大衣， 沿着街 
区往 前走。 

“这地 段不错 。” 汤米 •弗 林特 环顾着 宽敞的 房子， 评 论道。 他自己 一直像 战士一 样生活 
在兵营 里或是 配备不 足的棚 屋里， 和他 的手下 一起。 舒适 是一件 很陌生 的事。 可弗林 特丝毫 
不以 为憾。 今晚 他被证 实杀死 的人将 超过七 十个。 

巴恩 斯部长 的房子 就在拐 角处， 很 容易认 出来， 因为两 辆中型 轿车头 顶头停 在屋前 ，它 
们的 引擎开 动着， 窗子 上布满 雾气。 特工 处的。 

这 队人猫 着腰， 慢跑 着穿过 前院， 向 巴恩斯 的屋子 靠近。 在 离开屋 子还有 一间房 子的地 
方， 他们停 下来， 匍匐 前进。 弗林 特拿出 一副小 双筒望 远镜， 观察 情况。 每辆车 子两个 特工。 
巴 恩斯家 门旁可 以看到 另一个 特工的 黑影。 他 呼出的 气体升 起来在 外面的 灯光下 消失了 。他 
跺着脚 取暖。 

这队人 站起来 靠得更 近了。 弗 林特命 令一人 朝房子 走去， 他 和另外 一人又 趴到冰 冻的地 
上， 爬向 车子。 

房 子前长 着一排 灌木， 那个 孤军作 战的杀 手移动 时把它 们作为 掩护。 离门还 有五英 尺时， 
他踏到 一根树 枝上， 特工抬 头看。 机关枪 “嘶 撕” 地射 出一排 子弹， 特 工打了 个转， 栽倒在 
地。 弗林 特和两 个队员 同时站 起来， 向前 冲去。 他 们在离 车子几 英尺远 的地方 停下来 开枪射 
击。 子弹 打碎了 玻璃， 穿透了 钢铁。 特 工们被 子弹钉 在了座 位上， 他们 从车子 里发出 低沉的 
叫 喊声。 射 手停下 来往枪 里装新 子弹， 然后 向前移 动继续 射击。 屠杀花 了不到 三十秒 时问。 

街 对面一 只狗叫 起来。 警笛 在远处 鸣响。 一辆 除去了 减音套 的车子 在几个 街区远 的地方 
加速 前进。 除此 之外， 周围又 恢复了 安静。 巴恩斯 家没有 动静。 杀 手们迅 速朝门 口移动 。他 
们拉下 帽子， 把 它们变 成滑雪 面罩。 其 中一人 抬脚想 踢门； 另 一人阻 止他， 试试 门把手 。门 
是 开的， 他们冲 进去。 

一个 女人端 着一托 盘食物 从厨房 出来。 她尖叫 起来， 托盘 掉到了 地上。 这 队人没 理她。 
一个戴 眼镜的 痩小男 子从沙 发里站 起身。 电 视上总 统的演 说开得 很响。 

“我 的天， 发生 了什么 …… ” 

“他 是我的 。” 弗林特 说着， 走上 前一阵 扫射。 
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罗伯特 • 戴维斯 站在通 向众议 院会议 厅讲坛 区走廊 里的一 群特工 中问。 他 总把自 己置身 
于这 同一个 地点， 虽 然这样 只能看 到议院 的部分 席位和 边座， 却能 看到总 统的整 个身子 。在 
过去 的二十 年中， 戴维斯 本来也 许可以 在特工 处爬到 更高的 位置， 他也 许可以 指挥从 自己的 
大办 公室里 出去的 一大批 特工， 他也 许可以 成为每 月两百 个备忘 录中最 后的目 的地。 可当他 
观察总 统的后 背时， 他仍 然是最 快乐的 一一 如果 可以用 这个词 的话。 

戴 维斯并 不去注 意总统 讲话的 要旨； 政 治分析 不是他 的工作 性质， 他很久 以前就 做出了 
这种 判断。 但他十 分留意 耳机里 的通讯 联系。 他 静静地 命令手 下做好 准备， 以 确保回 白宫时 
一路 顺利。 

总 统演讲 了五分 钟时， 温斯顿 •卡 洛尔 发回了 有关那 个奇怪 威胁的 报告。 他给塔 利的酒 


吧打了 电话， 了解到 有个疯 狂的白 人用过 电话， 然后 遭到了 军警的 追捕。 

“你给 军警打 电话了 吗？” 戴维 斯问。 

“打 过了。 情 况是这 样的： 今晚 早些时 候扎克 •特 津中尉 一一 您 知道， 那 个闹勋 章丑闻 
的家伙 一一 从鲍德 温要塞 逃到了 邻近的 安娜科 斯蒂亚 地区。 麦克 德军警 总部确 信在酒 吧里的 
是他， 可他 们没能 捉住他 。” 

戴 维斯己 经回到 门厅， 这样 他就能 提高嗓 门了。 “天 哪！” 

“ 当然。 奇闻 怪谈， 是 吧？” 

这 次有些 地方不 对劲。 戴维 斯能感 觉到。 太 怪了。 录 音带上 的警告 似乎一 下子可 信了一 
百 万倍， 戴维 斯的血 开始往 上涌。 “国 会大厦 防御系 统怎么 样了？  ” 他问。 

“ 特津说 得对， 作 战室里 值班的 是一个 叫斯坦 •邓 肯的 上尉。 显然 他很了 解他的 同事。 
但我 亲自和 邓肯谈 过了， 国会 大厦防 御系统 确实开 动着。 我们 在国会 三区， 长官 。” 

戴 维斯稍 微松了 口气。 即 使有飞 机过来 一一 但 愿不发 生这种 事情， 它也永 远不会 通过。 

“ 继续保 持警惕 。” 他 命令卡 洛尔。 

现在， 十五分 钟后， 卡洛尔 又发回 报告。 他的声 音慌乱 得语无 伦次。 “ 长官， 我们 刚刚和 
巴恩斯 家的小 组失去 了联系 。” 

“ 你这是 什么意 思？” 

“ 我是 说无线 电 上什么 都 没有， 他们也 没有接 移动电 话。” 

“ 妈的！ 你 试了巴 恩斯家 的电话 吗？” 

“ 试了。 我们得 到的光 是忙音 。” 

“那你 赶紧派 一队人 赶到那 儿！” 

“己经 有一队 人在路 上了。 可那 需要点 时问。 我们最 近的人 要七分 钟到达 。” 

“给 华盛顿 警察打 电话。 也许他 们速度 会更快 。” 

“是， 长官 。” 

戴维斯 突然冒 出一身 大汗。 他焦 急地看 看其他 特工， 不 能肯定 是不是 应该告 诉他们 。他 
啪地打 开移动 电话， 拨 了他上 司家的 号码。 他压低 嗓门急 切地解 释了恐 吓以及 巴恩斯 家电话 
突 然中断 的事。 

“我们 必须停 止演说 ，” 戴维 斯讲完 后说， “现 在！” 

“我们 不能那 么做， ”他上 司断然 说道， “就我 们掌握 的这点 情况还 不行。 我们等 等巴恩 
斯那儿 的报告 吧。” 

“那可 能太迟 了。” 

“我们 要等， 妈的！ 就这么 定了。 五分 钟后发 回报告 。” 

扎克 环顾夜 空以辨 别自己 所处的 位置。 右边， 他看 到了远 处的华 盛顿。 水 晶城的 建筑群 
比 较近， 在 左边。 他朝 那个方 向开去 ，把 “ 黑鹰” 的速度 提高到 一百三 十节。 波托马 克很快 
出 现在他 面前， 他把 飞机降 到离水 面几百 英尺的 高度。 老 城亚历 山德里 亚的夜 灯出现 在他左 
边， 扎 克能清 清楚楚 地看到 水边的 海图室 餐厅里 有人在 吃饭。 他看 看表： 两分 五秒。 

他惊慌 地想着 国会大 厦防御 系统。 整个系 统真的 都关闭 了吗， 还是 他们仅 仅为前 来袭击 
的飞 机清理 了一条 道路？ 很可 能系统 全部关 闭了， 扎克 判断， 尽 管地对 空导弹 群可能 仍然处 
于正 常运转 状态， 使用 着它们 自己的 雷达。 那 就是袭 击的飞 机装备 了干抗 吊舱的 缘故。 扎克 
在前 进时， 会尽量 低飞， 擦过 地面。 

紧靠 左面出 现了水 晶城， “黑 鹰”在 第七、 第八层 楼的高 度附近 经过。 扎克焦 急地看 看表: 
一分三 十秒。 他猛地 冲过第 十四街 的桥， 几秒钟 后在杰 弗逊纪 念堂向 右转了 个弯。 他 看到几 
个 匆匆忙 忙的游 客恐惧 地从台 阶上抬 头看。 当他靠 近通潮 闸坞上 的华盛 顿纪念 碑时， 下降了 
五十 英尺。 他飞得 很低， 使下面 的水里 出现了 波纹。 

因为林 阴路上 没有建 筑物， 就成 了最低 的接近 路线。 这 是直接 通往国 会大厦 的安全 走廊。 


扎 克改变 位置， 远远地 离开华 盛顿纪 念碑， 国 会大厦 出现在 眼前。 它还没 有受到 破坏。 
还剩一 分钟。 他 飞得更 低了， 就在和 林阴路 平行的 树的水 平线下 移动。 如果地 对空导 弹处于 
待命 状态， 这儿 就是最 危险的 地方， 除非 直升机 己经很 近了， 在 这种情 况下， 干扰吊 舱会关 
闭 它们的 雷达。 

他关掉 位于驾 驶杆上 的二十 毫米口 径大炮 扳机的 保险。 高耸的 国会大 厦向他 冲过来 ，在 
夜 空的衬 托下， 被强 烈的聚 光灯照 得闪闪 发光， 他 放慢了 速度。 大厦 顶的旗 杆上， 一 面美国 
国旗迎 着冷风 飘扬。 他看 到议院 门前有 一群一 群抬着 标语的 游行示 威者。 他的眼 睛来回 扫视， 
审视大 厦顶和 周围的 建筑， 寻找有 无组织 起防空 力量的 迹象。 他没 有看到 什么。 这么 短的时 
间 里他们 不会有 什么作 为了。 有 也来不 及了。 

在 国会大 厦前二 百码的 地方， 他用 力使飞 机急剧 升起， 向右转 。当 “ 黑鹰” 猛地 上升， 
在大 厦议院 会议室 那侧轰 鸣时， 游 行示威 者放下 标语， 分散 开来。 他大大 地转了 个弯， 继续 
上升， 和大 厦顶的 最高点 平齐。 他把直 升机对 着国家 机场的 方向， 放慢 速度， 几 乎是在 盘旋。 
他迅速 地看了 一眼东 南边的 天空。 然 后他又 朝下看 周围的 建筑， 以防万 一会有 导弹朝 他飞过 
来。 他看 看表： i ^一 秒。 

这不 是久留 之地。 他 向前方 俯冲， 下 降两百 英尺， 朝 国家机 场的方 向加速 前进。 

接着 他看到 了它。 

那架外 形黑黝 黝的飞 机在略 高一点 的水平 位置上 直向他 冲来， 很 快越变 越大。 没 有一盏 
航行灯 亮着。 他把飞 机急剧 升起， 用 手指搭 在火箭 筒的扳 机上。 几秒钟 后飞机 的轮廓 清清楚 
楚地出 现在他 面前。 它看 上去像 一架中 型公司 喷气式 飞机。 他拒动 扳机。 没 动静。 他 又抠了 
一下。 火 箭筒仍 然没有 反应。 

扎克 狂乱地 把手指 移到火 炮的扳 机上。 他扣动 扳机， 听到 了枪的 轰鸣。 他 看到火 焰从炮 
口 喷出， 在“黑 鹰”机 头前延 伸出几 英尺。 飞机继 续按笔 直的路 线朝他 飞来。 

他 将直升 机微微 升高， 又一 次抠动 扳机。 

就 在他靠 近得足 以分辨 出昏暗 的座舱 里有两 个人时 ，他 的机关 枪扫到 喷气式 飞机的 左边， 
引起了 小小的 爆炸。 飞 机偏到 右边， 座舱 附近被 更多的 炮弹打 穿了。 扎克 用力向 左偏， 飞机 
前面喷 着火， 差点 就撞上 了他。 

他 转过身 ，看 到着火 的飞机 往下朝 航空和 宇宙博 物馆的 现代建 筑后的 一群办 公大楼 冲去。 
接 下去的 几秒钟 内他试 图尽可 能地往 上升。 

他升 高到一 千一百 英尺， 这还 不够。 当 飞机栽 进一幢 黑暗的 政府大 楼时， 下面发 出一声 
轰然 巨响， 顿 时火光 冲天。 一眨 眼功夫 之后， 一股强 烈的爆 炸气浪 击中了  “ 黑鹰” 的 底部。 
当整 片天空 都被照 亮时， 直升 机失去 控制， 猛冲 上天。 扎克 抓住驾 驶杆， 全力稳 住机身 。他 
感 到武装 直升机 被向上 推得更 高了。 

然后， 动荡 突然过 去了， “ 黑鹰” 重又在 他控制 之下。 因为还 是害怕 地对空 导弹， 他迅速 
下降， 朝城外 的河边 飞去。 他身后 的办公 大楼在 黑夜里 像参差 不齐的 火把一 样熊熊 燃烧。 

在接到 艾尔德 里治的 电话后 不久， 福斯 滕陷入 了恐惧 之中。 他茫然 地在办 公室里 踱步， 
眼 睛有生 以来第 一次湿 润了。 谢尔曼 死了？ 这简 直不可 思议， 难以 想象。 

可 福斯滕 猛喝了 两口威 士忌， 控制住 自己， 打 定主意 这种情 况尚能 对付。 他 又喝了 一口， 
经过 深思之 后认识 到这一 变故甚 至是有 利的。 毕竟， 是他， 福 斯滕， 建立 了众多 组织， 给他 
们 带来了 权力。 是他， 熟知 内幕， 艰 难地向 上爬， 忍受了 无数的 蠢人， 忍受了 政府一 心一意 
削弱国 家安全 的疯狂 举措。 是他， 耐心 地赢得 了美国 战士的 尊敬， 现在 取得了 对世界 历史上 
最 强大的 军事机 器的控 制权。 是他， 精心 地安排 了今天 晚上的 行动， 即 将完成 将近三 个世纪 
的 追求。 

为什 么要跟 别人分 享劳动 果实？ 

是的， 一切仍 在控制 之下， 福 斯滕靠 在桌旁 断定。 一种比 以前更 彻底的 控制。 他看 过表。 


没有 多少时 间了。 他 在最后 一刻打 了几个 电话， 然后 开始做 笔记， 考虑 该对来 自全国 各地的 
记者 团说些 什么。 他将 在讲话 中强调 秩序和 安全； 将 致力于 锻炼美 国人， 跟面 前的恐 怖主义 
做 长久的 斗争。 只剩 下两分 钟时， 他推开 钢笔， 关上 办公室 的灯。 他站 起来， 站 在窗前 ，眺 
望这座 城市。 他 能够清 清楚楚 地看到 华盛顿 纪念碑 和远处 的国会 大厦的 穹顶。 他又看 了一眼 
表， 等 待着。 

火 球是鲜 艳的橘 黄色， 高高 地射向 林阴道 上空， 在波 托马克 河上产 生了强 烈的冲 击波， 
窗 户被震 得格格 作响， 福斯 滕难以 置信地 瞪着这 一切。 他一 动不动 地盯着 夜空， 直到 最后一 
点残 余的颜 色也消 退了， 地 平线又 一次属 于华盛 顿纪念 碑和国 会大厦 的穹顶 为止。 电 话开始 
响 起来， 不 一会儿 所有的 线路都 亮了。 福斯 滕没理 会这些 声音， 慢 慢地走 过去关 上办公 室门。 
他在昏 暗的光 线中迷 迷糊糊 地走回 桌边， 看着 墙上的 照片， 它们 证明了 他在权 力顶峰 时的成 
就。 福斯滕 和三位 总统。 福 斯滕和 外国领 导人。 福斯滕 和美国 军队司 令员。 他 曾上升 到最高 
地位， 可仍 然一无 所成。 他曾 玩弄过 制度， 总是相 信他能 获胜， 总是相 信历史 在他这 一边。 
他真是 大错特 错了。 他 付出了  一切， 可什 么都没 得到。 

他 靠在椅 子里， 拿起一 张装有 镜框的 他和妻 子的小 照片。 这是 多年前 在珍珠 港拍的 ，当 
时 他正指 挥第七 舰队， 而他的 事业刚 刚走回 正轨。 那时一 切似乎 都是可 能的。 他把照 片放回 
到大 红木桌 子上， 将它 转了个 方向， 不对 着他。 邦妮 一直和 他风雨 同舟。 她会明 白的。 

他打开 左边最 上面的 抽屉。 他拿出 手枪， 去 掉保险 装置。 枪 管在嘴 里有一 股刺鼻 的金属 
味。 他 抠动了 扳机。 
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18 个 月后。 

他躺在 水上， 悬 浮着， 太 阳直射 下来， 暖 暖的。 大 片的绿 色树叶 在头顶 摇曳。 他 朝上看 
看 蓝色的 天空， 然 后又朝 下看着 海水。 色彩 鲜艳的 鱼游来 游去， 珊瑚礁 在他面 前伸展 开来。 
一 缕缕狭 长的阳 光斜斜 地射进 水里， 一条 巨大的 黄貂鱼 在其间 游动。 海面 上空， 一架 直升机 
飞过 来了。 他 听到了 嗡嗡的 声音。 可 他没法 转过头 来看。 

嗡嗡 声越来 越大， 太阳消 失了。 水变得 漆黑、 冰冷。 远处 传来了  “ 扑通”  一声。 一样东 
西 掉进了 海里。 他开始 朝它游 过去， 他的 手臂沉 沉的， 很不 灵活。 

“ 扎克， 扎克 。” 贾丝汀 轻轻地 摇他。 她 在他紧 紧抓着 的被子 下面靠 近他， 悄悄地 把一条 
腿伸 到他的 腿上。 她轻 声地在 他耳边 说话。 “亲 爱的， 我 们得起 床了。 我们得 准备走 了。” 

扎克拼 命睁开 眼睛。 他慢 慢地从 床上坐 起来。 他的背 六个月 前做了 手术， 现在仍 然有点 
僵硬。 医生 们给他 做了十 小时的 手术， 在他 的余生 中只要 他到机 场去， 金属探 测器将 响起。 

他 们在外 面通向 厨房的 露天平 台上吃 早饭。 树 木正在 发芽， 鸟 儿在叽 叽喳喳 地叫， 这种 
夏日的 早晨， 可以 使普林 斯顿看 起来像 是美国 最美丽 的城市 之一。 扎克 默默地 吃着燕 麦片， 
喝着 咖啡， 梦中的 黑暗依 旧没有 消散。 

早饭 后他小 心翼翼 地从干 洗袋中 拿出军 礼服。 自 从在白 宫接受 自由勋 章后， 他几 乎有一 
年没穿 它了。 在那 以前， 他 曾穿过 一次， 和贾 丝汀出 席一个 记者招 待会。 在弗 吉尼亚 大陪审 
团 决定对 她过失 杀害谢 尔曼之 事不起 诉后， 罗伯特 •奥 克斯曼 安排了 这次招 待会。 奥 克斯曼 
从 没怀疑 这将是 对他们 的审判 一一 在 他们了 解了福 斯滕和 谢尔曼 之间的 关系， 在他们 看到了 
彩照上 贾丝汀 受伤的 身子和 X 光照 片上断 裂的肋 骨以后 。这 一次律 师的乐 观被证 明是有 理的。 


当 外面响 起汽车 的喇叭 声时， 他们己 经穿戴 整齐， 准备 完毕。 他母 亲正等 在沃尔 沃里， 
车 顶的遮 阳篷顶 开着。 扎克 


